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Resumen

Este articulo revisa las intervenciones del Cacique de Turmequé, don Diego de Torres,
y sus apelaciones a las autoridades coloniales durante la segunda mitad del siglo xv1 por
el buen trato de los indigenas en el Nuevo Reino y la restitucién de su cacicazgo. Se
argumenta que si bien se trata de un cacique que comienza luchando por privilegios par-
ticulares, sus demandas se tornan en una plegaria colectiva que apela al sentido de justicia
andina, un suplemento que evidencia las insuficiencias de la justicia imperial. Igualmente,
se examinan los textos de don Diego como testimonios que registran el dolor y el trauma
de la Conquista. Finalmente, se problematiza la imagen del Cacique en textos literarios
e histéricos.

Pualabras clave: Cacique de Turmequé, razén imperial, derechos humanos, trauma de la
Conquista, mestizaje, cultura legal, indigenismo, Nueva Granada, Colombia, colonialis-
mo
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Abstract

'This article examines don Diego de Torres’s sixteenth century interventions and com-
plaints to colonial authorities in New Granada for the unjust treatment of Indians in
New Granada and the restitution of his chiefdom. It traces how personal demands beco-
me collective pleas that appeal to the Andean notion of justice, a telltale supplement that
makes evident the shortcomings of imperial justice. Additionally, it examines don Diego’s
texts as testimonies of the pain and trauma of the Conquest, and critically addresses the
image of the cacique in literary and historical texts.

Key words: Cacique de Turmequé, imperial reason, human rights, trauma of conquest,
miscegenation, legal discourse, indigenismo, New Granada, Colombia, colonialism
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I. NuEvA GRANADA: MEMORIA, PRACTICAS POETICAS Y AFIRMACION LOCALES

UNA SERIE DE VIDEOS PRODUCIDA recientemente por el Museo Nacional de
Colombia, titulada £/ lado b de la historia (Dir. Diana Rico, 2008), presenta la
historia de don Diego de Torres, Cacique de Turmequé, como el origen de la
otra historia colombiana. EI documental aboga por una historia popular, abier-
ta y volcada hacia el presente. Aunque el documental no profundiza mucho en
la historia del cacique, es significativo que comience el trabajo de la memoria a
partir de un objeto de la coleccién del Museo Nacional: el bastén de mando que
el Cacique dejara enterrado en su cercado antes de llevar el conocido Memorial
de agravios (1584) a Felipe II protestando por los abusos de los encomenderos
y otras ofensas contra los indigenas del Nuevo Reino de Granada. El bastén
simbélicamente resalta que la memoria es cuestién de justicia.

Los reclamos por los derechos de los indios de don Diego nos remontan a un
momento fundacional del orden global, cuando se debatia la legalidad de las gue-
rras de conquista y la soberanfa imperial que conocemos a través del famoso debate
de Las Casas y Sepulveda en Valladolid y las relectio de Francisco Vitoria hacia
mediados del siglo xv1. El caso de don Diego ofrece perspectivas que surgen desde
la experiencia colonial misma y que nos aportan nuevas facetas de la historia del
naciente discurso de los derechos humanos y la soberania del Estado moderno.

Este articulo complementa un trabajo previo nuestro titulado “Narrating Co-
lonial Interventions: Don Diego de Torres, Cacique of Turmequé in the New
Kingdom of Granada” (2002) y es parte de un estudio que llevo a cabo para un
cp-Rom que apareceri préximamente con los documentos del Archivo Gene-
ral de la Naci6n relacionados con los pleitos de don Diego de Torres y Alonso
de Silva por los cacicazgos de Turmequé y Tibasosa, respectivamente, a cargo
de Juan Felipe Hoyos y Joanne Rappaport. Ademis de los documentos y sus
transcripciones, el cp-Rom incluird estudios criticos de varios autores sobre el
mestizaje y la cultura letrada en el periodo colonial, asi como problemas meto-
dolégicos en cuanto a la comprensién de documentos coloniales.

Don Diego de Torres y Moyacbogue

Don Diego naci6 en 1549, hijo del conquistador y encomendero Juan de To-
rres y la cacica muisca Catalina de Moyachoque. Creci6 y se educé en Tunja
y heredé el cacicazgo de Turmequé, segin la tradicién matrilineal muisca. Sin
embargo, su dominio sobre el cacicazgo fue disputado por Pedro de Torres,
su hermano medio, quien heredé la encomienda a la muerte del padre con-
quistador y quien en 1574 le entablé un juicio ante la Audiencia de Santafé
para destituirlo del cacicazgo, resaltando su incapacidad para el cargo por ser
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mestizo y por ser hijo de un matrimonio ilegal, ya que el padre estaba casado
con una espafola antes de casarse con Catalina de Moyachoque. La Audiencia
fall6 a favor de Pedro de Torres en 1575 y esto llevé a don Diego a Espafia a
apelar por su causa. El Consejo de Indias ratificé la decisién de la Audiencia,
pero don Diego apel6 directamente a Felipe II, quien en 1578 revertié el fallo
restaurdndole el cacicazgo, y regresé al Nuevo Reino acompafiado del visitador
Juan Bautista Monzon, cuya alianza le convirtié en blanco de persecuciones
politicas que lo llevarian a la cdrcel, de donde huiria buscando refugio primero
en los montes del Nuevo Reino y posteriormente en Espafia, donde residié
hasta su muerte en 1590, pues la Corona le ved6 el regreso a las Indias. En 1584
presentd a Felipe II el muy conocido Memorial de agravios, en el que documen-
ta los multiples abusos que sufrian los indigenas de parte de los encomenderos
y las autoridades coloniales neogranadinas.

La historia de don Diego de Torres es conocida principalmente por el trabajo
del historiador Ulises Rojas, quien, con base en los documentos del Archivo
General de Indias en Sevilla, documenta la vida de don Diego y la persecucién
que sufrié al verse en medio de los conflictos de los diferentes bandos politicos
neogranadinos, especialmente las rivalidades entre el visitador Juan Bautista
Monzén, quien lo apoyaba, y la Audiencia (Rojas, 1965). Mis recientemente,
Juan Felipe Hoyos y Joanne Rappaport han aportado nuevas perspectivas sobre
la vida de don Diego a partir de la documentacién existente en el Archivo Ge-
neral de la Nacién en torno al pleito por el cacicazgo (2007). Esta documenta-
cién nos revela importantes aspectos de la vida de don Diego hasta 1574 que
no cubrié Ulises Rojas. En particular, el trabajo de Hoyos y Rappaport resalta
el papel central del cacique de Tibasosa, don Alonso de Silva, quien con su co-
nocimiento de la cultura notarial fue quien inicié el proceso legal del reclamo
de ambos cacicazgos y guié a don Diego en las artimafias de la cultura letrada
(Hoyos y Rappaport, 307). Teniendo esto en cuenta, Hoyos y Rappaport se
preguntan ;por qué Ulises Rojas dejé de lado la historia de Alonso de Silva
para enfocarse en don Diego? No creemos que haya sido una decisién arbitraria
del historiador tunjano, sino que tiene que ver con cémo el propio don Diego
logré convertir su causa privada en un reclamo colectivo, lo cual no sucedié con
el cacique de Tibasosa. Desde el primer viaje a Espafia en 1577, don Diego
present6é un memorial de agravios a Felipe II abogando por el buen trato de
todos los indios del Nuevo Reino, no sélo los de su cacicazgo. El memorial,
fechado el 12 de noviembre de 1578, trataba sobre los servicios personales, la
falta de doctrinas, los fraudes en tributos, las irregularidades en la asignacién
de encomiendas, los agravios de los indios mitayos, y los abusos de los que eran

objeto los bogas en el rio Magdalena (Rojas, 52-59).
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Un aspecto que atin nos falta por entender bien es c6mo fue desarrollindose
la conciencia politica de don Diego en el transcurso de sus intervenciones lega-
les y politicas. Es decir, se trata de ver cémo cambia su discurso, desde el pleito
por el cacicazgo hacia 1574 hasta sus intervenciones en la corte de Felipe II.
Si bien podemos considerarlo como un mestizo altamente hispanizado, supo-
nemos que los diferentes espacios y conflictos que enfrenté le llevaron a tomar
conciencia de su lugar intersticial en el mundo colonial. La documentacién
existente sugiere que su nativismo fue politizindose, a medida que la causa
personal por el cacicazgo se fue convirtiendo en la defensa de los derechos
colectivos de los indigenas del Nuevo Reino. El posicionarse como indio en el
marco legal hispanico no es un acto univoco, sino una compleja interpelacién
que confronta los fundamentos de la justicia y la soberania imperiales.

Antes de enfocarnos en cémo don Diego abordé y confront6 el sentido de
justicia colonial, es preciso tener en cuenta la imagen contradictoria de este ca-
cique, pues es en ese ambivalente plano discursivo colonial en el cual se posicio-
na don Diego, quien al inscribirse como “cacique cristiano” buscaba legitimar su
dominio tanto por la tradicién muisca como por la tradicién juridica hispanica,
y su apelacién al amparo real como indio agraviado y buen cristiano ponia en
tela de juicio los principios que legitimaban la soberania imperial.

El bueno, el malo, el indio, el mestizo

En un reciente trabajo sobre don Diego de Torres y don Alonso de Silva (2009),
Joanne Rappaport encuentra irreconciliables la imagen de don Diego plasmada
en la estatua de la plaza de Turmequé, de un indio musculoso y semidesnudo,
con aquel que aparece en el registro legal, la voz indiferenciada del lenguaje
notarial (ver figura 1).

I. NUEVA GRANADA: MEMORIA, PRACTICAS POETICAS Y AFIRMACION LOCALES

Figura 1. Estatua del Cacique don Diego. Plaza de Turmequé, Boyaci

18 (Colombia). Fotografia tomada por Juan Diego Rodriguez (2009)
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Cientos de documentos coloniales sugieren que aquel Diego de Torres que
hdbilmente intervino en los procesos legales era un mestizo altamente euro-
peizado, parte de la élite colonial, quien probablemente se movia més cémoda-
mente en los salones y las plazas de Tunja y Santafé que en los repartimientos
de Turmequé. Pero esta cara del cacique no es desconocida para la gente del
Turmequé actual, como lo revela el escudo del pueblo, adoptado en 1998, el cual
representa a don Diego como una figura renacentista tipo Cervantes, junto con
el icono del conocido Memorial de agravios (ver figura 2).

Figura 2. Escudo de armas de Turmequé adoptado en 1998. El cacique y su
Memorial aparecen en el cuadro superior izquierdo. Ilustracién tomada del sitio
oficial en Internet del municipio de Turmequé, Boyaci (Colombia)

Elhecho es que al tomar en cuenta el dominio por parte de don Diego del c6-
digo legal occidental, Rappaport considera erréneo tratar de ver a este cacique
como a un Inca Garcilaso o buscar un discurso indigena en sus intervenciones.
A nuestro modo de ver, si hay un discurso nativista en don Diego, el cual hay
que ver, como sugiere Rappaport, sin desatender las diferentes apropiaciones
del discurso letrado de la América indigena (Rappaport, 2002, 2009). Lo uno
no cancela lo otro, mas no es un proceso de integracién armoénica y univoca de
dos mundos.

Lo cierto es que desde el siglo xv1 ha surgido una gama de imédgenes bastante
contradictorias de este sujeto histdrico, las cuales van desde un mestizo revolto-
so hasta un noble salvaje, como lo resaltamos en nuestro trabajo previo (2002).
Alli mostramos que el propio cacique participé en este proceso, camaleéni-
camente presentindose ora como indio, ora como cristiano, o como un indio
cristiano, y resaltamos el cardcter performativo del sujeto colonial. Nuevamente
abordamos este tema con algunas consideraciones adicionales a lo propuesto
anteriormente.
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Entremeses del sujeto colonial

El caso de don Diego nos revela el cardcter performativo de toda identidad social.
Es un proceso semidtico abierto a interpretaciones a veces contradictorias. En este
aspecto es ilustrativa una intervencién que realizé don Diego en Sogamoso en su
regreso al Nuevo Reino tras su primer viaje a Espafia. Alli, el sefior arcediano de la
iglesia catedral de Santa Fe, el licenciado Lope Clavijo, le pidié a don Diego, que

[...] les hiciese una plética de reprensién al Cacique y a los indios de aquella ciudad a quienes
habian hecho reunir en la plaza, para que dejasen ciertos idolos que alli tenfan y que les dijese
la intencién de S. M., y que asi lo hizo y por mds recatarse, con saber bien su lengua, no quiso
hacer el dicho parlamento sino por intérprete hablando ¢l en castellano y declarindolo en el
idioma de los indios Pedro de Sanabria, delante del sefior Arcediano y de muchos otros espa-
fioles que estaban presentes y que mucho se holgaron de oirlo. (Rojas, 111)

¢Por qué don Diego no les hablé directamente en muisca a los indios? Dice
él que fue “por mds recatarse”. Esta expresion es bastante significativa. Segun el
diccionario de Covarrubias (1611), recatarse significa “Andar con aviso y cuydado
de alguna cosa que le puede suceder [...] no se fiando de todos” (898). Don Diego
se encontraba ante dos auditorios y parece que quiso complacer a las autoridades
coloniales y a los espafioles, al resaltar que éstos “se holgaron” de escucharlo. Es
decir, s6lo resalté la respuesta del auditorio espafiol. ;Pero qué podemos decir de su
auditorio indigena? ;:Cémo lo veian, como un cacique, un mestizo o un espanol?
¢Cémo interpretaron esa intervencién mediada por un traductor espafiol (Pedro
de Sanabria)? Quizds nunca sepamos eso. El hecho es que don Diego estaba pre-
sentdndose como un “buen indio” para los espaoles, y el uso del traductor podria
ser un guifio al auditorio indigena para que recibiera la reprensién publica en for-
ma irénica. Pero este gesto también afirmaba una realidad que sin duda era clara
para las comunidades muiscas: don Diego era parte de una élite colonial y su buen
manejo del castellano y cercania a las autoridades coloniales lo validaba como tal.
Desde esta perspectiva, se presentaba como un “verdadero espaiol y buen vasallo”.
Entonces, este breve vestigio documental nos revela que la cuestién no es discernir
una imagen “verdadera”de don Diego sino la de considerar la dimensién performa-
tiva de la identidad, de doble complejidad en contextos coloniales.

Elmestizoy laley

El mestizaje es un tema que ha recibido amplia atencién critica a nivel latino-
americano y en el Nuevo Reino, aunque el caso de don Diego en si ha recibido
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muy poca atencién (Palacios Preciado, 1991, Villa Chiappe, 2007, Rappaport,
2009). Este caso aporta nuevas consideraciones respecto a la fundacién del
Estado moderno. Como es sabido, don Diego fue acusado de propiciar una
rebelién en el Nuevo Reino. Las autoridades coloniales consideraron especial-
mente peligrosos a los mestizos, por su supuesta mala inclinacién. Por esto, las
autoridades de Tunja mandaron vigilar y desarmar a todos los mestizos de la
provincia.

En nuestro trabajo previo resaltamos que en estos rumores sobre la rebelion
orquestada por don Diego se concebia a los muiscas como un problema de
orden social, donde la inscripcién documental sugiere que es necesaria la inter-
vencién del Estado. En los estudios subalternos se ha identificado este tipo de
documentacién como una prosa antiinsurgente, cuya légica es la intervencién
represiva del Estado (Guha). Consecuentemente, la conciencia histérica de los
grupos subalternos queda por fuera del registro documental.

Ahora bien, desde la problemitica del Estado moderno, la figura del mestizo
pone de relieve los limites arbitrarios entre lo biolégico y lo social que demarca
el sujeto politico. El mestizo como sujeto colonial es visto como una fuerza
incapaz de una verdadera conciencia: su voluntad es deficiente debido a las
inclinaciones de una sangre supuestamente corrupta. De este modo, reempla-
za a la figura del canibal que acompafiara la implantacién del orden imperial,
al presentarlo como una aberracién que le rinde como sujeto sin dominio. La
exclusion de los mestizos como sujetos politicos es clave para la perpetuacién
del orden establecido con la Conquista. En este sentido, es preciso entender la
insistencia de don Diego de afirmarse como cacique cristiano, en cuanto asi se
inscribe como sujeto politico.

Cacique cristiano

En su defensa del cacicazgo, don Diego afirmé que su encomendero (y her-
mano medio) “se habia mucho de holgar y regocijar pues de ser yo cagique
cristiano” (aeN Caciques e Indios, 37, f. 369). Esta afirmacién representa un
estratégico posicionamiento en el intersticio entre la tradicién muisca y la
cultura legal hispénica. Los diferentes trdmites legales emprendidos por don
Diego, asi como los argumentos propuestos en sus propias peticiones legales

) ’
apoyan este estratégico posicionamiento. Don Diego logré conseguir testi-
monios de indios de su repartimiento que afirmaban su derecho al cacicazgo

, e . . « » -

segun la tradicién muisca. También lo presentaban como un “buen” cacique
que trataba bien a los vasallos, prohibia juegos, hurtos, recogia los indios hui-
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dos, visitaba los enfermos, los acompafiaba y les hablaba “bueno en su lengua”

(aGN Caciques e Indios, 37, “Proceso contra el cacicazgo de Diego de Torres”,
ff. 310-14).

Don Diego argumentaria que no podia ser despojado de su “quieta y pagifica
posesion” del cacicazgo, al ser éste un derecho que no provenia de la tradicién
legal hispdnica, sino de la muisca, y en la cual nada afectaba ser o no mestizo
(acN Caciques e Indios, 37, “Proceso contra el cacicazgo de Diego de Torres”,
t. 369). Y presentindose como buen gobernante cristiano, don Diego se ali-
neaba con la politica imperial posterior a las Leyes Nuevas (1542), en las que
el dominio espafiol sobre las Indias Occidentales se basaba en la proteccién y
la conversién de los indios. Al respecto, Don Diego afirmé que €l pretendia
“darles a entender lo mucho que les ynporta la saluagion de su animas y apartar
y estirpar sus rritos y ¢eremonias diavolicas en que viuen con tanto engafio
que esto es la yntengion de dios nuestro sefior y de vuestra alteza” (f. 369). La
posicién de cacique cristiano representa de este modo un reconocimiento de la
Corona como garante de justicia, aunque resalta que el marco legal hispanico
no se impone completamente sobre la tradicién muisca y no logra subsumir
completamente el sentido de justicia.

Compasion cristiana y derechos humanos

En los reclamos de don Diego encontramos un sujeto doble, la voz moral que
denuncia los abusos coloniales y la voz de la victima. Por ejemplo, en un primer
memorial de agravios que presentara a Felipe II el 12 de noviembre de 1578,
don Diego se presentaba como indigena: “[...] padecemos gravisimas molestias
y vejaciones de todo, especialmente los que habitamos en el Nuevo Reino de
Granada en donde yo soy cacique de los pueblos de Turmequé” (Rojas, 53).
Pero, al mismo tiempo, se excluia del grupo nativo y se referia a los indigenas
en tercera persona como “miserables naturales”y “pobres indios” (Rojas, 53,59).
Aunque don Diego afianzara su politica pro defensa de los indios, esta ambiva-
lencia discursiva también la encontramos en el memorial de 1584.

Mis que una falla individual se trata de un problema estructural de la compa-
sién cristiana que pervivird en el discurso secular de los derechos humanos. En
Regarding the Pain of Others, Susan Sontag resalta que la expresién de compa-
sion ante el sufrimiento de los otros es insuficiente e inadecuada en tanto tiende
a excluir al espectador de las circunstancias histéricas que causan el sufrimiento
(102). El problema fundamental, como bien lo ha sefialado Alain Badiou en
Ethics, es que el discurso de los derechos humanos presupone un universalismo
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que borra las particularidades histéricas y opera con una concepcion a priori y
supuestamente evidente de lo que es el mal. El sentido de lo humano queda por
lo tanto escindido entre el sujeto que sufre y aquel que identifica el sufrimiento
y es éticamente obligado a intervenir (Badiou, 8). El imperialismo ibérico cons-
tituiria una etapa fundamental en la universalizacién de esta visién fisurada y
asimétrica del sujeto moderno y lo encontramos reveladoramente en los textos
de don Diego. De este modo, la experiencia colonial muestra las contradiccio-
nes de la razén imperial que funda el orden global.

Ante la destruccion colonial

Un apartado del memorial de 1584 es supremamente revelador de la traumati-
ca experiencia colonial. Se trata del noveno reclamo, “De cémo han inventado
mil géneros de servicios personales los encomenderos en que consumen y aca-
ban los indios y cuenta el Cacique sobre esto lo que sucedi6 en el primer viaje
que hizo a estos Reinos” (Rojas, 427-30). Lo significativo aqui es que hay una
expresion ante la pérdida que no se queda en un lamento melancdlico, sino que
lleva a una intervencién, un llamado a dar testimonio del sufrimiento, como
aquel llamado a atestiguar que declaran los sobrevivientes de genocidios (Fel-
man y Laub). En este aspecto, el propio texto de don Diego supera las visiones
melancélicas que conciben la América indigena como algo del pasado o inca-
paz de responder a las nuevas circunstancias histéricas.

En su viaje a Espafia, don Diego se detuvo en Cuba y Santo Domingo, en
donde vio pueblos vacios tras la desaparicién de los indios (Rojas, 428-29).
Aqui vemos cémo surge en el discurso una sensibilidad ética por la destruc-
cién causada por los espafioles. Dice que aunque habia un millén ochocientos
mil indigenas al tiempo de la Conquista, “Me quedé admirado, en entender
que en tan breve tiempo se hubiesen acabado tanta infinidad de naturales y
considerando en este terrible especticulo, me dio gran ldstima pensar que lo
mismo habia de venir en mi patria” (Rojas, 429). Esa expresion de dolor es un
importante registro del trauma que genera la violencia colonial. Es conciencia
de una ausencia y testimonio de una pérdida. Esta misma expresién de duelo
por la pérdida de la poblacién indigena la encontramos en los mapas de Tunja y
Santa Fe que don Diego adjunté al memorial de 1584. Al margen del mapa de
la provincia de Santa Fe, afirma: “En este rio habia infinidad de Indios todos los
han consumido en las faenas que de mis de cincuenta mil indios no han que-
dado ninguno”. Los mapas nombran una multitud de pueblos de indios (Tota,
Suta, Sogamoso, Somondoco, Sunuba, Turmequé, Lengauzaque, Chiquinquird,
Cocui, Chita, Tequia, Oicavita, Soatd, Onzaga, Chichamocha y otros més) que
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visualmente opacan la representacién de las ciudades espafiolas y resaltan la
gran pérdida que representaria no atender a los reclamos del memorial. En sin-
tesis, los memoriales y los mapas adjuntos son la expresién de un duelo ante la
violencia colonial. Mas su accién no se detiene en el sufrimiento (la compasién
cristiana) o en el lamento melancélico por un mundo desaparecido (como lo
encontramos en la historia de Ulises Rojas), sino que representa una conciencia
de la necesidad de intervenir ante las injusticias y los dafios causados por la co-
lonizacién espanola. El dolor por los indigenas del pasado caribefio informa la
intervencién a favor de los indigenas del presente del Nuevo Reino y un rechazo
del uso de la violencia por las autoridades coloniales. Por ejemplo, en el memo-
rial de 1584 se denuncia que a los indios les dieron “tormento de garrocha y de
cuerda por los genitales y otra forma de tormentos ignominioso, que muchos
dellos murieron muerte natural” (436).

El baston enterrado

Regresemos a la historia de la vara de justicia y mando que don Diego dej6 ente-
rrado en su cercado antes de llevar a Felipe II el memorial de 1584. Es un gesto
significativo que pone de relieve los limites de la ley imperial. El bastén pone en
evidencia una tradicién que queda por fuera de la justicia hispdnica, y desde esta
perspectiva representa un suplemento a la justicia imperial, al resaltar lo incom-
pleto o insuficiente de la justicia real. Esta insuficiencia de la justicia real es tam-
bién resaltada en el memorial mismo. El hecho es que don Diego sefiala que en
tanto la justicia real no logre amparar efectivamente a los indigenas, es ilegitima.

A V.M. le cabe en esta causa su parte, como les cabe a aquellos miserables, porque esto se ve
por experiencia con los jueces que V.M. ha enviado para remediar aquella tierra, nunca hallan
otro culpado y delincuente sino a V.M. porque todo se hace a costa y gasto de vuestras reales
rentas y no averiguan ni remedian cosa alguna y vienen a cargar por otra parte sobre el segundo
paciente que son los miserables naturales... (Rojas, 429-30)

El incumplimiento del pacto social que fundamenta el dominio hisp4nico
sobre las Indias deja a la Corona por fuera de la ley, como “delincuente”. Al
no cumplir este pacto don Diego sentencia que “Jamas V.M tendrd hacienda
ni justicia, ni vuestros vasallos vivirdn en orden ni gobierno” (Rojas, 430). El
argumento es muy similar al que plantearia posteriormente Guaman Poma en
cuanto al mal gobierno de las Indias. Por los abusos, el Estado colonial carece
de legitimidad y puede ser considerado un Estado tirano.
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El memorial de 1584 es en este sentido un llamado al orden al monarca por
el incumplimiento de la razén del Estado colonial. El primer punto son las
doctrinas, “que es el fin principal que V.M. pretende se cumpla y guarde” (Rojas,
417). Basado en la llamada bula de donacién (“Inter Caetera”), éste es el titulo
legal que fundamenta la conquista hispanica. E1 memorial también aborda los
siguientes puntos: irregularidad en los cobros de tributos (2°); la expropiacién
de tierras (3°); particular abuso a las encomiendas de la Corona (4°); se priva
de libertad a los indios, violando las nuevas leyes, las cuales ordenaban que
los indios fuesen tratados como “personas libres” (5°); fuerzan a las indias a
amamantar a los hijos de espafioles (6°); tratan a los indios como esclavos, no
compensandolos como es mandado por la Corona (7°); los indios son sacados
de su provincia y llevados en cadenas a trabajar en otras provincias (8°); los
obligan a trabajar en cargas, trapiches y otros servicios personales (9°); abuso
de los bogas en el rio Magdalena (10°); la necesidad de un protector general de
los indios (11°); represalias por quejarse ante la justicia (12°); prisién injusta de
los caciques (13°); asignacién de encomiendas a personas no beneméritas (14°);
torturan a los indios en campana de extirpacién de idolatrias, la cual fue por
codicia del oro y las joyas de los indios (15°); impuesto a los indios para tener
caballos (16°); abusan de los indios en los contratos de alquiler (17°); represalias
contra el visitador y todos aquellos que se quejen ante las autoridades (18°);
advierte al rey sobre dos engafios (19°), los cuales son tratados en los siguientes
dos puntos (20°y 21°), esto es, que los encomenderos engafian a los indios para
que no denuncien irregularidades al visitador o incrementan con engafios los
nimeros de indios tributarios. El dltimo punto es manifestar el desagravio de
la conciencia del cacique al presentar este pliego de peticiones (22°).

En resumen, el memorial resalta que para los indios no hay Estado de de-
recho, y por lo tanto no hay justicia. Ahora bien, la apelacién a la justicia real
ha sido interpretada como una medida reformista mds que una confrontacién
a la razén del Estado colonial. Por ejemplo, Jorge Palacios Preciado sefiala los
limites de los reclamos de don Diego y don Alonso de Silva:

Es evidente que estos caciques mestizos no pretendieron cambiar el orden social en formacion,
ni soliviantaron a los aborigenes, ni llamaron a la rebelién, ni desconocieron a las autoridades,
de todo lo cual fueron acusados. Buscaban basicamente ciertos principios de justicia social
dentro de las formalidades de la justicia oficial. Exigian el cumplimiento de las leyes, espe-
cialmente de las Nuevas Leyes, el buen tratamiento y la conservacién de los naturales, la ad-
ministracién imparcial de la justicia, la eliminacién de los servicios personales y las formas de
servidumbre a que eran sometidos los indigenas, la cesacién de los abusos y excesos. (Palacios
Preciado, “Dos caciques”)
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Si bien es cierto que las apelaciones a la justicia real por parte de don Diego
pueden ser vistas como una aceptacién incondicional del marco legal hispéanico,
también podemos considerar que al resaltar las insuficiencias de la justicia real,
sus memoriales cuestionaban implicitamente la soberania imperial. Esta radi-
calizacién de la figura histérica del siglo xv1 podria ser mds productiva para la
atn incompleta labor de la descolonizacién de la memoria, comenzando por la
propia historia de don Diego.

Desagravios de la memoria

La historia y la literatura nos han dejado una imagen cémoda de don Diego
que es preciso revisar. Se ha hecho de su vida una historia trigica que nos
permite identificarnos con su héroe y expiar nuestra culpa ante la violencia co-
lonial. El imperialismo ibérico queda igualmente eximido de culpa al expresar
admiracién por el monarca que recibiera al cacique, Felipe II. La memoria yla
conciencia histdrica se reservan para los intelectuales criollos, no para mestizos
como don Diego. Estas son algunas de las traiciones a la memoria de esta com-
pleja figura del siglo xv1, como lo mostraré a continuacién.

En el siglo xv11, el historiador criollo Juan Rodriguez Freyle incluy6 la his-
toria de don Diego en E/ carnero (capitulos x111 y x1v). En esta crénica, don
Diego es una figura marginal en una historia de adulterios y corrupcién. La
denuncia de los amores ilicitos del fiscal Orozco escalaria al enfrentamiento
entre el visitador Juan Bautista Monzén y la Audiencia. Don Diego termina
involucrado en estas rivalidades del bando del visitador. En este contexto,
Rodriguez Freyle narra que se le acusa de un “finjido alzamiento o ruido
inventado” (259) que “ni aun por el pensamiento le pasé” a Diego de Torres
(269). Rodriguez Freyle narra la prision y sentencia a muerte de don Diego y
su posterior huida a Espafa. Para el autor de E/ carnero, el adulterio del fiscal
Orozco es sintomitico de la corrupcién del Reino: “La casa donde sélo la
voluntad es sefiora, no estd segura la razén, ni se puede tomar punto fijo. Esto
fue el origen y principio de los disgustos de este Reino, y pérdida de hacien-
das,y el ir y venir de los visitadores y jueces, polilla de esta tierra y menoscabo
de ella” (259). Como Ivette Herndndez ha sefialado, E/ carnero presenta el
Nuevo Reino como un lugar abundante de riquezas, venido a menos por la
corrupcién de sus autoridades.

Las demandas de justicia de don Diego no tienen lugar en esta historia co-
lonial, ni tampoco su disputa por el cacicazgo se encuentra en E/ carnero, pues
Rodriguez Freyle comienza la narracién del cacique tras la llegada del visitador
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Monzén. Es decir, se salta el primer viaje de don Diego a Espafia. La critica ha
sefialado que Rodriguez Freyle era un gran conocedor de los pleitos juridicos
en la Audiencia, y E/ carnero es testimonio de ello al narrar numerosos casos de
corrupcién (Achury Valenzuela, Gonzalez Echeverria, Rodriguez Arenas). Por
eso consideramos importante resaltar los silencios respecto a la otra historia de
don Diego. Como criollo terrateniente, a Rodriguez Freyle no parece intere-
sarle mucho resaltar las querellas que levantara don Diego por el maltrato de
los indios ni el reclamo de los mestizos a los cacicazgos, aunque probablemente
si tendria informacién de los pleitos de don Diego y Alonso de Silva. Lo que
encontramos, en cambio, en la crénica de Rodriguez Freyle son recuerdos en-
cubridores, los cuales prestan atencién a aspectos secundarios. Por ejemplo, se
narra con gran detalle cémo escapé de la prisién don Diego de Torres. Ve al
cacique como “un mestizo, hombre rico y gran jinete”, mas nunca lo reconoce
como letrado. En E/ carnero, la conciencia moral del Nuevo Reino es funcién
reservada para los criollos, no para los mestizos ni para los indigenas.

Dos siglos mds tarde, la historia de Rodriguez Freyle inspirarfa a la escritora
cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda para escribir la novela corta E/ cacique
de Turmequé: leyenda americana (1871). Nacida en Cuba en 1814, Gémez de
Avellaneda viaj6 a Espafia en 1836, donde logré reconocimiento como escrito-
ra. Entre sus obras estin Sab (1841), una novela abolicionista sobre un mulato
que se sacrifica por la hija de sus amos, y Guatimozin, iltimo emperador de Mé-
xico (1846), la cual idealiza el pasado prehispanico. E/ cacique de Turmequé de
Avellaneda se enfoca en los amores ilicitos de una atractiva mujer, entre cuyos
amantes estd don Diego. Inicialmente consideré esta obra como un romance
fundacional, siguiendo los aportes de Doris Sommer (Restrepo, 2002). Pensé
que el amor de una mujer espafiola con un indigena representaba el deseo de-
cimonénico de superar las diferencias sociales que impedian la unidad de las
nacientes republicas hispanoamericanas. Pero los aportes de Fernando Unzueta
nos hacen revaluar esta historia de amor. Es evidente que para Gémez de Ave-
llaneda la historia de don Diego no es un romance feliz, sino una tragedia como
Guatemozin (Unzueta). El problema central no es la diferencia colonial, sino la
justicia imperial y divina. Desde el punto de vista de la critica poscolonial, £/
cacique de Turmequé es una narracién bastante conservadora, escrita en Cuba
hacia 1860, ain bajo dominio espafiol.

La historia de E/ cacique de Turmequé sigue casi paso a paso el relato de E/
carnero. Estrella, 1a esposa de un capitdn, es amante del fiscal Orozco. La esposa
del fiscal se queja ante el visitador Monzén de los malos pasos de su esposo y
logra que lo aparten de la amante envidndolo lejos, a Turmequé. Alli, Estrella
tiene un nuevo amante, don Diego. El fiscal descubre a los amantes y se en-
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frenta con don Diego. Siguiendo a Rodriguez Freyle, don Diego se convierte
en carne de cafién en las rivalidades politicas neogranadinas y en este contexto
es acusado de rebelién y sentenciado a muerte. Posteriormente, logra escapar a
Espafia donde residiria hasta su muerte.

La novela, como bien ha sefialado Carolina Alzate, toma distancia critica
ante la misoginia de la crénica colonial. La mujer para Rodriguez Freyle era
la causa de todos los males acaecidos. Avellaneda defiende hasta cierto punto
los amorios de Estrella por la ausencia de una educacién adecuada y también
por la falta de atencién de parte del marido. La novela nos presenta una visién
idealizada de don Diego y del mestizaje:

Pero més atin que por su origen augusto, era notable por su figura, que ostentaba la singular
belleza producida cominmente por el cruzamiento de razas. Con dificultad se podria en-
contrar otro hombre en quien se amalgamasen tan arménicamente los mds nobles rasgos de
los hijos de la Europa meridional, con los caracteristicos de las castas superiores americanas;
constituyéndose un tipo magnifico, que no vacilamos en calificar como el bello ideal de los
mestizos. (250)

Aqui vemos cémo la imagen del mestizo belicoso e inmoral del discurso
colonial ha sido remplazada por una idealizacién roméntica. Don Diego es
un galdn que admiran las mujeres al verlo pasear por las calles de Santa Fe:
“/Qué hermoso es ese hombre a caballo! ;Qué admirable monta!”(250). Para
los historiadores, la trama ficticia puede ser una clara traicién a la historia. Pero
no por esto puede descalificarse completamente la novela. Es preciso tener en
cuenta que la literatura ofrece la posibilidad de recrear el pasado en términos
éticos. Desde este punto de vista, la novela es valiosa por el reconocimiento de
un sector social rechazado en la Colonia, el de los mestizos. No obstante, su
idealizacion es problemitica, pues basicamente lo que hace es “blanquearlo”, y
mis problemitico atin es borrar la discriminacién (y la Avellaneda hace lo mis-
mo con la misoginia de Rodriguez Freyle). Sin embargo, la novela tiene como
culminacion la justicia, la cual presenta como la restauracién del orden publico
y el privado (la honra del capitin): se apresaron los oidores que hostigaron al
visitador Monzén, murié Estrella desangrada misteriosamente, enloquecio el
fiscal y se exili6 a don Diego. El “joven principe indiano” queds “reducido a
adiestrar los caballos del rey por el salario de una peseta al dfa” (272).

La novela es una tragedia en cuanto los personajes no son, maniqueamente,
buenos o malos, sino seres que labran su propia miseria, pero no lo es desde la
perspectiva del Estado. Es una obra que afirma en tltima instancia el orden
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imperial. Esto estd claro desde el comienzo de la novela, en la cual se presenta al
visitador Monzén como “hombre recto y de gran firmeza de caracter”, escogido
por Felipe II, para detener “los desérdenes y abusos” que amenazaban “hacer
para siempre odiosa la administracién de la madre patria en sus ricos dominios
del vasto continente americano” (247).

Aunque sea una afirmacién de la razén imperial, hay un aspecto notable en la
novela desde un plano ético. Se trata de la condena de la tortura. Al personaje
Roldan lo apresan por ayudar a escapar a don Diego de la prisién. Bajo tormen-
to lo obligan a declarar en contra del visitador Monzén. Avellaneda rechaza la
tortura: “De todas las barbaries de aquel tiempo que la civilizacién ha ido poco
a poco desterrando, ninguna nos ha parecido nunca tan brutal y repugnante
como la llamada cuestion del tormento” (264). Mientras que en E/ carnero se narra
sin ninguna distancia critica la tortura de Rolddn, en la novela de Avellaneda
hay una conciencia de la representacién de la violencia: “No intentamos afectar
el 4nimo del lector describiéndole aqui, con sus horribles detalles, la tortura
atroz de la garrucha, que tuvo que sufrir nuestro pobre Rolddn” (264). En la
novela Guatemozin también se expresa una conciencia critica ante la represen-
tacion de la violencia, como lo sefialé Unzueta (200).

En el siglo xx, un texto clave en la difusion de la historia de don Diego es
sin duda E/ cacique de Turmequé y su época (1965), del historiador Ulises Ro-
jas. El autor se vale de una cuantiosa documentacién colonial proveniente del
Archivo General de Indias y trata de captar toda una época a través de los
infortunios de don Diego. Las numerosas paginas del estudio de Rojas nos
narran los pormenores de las rivalidades politicas neogranadinas, pero también
nos van esbozando a don Diego como una figura heroica que inauguraria una
conciencia protonacional. Para comenzar, es preciso tener en cuenta que los
trabajos historiogrificos de Rojas no son propiamente indigenistas, sino que
resaltan el legado hispdnico en América. Esto lo vemos, por ejemplo, en Escu-
dos de armas e inscripciones antiguas en la ciudad de Tunja (1939), El beneficiado
don Juan de Castellanos (1958) y Corregidores y justicias mayores de Tunja (1963).
El trabajo con el pasado colonial termina confrontando al historiador con un
legado incémodo, la violencia de la Conquista. En este aspecto son reveladores
los comentarios de Rojas al final del libro sobre don Diego: “Al escribir este
libro solamente hemos querido que €l sea un justo desagravio a la raza aborigen
y a los perseguidos por la justicia, porque en €l se contiene la voz de los venci-
dos!”(515). Pese a resaltar la intervencién de don Diego, hay una mirada me-
lancélica que imagina a la América indigena como algo del pasado: “Al llegar a
este punto, las vidas de los descendientes de don Diego de Torres desaparecen
de la escena histérica para cubrirse, como toda su desventurada raza, con el
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piadoso manto del anonimato” (515). Don Diego es una figura del pasado que
le permite al historiador asumir distancia ante la violencia que funda la nacién.
Rojas termina declarando legitima la violencia de la Conquista, “cuando hasta
cierto punto eran excusables por tratarse de una guerra de conquista” (348). Al
presentar a Felipe IT como el ltimo garante de justicia, el historiador afirma la
razén imperial:

No faltaron entre los espafioles pechos cristianos y compasivos que denunciaran estas cruelda-
des, pero ante todos, el que con mayor franqueza y tenacidad llevé por entonces su quejas hasta
las gradas del trono fue don Diego de Torres, el valiente, sufrido y noble cacique de Turmequé,
que por su misma condicién humilde, despert6 el interés magnanimo de un Monarca que en
su largo reinado no aspir6 a otra cosa que al bienestar y felicidad de los vasallos de sus extensos
dominios de la América meridional. (348)

Esta alineacién de don Diego con el poder imperial es probablemente un
aspecto que le permitié a Rojas concebir un indigenismo compatible con su
marcado hispanismo. El hecho es que Rojas presenta a don Diego como una
figura protonacionalista, un nacionalismo que se distancia de la violencia colo-
nial y al alinearse con la América indigena, se imagina mds justo que el pasado
hispénico. Pero el indigena es en tltimas la victima desaparecida, una memoria
més cémoda para el historiador colombiano.

El dltimo texto que retoma la figura de don Diego es la novela histérica La
segunda sangre (1996), de Gilberto Abril Rojas. La novela se basa en la docu-
mentacién ofrecida por Rojas e inserta varios documentos coloniales, como
el memorial de 1584, cédulas reales y otros documentos relacionados con la
historia de don Diego. El texto ofrece una erudita visién de la colonia neogra-
nadina, y de Tunja en particular, asi como del mundo de Felipe II. En esencia,
Abril Rojas resalta la entrega de don Diego a la defensa de los indios y la buena
voluntad de Felipe IT por gobernar justamente. Llamandolo “El Rey Prudente”
la novela elogia al monarca, aunque lo presenta como una figura melancélica

)

y enferma al final de sus dfas, lamentando las injusticias hechas en su nombre:
“Al Rey le apenaba recordar los agravios y desafueros cometidos por sus vasallos
al otro lado del océano” (72). El cuerpo enfermizo parece ser una alegoria del
fracaso del proyecto imperial. El relato de Abril Rojas irénicamente expresa
una desilusién bastante barroca.

La novela exalta la importancia de don Diego y lo equipara con Felipe II.
Esto se refleja en el encuentro entre los dos personajes: “El rey se habia dignado
en recibir a un stibdito que vino a la Corte en busqueda de justicia después de
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ser testigo de innumerables agravios y de ser despojado de lo que por derecho
le correspondia heredar” (116). En la audiencia, el monarca permitié que don
Diego se sentara, sin tener que permanecer arrodillado como era costumbre.
Sentados al mismo nivel, el rey escuché pacientemente los reclamos de don
Diego. De este modo, la novela resalta la importancia del cacique neogranadino.

El texto también resalta el linaje muisca de don Diego, llamandolo el Rurme-
queteba —su nombre muisca, segin Ulises Rojas— y el Sefior de las Honduras
de Turmequé. Sin embargo, como en el caso de Ulises Rojas, Abril Rojas trata
de conciliar el indigenismo y el hispanismo, y para esto sirve bien el imperia-
lismo paternalista que personifica Felipe II. Es decir, el rey es una figura menos
ambivalente y permite anclar la historia en un marco claramente hispanista. Sin
embargo, no logra subsumir completamente lo que excede el marco hispanico.
Un fragmento que revela esto es la confesion de don Diego con fray Alberto
Pedrero. Don Diego se confiesa en muisca (siguiendo el catecismo de Ezequiel
Uricoechea) y el fraile le responde en castellano (123). No queda claro si se
trata de afirmar la identidad nativa o el catolicismo del cacique.

Formalmente, la novela experimenta buscando dar forma y sentido al pa-
sado, interpolando eventos y siguiendo un orden no cronolégico. La voz de
un narrador omnisciente va acompafiada de didlogos que dan cierta vida a los
personajes, aunque no hay mucho desarrollo del mundo interior de éstos. La
excepcién son algunos mondélogos, como el de Felipe II recordando a su esposa
dofia Ana (256) y el del padre de don Diego en el lecho de muerte acompanado
de Catalina de Moyachoque (223).

La creacién literaria se detiene servilmente ante la documentacién colonial
que incluye. Los documentos coloniales parecen autosuficientes e inamovibles,
venerados objetos de un pasado perdido. De este modo, los documentos colo-
niales transcritos en la novela fetichizan y osifican el pasado, més que abrirlo.
En este sentido, el relato se acerca al pasado en forma opuesta a como lo pro-
pone Rico en E/ lado b de la historia, en la cual el bastén del cacique no es un
objeto del pasado, sino un elemento que “activa la memoria”, una memoria que
reclama justicia hoy y estd orientada hacia el futuro. Esta perspectiva del pasado
la encontramos en los propios textos de don Diego, como lo sefialamos arriba,
cuya visién del traumitico pasado colonial no se ahogaba en la melancolia y
superaba el sentido trigico de la historia para luchar por un futuro para la
América indigena. &3
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