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Resumen

Un tópico tradicional, recogido en la fórmula horaciana Ut pictura poiesis, es el que 
establece paralelismos entre la creación literaria y la pictórica. El neogranadino Francisco 
Álvarez de Velasco (1629-1703) explora, en la Rhythmica sacra, moral y laudatoria, un caso 
particular, el del poema que tiene como motivo una pintura. La relación está determinada 
por la consideración divina de ambas expresiones y la alta estima de la plástica, asumida 
por algunos escritores barrocos como la primera de las artes. Se analizan, especialmente, 
los sonetos dedicados a San Francisco Javier, y se asume la dimensión crítica y metatex-
tual del verso frente a la plástica.
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Abstract

A traditional topic, contained in the Horatian formula Ut picture poiesis, establishes pa-
rallels between literary and pictorial creations. In his Rhythmica sacra, moral y laudatoria, 
Francisco Álvarez de Velasco (1629-1703) explores a particular case, that of the poem 
whose motif is a painting. The relationship is determined by the divine consideration 
of both expressions and the high esteem in which plastic art was held by some Baroque 
writers as the most important of the arts. The article analyzes the sonnets dedicated to 
Saint Francis Xavier, addressing the critical and metatextual dimension of poetry in re-
lation to painting.

Key words: poetry, painting, counter reformation, transtextuality, imitation, deception
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Una pintura puede ser la representación de la palabra, del diálogo, tal como 

ocurre entre La rendición de Breda (1637), de Diego Velásquez, y un pasaje del 

drama de Calderón, Las lanzas (1625). Después de la toma del fuerte de Bre-

da por parte de Spinola, éste se encuentra con su rival Nassau y, en un gesto 

honroso, acepta las llaves de la rendición y le concede tres días para la retirada; 

Velásquez pareciera pintar ese momento preciso del drama calderoniano. 

La falta de esta correspondencia la encontramos en la representación de ca-

mellos en la pintura colonial ecuatoriana, a juzgar por la deformidad de los 

animales. Parte de las composiciones y motivos de la pintura colonial provienen 

de modelos europeos, que se conocieron en América a través de las estampas; 

éste es el caso particular del cuadro Sagrada familia, de Gregorio Vásquez de 

Arce y Ceballos, que copia la composición del grabado El retorno de Jerusalén, 

de Schelte de Bolswert. La ausencia de estos modelos en el caso de los camellos 

en la pintura ecuatoriana, llevó al pintor a interpretar la palabra: los camellos 

aparecen como bestias deformes o, en su defecto, se cambiaron por mulas, tal 

como sucede en una pequeña escultura quiteña del siglo xvii1.

La lengua pinta o copia la imagen. Las diversas imágenes de las divinidades 

y los hechiceros andinos como demonios alados, realizadas por Pedro Cieza 

de León y Guamán Poma de Ayala, se crearon a partir de la descripción de 

dicho imaginario. La palabra y la imagen sirvieron de este modo al proceso 

de colonización política y espiritual del Nuevo Mundo; allí donde el verbo era 

inoperante debido al analfabetismo, la imagen cumplía el papel adoctrinador 

Pero en la mayoría de los casos plástica y palabra interactuaban como una for-

ma de aprovechar al máximo el carácter publicitario del barroco, como lo señala 

Martínez Alarcón en Geografía de la eternidad (15). En relación con la imagen, 

Serge Gruzinski aclara que Occidente “conocía de tiempo atrás esta función 

pedagógica y mnemotécnica asignada a la imagen ya ampliamente justificada 

por el analfabetismo de las masas europeas y después por los indígenas” (75). 

También señala que para la tradición medieval, las imágenes instruyen a los 

simples como si lo hicieran los libros; lo que un libro representa para quienes 

saben leer, “lo es una imagen para el pueblo ignorante que la contempla” (75).

Uno de los temas que subyace en este hecho es la relación solidaria, trans-

textual entre la plástica y la poesía en el siglo xvii. Ambas expresiones puestas 

explícitamente al servicio de la transmisión de la doctrina católica a partir de 

1 La escultura, tallada en madera policromada, se encuentra en el Museo de Arte Colonial de Quito, y 

representa a los tres reyes magos montados en mulas y guiados por David que sostiene una estrella, revelando, 

de este modo, cierto carácter paródico, burlesco. 
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la Contrarreforma2. Nos ocuparemos de la situación en la que el verso tiene 

como motivo una pintura, relación determinada por la consideración divina de 

ambas expresiones y la alta estima de la plástica, asumida por algunos escritores 

barrocos como la primera de las artes3. Esta alta estima de la pintura y la poesía 

puestas al servicio de la fe aparece en poemas del neogranadino Francisco Ál-

varez de Velasco y Zorrilla (1629- 1703), el “enamorado de Sor Juana Inés de 

la Cruz”, incluidos en la Rhythmica sacra, moral y laudatoria. 

En Álvarez de Velasco lo primero que se aprecia es que sus poemas se con-

vierten en una especie de metacrítica de la plástica y un elogio del realismo 

“divino” de las pinturas, cualidades que cree compartir con sus poemas. No se 

trata, por lo tanto, de una relación implícita entre la palabra y la imagen, sino 

de situaciones explícitas donde los dos objetos artísticos, el retrato y el poema, 

coexisten. En esta relación entre un material lingüístico y otro visual, los poe-

mas señalan el realismo de los retratos como criterio fundamental de valoración 

estética; la falta de técnica se evidencia en el grado de fidelidad con que los 

objetos son representados. Esta fidelidad se traduce en la manera como se finge 

lo natural, y no en copiar lo que es considerado por Álvarez de Velasco como 

imposible. 

Todas estas relaciones se ubican dentro de una dimensión del arte puesto al 

servicio de las ideas contrarreformistas; desde esta perspectiva, la poesía y la 

pintura, entre otras expresiones, tenían como objetivo contribuir al proceso de 

sujeción. Francisco Pacheco, uno de los tratadistas del arte en el xvii, manifiesta 

los grandes beneficios de las imágenes para la Iglesia; para él, no se puede decla-

rar el beneficio que de las imágenes se recibe: “amaestrando el entendimiento”, 

refrescando la memoria de las cosas sagradas, produciendo en el ánimo los ma-

yores y más eficaces afectos, y “ejercitándose como obra de varón cristiano ad-

quiere otra más noble forma, y ella para el orden supremo de las virtudes” (40).

Cuando la pintura o la poesía no están referidas a asuntos religiosos repre-

sentan formas de la vanidad y el desengaño. Para Álvarez de Velasco la poesía, 

la pintura y todas las demás expresiones son formas que deberían estar exclu-

2 “Se saca mucho fruto de todas las sagradas imágenes, no sólo porque recuerdan al pueblo los beneficios 

y dones que Cristo le ha concedido, sino también porque se expone a los ojos de los fieles los saludables 

ejemplos de los santos, y los milagros que Dios ha obrado por ellos, con el fin de que den gracias a Dios por 

ellos, y arreglen su vida y costumbres a los ejemplos de los mismos santos” (Concilio de Trento, sesión 25, 4 

de diciembre de 1563).

3 “… también en la opinión común del xvii, la pintura se alza hasta un papel de modelo para todas las 

demás artes –incluyendo las literarias–, al que todas tratan de aproximarse. La voz “pintoresco” sirve para 

calificar elogiosamente aquello que merece ser tratado por la pintura” (Maravall, 505).
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sivamente al servicio de lo sagrado; de esta manera lo expresa en el “Prólogo 

al lector” de su Rhythmica sacra, moral y laudatoria: “[…] 2la armonía de las 

consonancias debía solo servir, como en los Templos los Organos para las di-

vinas alabanças, y quando mas a otros assumptos Morales, y Panegiricos” (5). 

Esta idea del neogranadino en cuanto a las artes, que define igualmente su 

concepción sobre la pintura expresada en ciertos poemas, nos permite revisar 

otras ideas contenidas en poemas sobre retratos, publicados en España y en la 

antología mexicana Flores de baria poesía de 1577. 

Esta relación transtextual entre la poesía y la pintura es solidaria, no porque el 

poema necesite del retrato al cual alude para cobrar sentido, sino porque ambos 

están al servicio de una mentalidad contrarreformista. Entre los motivos, ya se-

ñalados, están los poemas que se refieren a pinturas de personas muertas, hecho 

que nos ubica en otro de los grandes cultos del xvii, junto a los temas macabros 

y tenebristas de origen gótico, apropiado para la difusión de las ideas de la Igle-

sia y, especialmente, jesuíticas. Dos sonetos del neogranadino Francisco Álvarez 

de Velasco, “A la singular pintura” y “Al mismo assumpto”, tienen como motivo 

un retrato de San Francisco Javier en su lecho de muerte. 

El primer soneto, “A la singular pintura”, sugiere una ágil andadura, debido a 

la ausencia de pausas gramaticales dentro de los versos, a excepción del tercero. 

Este aspecto es coherente con algunos acentos heroicos, como el del primer verso: 

“Destreza fue también (o nuevo Apeles)”, y el traslado de acentos para mantener 

el ritmo, tal como sucede al sugerir acentuar Prométheo en vez de Prometheo.

           

SONETO

Destreza fue tambien (o nuevo Apeles)

Copiar muerto a Francisco en su traslado,

Ya que no pudo, qual Prométheo osado,

Alma darle el primor de tus pinceles.

 

Que fuera estraño en terminos tan fieles

Ver sin sentido a un vivo, y que ocupado

Su cuerpo no estuviesse del Sagrado

Espiritu que oy goza altos doseles.

Y assi, para formarlo en todo cierto.

Y hazer su copia en todo parecida,

Muerto lo retrató sagaz tu acierto,

A ver oy un milagro nos combida,

Pues tan al vivo ha retratado a un muerto,

Que oy a un muerto por ti vemos con vida. (238)
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El asunto del poema es la destreza del pintor, que con asombroso realismo 

retrató a San Francisco, pero muerto. El poema, como el cuadro en mención, 

remite a la degradación de la carne, la perennidad y la vanitas de la vida terrena. 

La muerte se le aparece al hombre del xvii en las más diversas formas y en una 

variedad de símbolos (la rosa marchita, una calavera, una tibia), para recordarle 

que es mortal. En el caso del poema de Álvarez de Velasco, y el cuadro al que 

se refiere, el motivo es la muerte de un santo; se activa de este modo su función 

ejemplar, moralizadora, precepto expuesto por Francisco Pacheco al hablar de 

las “ingeniosas moralidades” con que se recubre la obra, pues ésta “procurando 

apartar a los hombres de los vicios, los induce al verdadero culto de Dios Nues-

tro Señor” (40). Y figuras como San Francisco Javier se convierten en íconos de 

esta representación.

San Francisco Javier4 es uno de los motivos preferidos por los pintores y 

poetas del siglo xvii, pues son numerosos los cuadros que lo representan en 

su tránsito, o en los instantes previos al mismo. Álvarez de Velasco no deja de 

considerarlo como su Padre (8). El neogranadino Gregorio Vásquez de Arce y 

Ceballos, como tantos otros, fue autor de al menos uno de estos cuadros, obra 

que pudo conocer Álvarez de Velasco. Una de estas obras es Muerte de San 

Francisco Javier, donde se representa al santo en su lecho de muerte, acompaña-

do por diez ángeles que portan flores blancas. Es una pintura que retoma una 

composición clásica en dos niveles: el superior, donde permanecen los ángeles 

en gran agitación; en dicho nivel, que espera el alma del santo, hay vida, clari-

dad, belleza y lozanía. En el plano inferior yace San Francisco. Llama la aten-

ción en la expresión del rostro, los ojos yertos y la boca semiabierta. Su figura 

es la que comúnmente circuló: el santo moreno, con barba y con sus objetos 

emblemáticos, como el crucifijo que abraza. Su muerte ocurre en el instante 

que miramos; su rostro refleja los momentos previos a la agonía y por eso aún 

sostiene un Cristo. El santo posa descalzo, y en la misma posición inclinada de 

los agonizantes o los retratos de monjas coronadas.

El soneto de Álvarez de Velasco resalta la fidelidad de la pintura; el acierto 

del pintor que para “formarlo en todo cierto/Y hazer su copia en todo parecida”, 

lo retrató muerto. Los versos elogian al pintor, refiriéndose a su “destreza” y al 

“primor de sus pinceles”. Pero sólo Dios es el artista supremo, el creador de la 

4 Sacerdote jesuita que nació en Navarra (1506-1552). Fue misionero en la India y el Japón, y llegó a 

convertir a unos tres millones al cristianismo. Cuando trataba de llegar a China, enfermó en la playa de una 

isla cerca al río Cantón y murió en una humilde choza acompañado por uno de sus discípulos chinos. Sus 

principales atributos son: una cruz en la mano derecha, como símbolo de los misioneros, y un libro abierto en 

que se lee Ad Maiorem dei Gloriam, primeras palabras de la regla de la Compañía de Jesús.
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naturaleza, y así se muestra en los poemas de Álvarez de Velasco “A la mila-

grosa imagen” (336) y “A la milagrosa echura del Santo Christo de Maracaibo”, 

poemas a los que nos referiremos posteriormente. Según el poema, la fidelidad 

lograda en la pintura al representar muerto a San Francisco es, aparte de asom-

brosa, ingeniosa; si se hubiera retratado vivo, el pintor se hubiera encontrado 

ante la imposibilidad de darle alma por medio del primor de los pinceles, pues 

San Francisco ha muerto. Asume de esta forma Álvarez de Velasco otro pre-

cepto de la pintura barroca expuesto por Pacheco, como el de “parecerse a lo 

imitado, ahora como acto de virtud”; mediante la imitación debe “representar la 

cosa que pretende” y haga que parezca viva (40). El artista es un osado entonces, 

y la habilidad que posee se expresa mediante alusiones al mundo clásico.

En este soneto, “A la singular pintura”, los héroes de la Antigüedad se utilizan 

como modelos de comparación. Usualmente se trata de adjetivizar de forma 

positiva la figura de un santo, llegando incluso al detrimento del modelo clá-

sico. Los héroes clásicos son seleccionados de acuerdo con las cualidades que 

contribuyen a realzar la figura objeto de comparación. En los poemas sobre San 

Francisco Javier, Álvarez de Velasco compara al santo con Alcides, en alusión 

a la excelencia del héroe griego en la carrera: San Francisco, para no dejarse 

burlar de su guía cuando cruzaba una aldea de infieles, “corrió a pie pareja con 

el bruto”; por eso es calificado de “ligero Alcides” y de “Hipómenes glorioso”. 

Este sobrepujamiento es considerado un tópico tradicional de persona (Azaus-

tre, 43) orientado al panegírico del individuo, en este caso del santo, propio 

también de las ideas de la época5.

Pero en el caso del soneto que nos ocupa, y en otro del mismo tema, “Al 

mismo assumpto” (239), la habilidad del pintor de copiar con gran fidelidad 

a San Francisco Javier, lleva a que el elogio y la comparación se hagan con el 

ingenioso pintor franciscano calificado de “nuevo Apeles”, de “Prometeo” y de 

“Ceuxis primoroso”. Este tipo de comparaciones aparecen en otros autores que 

escribieron poemas referidos a pinturas, como Miguel Colodrero de Villalobos, 

“Culto Danteo, si español Apeles”, y Félix Paravicino, que llama “Émulo de 

Prometeo” al Greco6, con motivo de un retrato que le hizo. 

La comparación del pintor con Prometeo en el poema de Álvarez de Velasco, 

se establece por el tamaño de la empresa, la cual encierra una figura antitética, 

pues es tanto una victoria como una derrota: el poema dice que el pintor “ha 

5 Caso emblemático sería el de Hernán Cortés, comparado por los poetas del xvi con los héroes de la 

Antigüedad (Reynolds, 259-71).

6 En “Al mismo griego en un retrato que le hizo del autor” (Blecua, 184).
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dado vida” a San Francisco al pintarlo muerto; este hecho sólo se puede com-

parar con la osadía de Prometeo al robarle el fuego a los dioses para darle nueva 

vida al hombre, otorgándole el dominio de la técnica. Según el soneto de Ál-

varez de Velasco, la sensación de realidad es lo que permite la comparación con 

el pintor griego Ceuxis. El soneto califica el cuadro de San Francisco Javier de 

milagroso al ser la representación fiel de un muerto, hecho que se convierte en 

una nueva forma de otorgarle la vida. La osadía reside en la habilidad del artista 

de haber pintado de forma tan real un muerto.

Los últimos versos del soneto, a través de una figura de contraste, plantean lo 

que debería ser la búsqueda del realismo en la pintura, que se puede extender 

a la búsqueda de un lenguaje llano por parte de Álvarez de Velasco: “Pues tan 

al vivo ha retratado a un muerto/Que oy a un muerto por ti vemos con vida”. 

Nuevamente, los preceptos de Francisco Pacheco nos ayudan a aclarar estos 

hechos. Según el sevillano, el pintor debe procurar que sus figuras muevan los 

ánimos, turbándolos, alegrándolos, o inclinándolos a la piedad o al desprecio, 

“y que salga del cuadro, y lejos y cerca parezca viva, y que se mueva” (87), ideas 

que comparte también el otro gran tratadista del arte, Vicente Carducho, para 

quien la pintura debe mover a las almas, incitando las lágrimas y los empeder-

nidos corazones (citado por Maravall, 508). Este efecto de la pintura, a mover 

a las “ingeniosas moralidades” más que la alabanza al anónimo pintor es lo que 

exalta Francisco Álvarez de Velasco. Y esto es precisamente lo que él considera 

que realiza; sus poemas terminan siendo entonces un elogio de sí mismo, de su 

maestría como pintor con las palabras, y no del anónimo pintor franciscano; sus 

poemas expresan el sentido que debería tener la pintura, y por consiguiente la 

poesía: la fuerza de captar lo vivo; como la pintura, la poesía debe enseñar, con-

mover y deleitar. Para Álvarez de Velasco, la poesía, al igual que las demás artes, 

tiene como función las divinas alabanzas, los asuntos morales y los discretos y 

eruditos juicios (7).

Revisemos el otro poema de Álvarez de Velasco dedicado al mismo tema. En 

el soneto “Al mismo asumpto”, el motivo es también la habilidad del pintor que 

logró representar, con extrema fidelidad, a San Francisco Javier en su lecho de 

muerte; el pintor, o en otras palabras, la obra, es poseedor de una “destreza” que 

excede y asombra. 

AL MISMO ASSUMPTO

Quejarse puede, si en razon se advierte

De Francisco el rebaño religioso

De tu pincel (o Ceuxis primoroso)

Pues le das otra vez con él la muerte.
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Aunque a este tiempo puede agradecerte

El lograr por él oy el alboroço

De verlo muerto en pie, sagrado gozo

Que nadie alcanza por dichosa suerte.

Assi oy dos maravillas encontradas

Se ven por tu destreza, en ti excedida,

A un mismo tiempo con primor logradas,

Ser de tu mismo Padre Patricida,

Matandolo otra vez a pinceladas;

E hijo fiel, que de muerto, le da vida. (239)

Este poema tiene una estructura similar al anterior, pues sugiere la misma anda-

dura; el punto al final del segundo cuarteto, al igual que en el poema “A la singular 

pintura”, indica la sujeción a las formas clásicas del soneto7. La rima de este soneto 

es abrazada, e inicia con un verso heroico que señala un marcado ritmo, al tratar un 

tema relacionado con la muerte: “Quexarse puede, si en razón se advierte”. El otro 

aspecto interesante y reiterativo en este soneto es que el poeta quiere que se escuche 

directamente su voz y, utilizando una figura de pensamiento, califica al pintor de 

“Ceuxis primoroso”. Esta figura retórica se asume en su sentido clásico como la 

inserción de una idea, elogio del pintor, en medio del asombro de los novicios al 

contemplar el realismo de la pintura. En “A la singular pintura”, recurriendo nueva-

mente al tópico del sobrepujamiento, Álvarez de Velasco llama al anónimo pintor 

nuevo Apeles; pero no olvidemos, como lo ejemplifica ampliamente Francisco Pa-

checo (32-37), que la divinidad actúa por intermedio del pintor. 

Álvarez de Velasco no nombra al pintor, pero señala que es un miembro de 

la misma orden franciscana; por eso lo considera patricida, al pintar muerto al 

padre de la orden. Jaime Tello expresa que los sonetos se refieren a un cuadro de 

un “lego franciscano anónimo que decidió representar a San Francisco muerto” 

(Tello, xxxiii). Álvarez resalta este hecho; el anónimo pintor le está dando de 

nuevo muerte al santo, es decir, a su padre, al padre de la orden: “Matandolo 

otra vez a pinceladas”. Los monjes podrían “Quexarse”, si “en razón se advierte” 

de lo que hizo el pintor, pero al parecer el grado de realismo logrado perdona 

esta osadía; el poema expresa el asombro de los religiosos, por ver a San Fran-

cisco “muerto en pie”; cuando se mira el retrato, éste transmite esa emoción que 

debe ser inherente al arte puesto al servicio de la religión.

7 Véase la información sobre el soneto en el Diccionario de métrica española de José Domínguez Caparrós 

(401).
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Una encontrada correspondencia da fin al soneto, pues dos maravillas se con-

densan en la pintura de San Francisco Javier: el pintor, por medio de las pince-

ladas, le da de nuevo muerte a San Francisco Javier. Álvarez de Velasco utiliza 

la forma asaetada de un pincel para sugerir la imagen del pintor martirizando la 

carne del santo. La segunda maravilla consiste en que por la fidelidad del dibu-

jo, el pintor logró darle de nuevo vida a San Francisco8; por eso la impresión que 

causa la pintura en el convento: “El lograr por él oy el alboroço”. La antítesis 

se convierte en figura central, pues el artista, al contrario del acto parricida de 

Edipo, también otorga la vida. Surge aquí la ambigüedad y la contradicción ba-

rroca, expresada en los versos finales: “Ser de tu mismo Padre Patricida […]/Y 

hijo fiel, que de muerto, le da vida”. 

La posición de Álvarez de Velasco frente a la Antigüedad clásica la podemos 

deducir de otro poema dedicado a Agustino: “El Apolo africano” (459). El 

poeta utiliza las cualidades de los héroes clásicos para el sobrepujamiento de los 

santos de la Iglesia; por eso despoja a los antiguos del ropaje divino, tal como 

lo hizo la Iglesia medieval, fenómeno señalado por Jean Seznec en Los dioses de 

la Antigüedad en la Edad Media y el Renacimiento9. En la introducción al poema 

de Agustino se describe el mito del nacimiento de Apolo, que correlativamente 

dimensiona el nacimiento de Agustino. La intención es realzar la figura de 

Agustino, a quien el poeta llama “Apolo africano”. Pero Agustino es superior 

y diferente al modelo con quien se compara, pues éste surge como un nuevo y 

verdadero astro. Para lograr esto, el poeta descalifica las características que han 

identificado a Apolo de Delfos. La ambigüedad se posiciona de este modo de la 

imagen, pues Agustino es elogiado al ser llamado el Apolo Africano, al mismo 

tiempo que el poeta se cuida de realizar una apología del dios griego. La Anti-

güedad es calificada entonces de atrevida, al adorar a Apolo como al sol, como 

adivino y como Dios:

A este, pues, joven de valor ardiente,

Adoraron por Sol, y por su Oriente 

[…]

Por Deydad lo adorassen, sin escusas

De las Sciencias, los Artes, y las Musas 

8 Que es el objetivo del arte según Pacheco, representar “el alma de la persona, porque parezca viva” (40).

9 Según Jean Seznec: “Los dioses tradicionales eran simplemente soberanos a los que la gratitud- o la 

adulación- de sus súbditos había elevado a los cielos” (19).
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Otros calificativos continúan exaltando la figura de Agustino y empequeñe-

ciendo la de Apolo. El poeta critica lo que se ha considerado las cualidades de 

Apolo, y las atribuye a Agustino; ésta es entonces antítesis conceptual: Agusti-

no se convierte en el nuevo y verdadero Apolo:

Llamar a Apolo Sol, burla fue necia,

Serlo Augustin ardiente de la Iglesia,

Por verdad lo confirman los mayores

Astros, que en ella alumbran superiores. (463)

Toda esta poética se completa cuando el elogio de Agustino, y su superioridad 

frente a Apolo, se compara con la pintura a la que se refiere el poema, en la cual 

aparece Agustino con plumas, y sin flechas, tal como las portaría Apolo. Agustino 

es, entonces, “Un verdadero Sol”, sacado de un “Sol fingido” que es Apolo.

Estos poemas de Álvarez de Velasco, dedicados a los temas morales, al es-

pacio vivo de la muerte, exigen la revisión a una mentalidad que tiene que ver 

con lo llamado por Santiago Sebastián (1981) la pedagogía de los sentimientos 

de violencia durante el barroco, y en este caso en particular en la Colonia; todo 

esto dentro de cierta retórica de la imitación, que busca efectos morales en el 

receptor. Álvarez de Velasco desprecia las “consonancias sin arte”, que resuenan 

en los “relaxados oídos del vulgo” (7); la búsqueda de un lenguaje llano, alejado 

de las “puerilidades” de los “songoreadores”, y pretende que la poesía, así como 

la pintura, produzca un estado de sujeción. Y nada mejor que hablar y pintar la 

muerte, las imágenes macabras y tenebristas para lograr este efecto.

Los temas macabros se pusieron de moda desde la Baja Edad Media; no 

faltaban símbolos como las calaveras, el atributo más directamente alusivo a la 

muerte, como señal de quien reina por doquiera. La muerte aparece como tema 

ineludible durante los siglos xvi y xvii. Es explicable que Miguel Ángel diga 

que la muerte es su pensamiento dominante, que el papa Inocencio IX mande 

pintar un cuadro con la representación personal de su lecho de muerte, o que 

Alejandro VII tenga un ataúd debajo de su cama. En Francia se representan 

cadáveres en alto estado de putrefacción; uno de los ejemplos paradigmáticos 

lo constituye la escultura realizada por Ligier Richier para la tumba del conde 

Nassau: el artista representó al conde tal como sería tres años después de muer-

to. Italianos y españoles, por su parte, relacionan la iconografía de la muerte 

con el pensamiento de la mortalidad, haciendo resaltar el carácter pasajero del 

hombre. Los holandeses expresan igualmente en su arte el carácter perecedero 

de la naturaleza y del mundo.
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Durante el barroco se asume la muerte como símbolo de la piedad; por eso 

los jesuitas recomendaban la visión de la calavera para excitar la imaginación. 

En América, para una representación del juicio final en 1559 los jesuitas hicie-

ron extraer de las sepulturas “osamentas, y aun cadáveres de indígenas, enteros 

y secos” (Arrom, 54), lo cual señala el culto creciente a la muerte en nuestra 

región. Por la misma época, el auto de fe de luteranos, celebrado en Valladolid 

el 2 de mayo de 1559, no tuvo ningún reparo en quemar cadáveres: “La difunta 

madre de los hermanos Cazalla, Leonor de Vivero, tampoco se libró del opro-

bio: su cadáver fue exhumado para quemarla en efigie” (Pérez,  56). 

Los restos óseos, como calaveras, tibias y hasta esqueletos completos, apa-

recen en el decorado de los oratorios. Al neogranadino Fernando Fernández 

de Valenzuela, por ejemplo, se le encarga en 1638 el traslado de los restos del 

arzobispo Bernardino de Almansa desde la Villa de Leyva hasta Madrid, Es-

paña. Fernández conserva el cadáver durante algunos meses en la casa de su 

padre y roba una calavera10 para adornar su altar. Don Pedro Fernández, padre 

de Fernando, por su parte, guardaba además de la mortaja, el ataúd con que lo 

habían de enterrar.

Que el hombre tenga siempre presente la muerte aparece como el principal 

medio contra la vanidad del mundo. La imagen de la carne deteriorada, del 

cuerpo macilento, del cabello blanco y las manos huesudas, de donde brotan 

las venas como una especie de raizal, se expresa como el mejor antídoto contra 

la vanidad; no hay más que prepararse para la muerte. Estas son las ideas que 

ordena trasmitir el Concilio de Trento y que marcarán indiscutiblemente la 

visión de mundo y la mentalidad de los devotos criollos de la colonia hispano-

americana.

Las divinidades de la Iglesia constituyen un valioso material para referir el 

tema de la muerte, empezando por la imagen de un Cristo sangrante. En el 

terreno divino, la muerte representa el triunfo final, el feliz encuentro con Dios 

de aquellos que vivieron en penitencia o en su gracia; éste es el simbolismo, por 

lo menos de la coronación de las monjas en su lecho de muerte. 

En la Nueva Granada, fuera de los cuadros de Gregorio Vásquez de Arce y 

Ceballos, el otro conjunto de obras valiosas lo constituye la colección de retra-

tos de monjas muertas o monjas coronadas, gusto que se registró igualmente 

10 Según Santiago Sebastián, el tema de la calavera se puso de moda desde la Baja Edad Media, como el 

símbolo más alusivo a la muerte, como señal de quien reina por doquiera. Pero en el barroco la calavera pasa 

a ser un símbolo de la piedad jesuítica, que “recomendaba la visión de la calavera para excitar la imaginación” 

(Sebastián, 100).
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en la pintura de la Nueva España y el Virreinato del Perú. En la elección del 

motivo de pintar a las abadesas recién muertas, el artista, regularmente anóni-

mo, expresa la mentalidad funeraria y macabra de la Colonia. El pintor podría 

haber realizado el retrato de las abadesas en ejercicio, tal como ocurrió con las 

pinturas de arzobispos o virreyes pero, obedeciendo a un gusto de la época que 

privilegiaba el momento de coronación con flores de las monjas más virtuosas, 

las retrató muertas; la pintura, expuesta en los pasillos del convento, servía así 

como modelo para las novicias de una vida devota y ejemplar.

La coronación, a la que tenían derecho también las rectoras de los conven-

tos, representa la victoria por un tránsito gozoso a la gloria eterna. Las monjas 

aparecen en los retratos en posiciones inclinadas y casi de perfil, obedeciendo 

posiblemente al ángulo que dominaba el pintor, pues los cuadros eran realiza-

dos a través de las rejas del coro bajo, como se aprecia en el cuadro anónimo 

Exposición del cuerpo de Santa Mónica. Experiencia de este hecho la registra 

Carlos de Sigüenza y Góngora en Paraíso occidental11. 

Y si la pintura es asumida como modelo para la poesía, a ésta también la 

invaden los temas y las imágenes de la muerte y del desengaño. Bastan como 

ejemplo obras como La portentosa vida de la muerte12, de Fray Joaquín de Bola-

ños, texto acompañado de dibujos de escaso valor estético pero muy sugerentes, 

o poemas como “Moribundo que naufraga” (120) y “Novísimo de la muerte” 

(289) de Álvarez de Velasco. La poesía de Pedro de Solís y Valenzuela o la de 

Sor Juana Inés de la Cruz retoman una y otra vez estos temas.

Los poemas y las pinturas que se mantienen dentro de esta funcionalidad 

religiosa no se cuestionan. El realismo, criterio para definir la calidad de estas 

obras, no se traduce en una fiel copia, sino en un efecto, en la forma como éstas 

conmueven, impresionan. Y el efecto es total en los temas religiosos pues las 

pinturas, como los poemas, son obras divinas. Las únicas obras que son objeto 

de cuestionamiento son los retratos profanos, obras de un individuo concreto. 

En éstas se evidencia la falta de técnica para lograr la fidelidad y captar de 

11 “Advirtiendo las religiosas conservaba el cadáver la hermosura de su dueña sin alterarla en cosa, qui-

sieron perpetuar en su retrato la memoria de quien les había servido a todas de cariñosa madre. Llamado un 

pintor y puesto ya inmediato a la reja del coro bajo para retratarla, aunque fuese a medio perfil, por no haber 

disposición para que fuese de lleno” (Sigüenza, 323).

12 La portentosa vida de la muerte (1772), junto con Los sirgueros de la Virgen, Siglo de Oro en las Selvas de 

Erífile y El desierto prodigioso y prodigio del desierto, entre otras, es considerada una de las obras de la prosa de 

ficción colonial hispanoamericana. 
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esta forma la vida. En un poema de la española Catalina Clara Ramírez de 

Guzmán, “A un retrato de una dama”, el retrato profano se convierte en una 

apariencia, en un engaño, en una ilusión:

A UN RETRATO DE UNA DAMA

Retrato, si eres sombra ¿cómo imitas

al sol de más lucientes resplandores?

Muerto, ¿cómo están vivos tus colores?

Sin vida, ¿cómo tantas vidas quitas?

Sin cuerpo muchas almas acreditas;

sin alma, ¿dónde forjas los rigores?

Si Clori es sin segunda en los primores,

¿cómo darle segunda solicitas?

Eres una apariencia que recrea

(gozada de los ojos solamente),

una ilusión alegre de la idea,

un engaño que finge en lo aparente,

una ficción que el gusto lisonjea,

mentira, al fin, que a la verdad desmiente. (348)

 

En este soneto figuras antitéticas diferencian y oponen el retrato, considerado 

como algo muerto, como una sombra, a la persona real objeto de la pintura; 

por eso plantea la siguiente pregunta: ¿cómo un retrato puede imitar “al sol de 

más lucientes resplandores”? La ambigüedad surge cuando comprobamos que 

el retrato pertenece a la misma poeta, pues Clori surge como el alter ego de 

Ramírez de Guzmán. Para ella, ubicándose en la mentalidad barroca, el retrato 

es una forma de la vanidad, una ilusión, una mentira que conduce al desengaño. 

La poeta se pregunta entonces: ¿cómo puede algo que está muerto, sin cuerpo, 

sin vida “darle segunda” a alguien (Clori) que es única? Los tercetos finales 

refuerzan la isotopía que señala la correspondencia del soneto a la mentalidad 

barroca: éste pasa a ser una apariencia y una ilusión; un símbolo de la vanidad 

y desengaño de lo terreno.

Ramírez de Guzmán, a diferencia de lo que hace Álvarez de Velasco con 

sus sonetos sobre la pintura de San Francisco Javier, desmiente el valor de su 

retrato. Este tipo de posiciones, y en este caso por la falta de técnica, es el tema 

de un soneto del español Luis de Ulloa y Pereira (1584-1674), cuyo título es de 

hecho explicativo: “Al pintor que no sacó parecido el retrato de Celia”. Para el 

poeta, la belleza natural no se puede copiar (“que quiso examinar si la belleza/

copiarse de su esfera permitía”).
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La situación contraria, en el terreno de lo personal, la encontramos en un 

soneto de Fray Hortensio Félix Paravicino, “Al mismo griego en un retrato que 

le hizo el autor” (Blecua, 184), al referirse a un retrato que le hizo El Greco, 

pintura que se conserva en el Museo de Bellas Artes de Boston. Paravicino 

considera el bello y delicado retrato del Greco superior al modelo, es decir, a 

sí mismo. Paravicino aparece en plena juventud, en posición reposada, con una 

expresión grave y una mirada fija. Es, como lo exponen los tratadistas de la épo-

ca, un testimonio de sicología; no es la realidad misma, sino una interpretación, 

una transformación del objeto, y por eso Paravicino afirma en su poema “que en 

la imagen exceda al ser el arte”. 

Paravicino, al elogiar su retrato, extiende el elogio al mismo Greco, a quien 

considera un “émulo de Prometeo”, un “amago de Dios” capaz de crear. El poeta 

observa perplejo su retrato y se pregunta, entre la creación del Greco y la de Dios, 

cuál es el cuerpo en que ha de vivir duda, verso con el que se cierra el soneto. De 

este modo, Paravicino elogia tanto la pintura como al pintor, al entendido en ella.

Sor Juana Inés de la Cruz, al igual que Álvarez de Velasco, también explora 

esa relación entre la pintura y la poesía dentro de la mentalidad colonial. Por 

lo menos uno de estos poemas, “Lámina sirva el Cielo al retrato”, lo conoció el 

neogranadino, a juzgar por sus palabras: “porque aunque entre las primorosas 

obras de Soror Juana ay un elegante Eneametro de una pintura, a la señora Vi-

rreina” (Álvarez, 9). En otro soneto de la mexicana, al parecer sobre un retrato 

suyo, aprovecha para referirse a la pintura como un ejemplo del desengaño. En 

“Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió la verdad, 

que llaman pasión” (277), la poetisa mejicana no tiene reparos en considerar el 

retrato como ejemplo de la vanidad, cuando éste tiene como objeto la figura de 

un ser humano. 

En el bello poema Sor Juana Inés de la Cruz considera el retrato apenas 

como un trozo de madera, puro desengaño. Su colorido, su perennidad es en-

gañosa y aparente, y como el modelo, está predestinado para el deterioro y la 

desaparición. El tiempo aparece como tema, pues el retrato no es una forma 

de suspender la juventud, de detener el deterioro de la carne por el paso de los 

años: excusar de los años los horrores; todo es vano e inútil: el mismo cuadro es el 

cadáver, el polvo, la sombra, nada. Es negligente quien piensa que a través de un 

retrato puede sentirse inmortal. La belleza, la lozanía femenina ni siquiera se 

mantendrá en el retrato; éste es materia, madera y colores que se pudren, como 

se pudre el cuerpo que representa.

La perfección del retrato, entendida como la correspondencia fiel al modelo, 

no se puede lograr, y por eso el pintor es considerado como un ser rudo. Frente a 
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esta imposibilidad, dos elementos aparecen para calificar la pintura, hecho que 

se extiende a la poesía: la imagen del espejo y la de Dios como artista.

El espejo aspira a recrear lo real y, como lo señala Maravall, “le hace alcanzar 

un nuevo verismo” (514). Dios, por su parte, es el artista supremo y el único ca-

paz de crear, de transformar la realidad dándole nueva vida. Como en un espejo, 

Dios refleja el rostro con entera fidelidad; pero un rostro, como otros símbolos 

barrocos, que transmite la sensación de cambio, de deterioro, una especie de 

sensación, de emoción que sujeta: O eres del mismo Christo fiel Retrato […]. Oy al 

espejo, a Christo hallas por copia. Se recoge aquí el tópico del rostro como un libro 

abierto donde podemos conocer el alma de las personas (Curtius, 466-79). En 

el soneto de Álvarez de Velasco “A la gloriosa Santa Rosalía”, al mirarse Rosalía 

en el espejo se refleja la figura de Cristo en la cruz; lo cual es calificado de fiel 

retrato. El espejo revela entonces el alma devota de Rosalía, sus valores espiri-

tuales, y sugiere un juego de inversiones, pues al reflejarse Cristo en el espejo, 

Rosalía pasa a ser, en cierto modo, la madre de dicha imagen. Ésta es otra forma 

de concebir el retrato, aquel donde, como lo afirma María Piedad Quevedo, una 

vida interior se verifica en su exterior13. 

En la devoción de Rosalía se refleja y resplandece la imagen de Dios; la inver-

sión lleva a la idea de lo terreno como imagen y semejanza de lo divino. Cuando 

la copia sea exacta, es que Rosalía alcanzó el nivel de perfección, o el estado 

místico a que lleva el ascetismo y que se revela en el cuerpo. De esta manera, 

lo reflejado pasa a ser también algo real: Oy al espejo, a Christo hallas por copia.

En un soneto, de autoría incierta, contenido en El desierto prodigioso y prodigio 

del desierto, “Con un cuerdo advertir loco peleo” (124), el espejo refleja la sepul-

tura en vez de la persona, como forma de producir el desengaño. La sepultura, 

como el esqueleto o el cráneo, es excelente reflejo del vanidoso que se mira.

Cuando los pinceles están manejados por la mano de Dios son capaces de 

dar de nuevo la vida a través de la asombrosa fidelidad al modelo. Este tipo de 

situaciones sólo son posibles, entonces, con las imágenes divinas. El anonimato, 

el desprecio del artista real, su olvido, es entonces un valioso medio para justi-

ficar el origen divino de ciertas imágenes. La obra del pintor local, considerado 

apenas como un artesano que se mantiene sucio en su taller, no puede elevarse 

a la categoría divina. 

13 La referencia completa dice lo siguiente: “La vida que las monjas escriben es la vida del alma, una vida 

interior que se verifica en su vida exterior. Así como su espiritualidad queda expuesta en el papel también lo 

está en su vida física, que es el modo de hacer visible lo invisible, por lo que la forma en que el alma se expresa 

será a través del cuerpo: cuerpo que escribe, pero también cuerpo que se narra en la herida” (67).
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La imagen religiosa debe tener procedencia divina. La Iglesia se las ingenió 

para que esto apareciera de este modo, tal como ocurrió con la Virgen de Gua-

dalupe en México14 o con el Señor de los Milagros en Colombia. En Rhythmica 

sacra… podemos señalar dos poemas dedicados a este tema: “A la milagro-

sa imagen de nuestra Señora de Chiquinquirá” (1989, 336) y “A la milagrosa 

echura del santo Christo de Maracaibo”.

Las quintillas “A la milagrosa imagen” ofrecen otras sugestivas relaciones en-

tre el tema de la pintura y la escritura. En principio, el lenguaje pinta de nuevo 

el objeto, pues realiza una pormenorizada descripción de éste:

Veese allí su Sol templado,

mas como en su testimonio

tantos años avía estado

perdida, hasta oy no ha dexado

de su lado a San Antonio.

Al izquierdo lado, pues,

a un Apostol trae bendito,

en quien blason, e interés

es la Cruz (aunque ya oy es)

en otros un sambenito. (336)

Los versos sugieren que la imagen se encontró enterrada y debido a esto 

mudó los colores. El poema ofrece una alusión intertextual al tema de la re-

presentación de la Virgen de Chiquinquirá, pues señala que los nuevos cuadros 

han cambiado elementos de la composición clásica: en vez del apóstol Andrés 

aparece San Benito al lado de la Virgen. Esto se debe a que en la época era 

frecuente conservar, en términos generales, un tipo de composición: la Virgen 

de Chiquinquirá regularmente aparece en el centro de la escena, acompañada 

de San Antonio de Padua y el apóstol San Andrés, como en el cuadro Nues-

tra Señora del Rosario de Chiquinquirá, del neogranadino Antonio Acero de la 

Cruz; y las representaciones de la sagrada familia se hacían con el niño Jesús en 

el centro del cuadro, tomado de la mano de José y María. 

Algunos aspectos en este poema de Álvarez de Velasco sugieren la inter-

pretación del cuadro desde un punto de vista moral: el cuadro ha “mudado los 

colores”, se ha deteriorado por estar enterrado; la pintura, como el ser humano, 

14 “Su instalación subrepticia le confirió el aura del misterio (y ¿por qué no, del milagro?), ya que el prelado 

confirmó los prodigios asociados a la imagen y atribuyó el origen del culto al propio Jesucristo” (Gruzinski, 

104).
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se degrada hasta desaparecer. Pero Álvarez de Velasco reconoce la intervención 

divina cuando dice que la pintura aún conserva su esplendor: oy tiene, a lo que yo 

pienso, /muy buenos reales en joyas. 

El motivo de Dios como el artista supremo aparece en numerosos poemas 

recogidos en la antología mexicana de finales del siglo xvi Flores de baria poesía. 

En “Soneto al mesmo” (Peña, 355) se habla de la imposibilidad de copiar el 

original: ni humano genio basta a retrataros,/ Sin que quede confusa o falsa el arte. 

En otro poema dedicado al mismo tema, y recogido también en Flores de baria 

poesía, “Pincel divino, venturosa mano” (Peña, 314), se reconoce la maestría di-

vina del pintor, a quien se cataloga de Artífice ingenioso, capaz de engañar al ojo, 

pues muestra qual el cielo lo mostrara. 

Uno de los mejores ejemplos donde se asume a Dios como el artista supremo, 

lo constituye un soneto del siglo xvi y de autor incierto, también en Flores de 

baria poesía, sobre una imagen que se encontró en una concha de perla (Peña,  

162). La imagen es considerada un milagro; la naturaleza aparece como el ar-

tista que esculpió en la concha, pero es Dios el Criador que la ha criado; por lo 

tanto es el artífice. 

Plástica y palabra establecen así una estrecha relación durante la época de la 

Colonia, y ambas se ponen al servicio de los programas propagandísticos de la 

época. La pintura de retratos de muertos y las imágenes divinas contribuyen 

al proceso de sujeción de los hombres. La poesía, por su parte, retoma el tema 

de los retratos y realiza de este modo una especie de metacrítica del arte. El 

realismo, la fidelidad de la copia, de la técnica, que se transmite en la expresión 

de rasgos sicológicos, surgen como valores fundamentales de la obra de arte, tal 

como lo señalan unos versos del “Soneto al mesmo” en Flores de baria poesía: bel-

dad, cuia beldad se ve tan clara,/ que al ojo engaña el arte soberano. Álvarez de Ve-

lasco expone esta idea como prueba del ingenio del artista, y trata de llevarla al 

terreno de la poesía, en la búsqueda, como él mismo lo expresa, de un lenguaje 

llano. Ahora bien, la valoración de la fidelidad de la copia, de la imagen viva de 

las pinturas por parte de Álvarez de Velasco, se ubica dentro de la mentalidad 

barroca y contiene algunos matices, sugeridos también por la poesía.

En principio, el realismo como característica esencial de las obras sirve como 

testimonio de moralidad y vida ejemplar; los santos y supuestos personajes de-

votos de la Colonia son retratados en su lecho de muerte para transmitir una 

emoción, un sentimiento. En el caso de las imágenes divinas, éstas provienen 

directamente de la mano de Dios y su realismo sirve para expresar el sufrimien-

to, mediante imágenes sangrantes y dolorosas. Una de las técnicas mejor logra-

das la encontramos en la escuela quiteña del siglo xvii; basta recordar imágenes 
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como el Cristo de la resurrección o San Isidro labrador15, que se encuentran en 

el Museo Nacional de Arte Colonial de Quito. En el caso de América, según 

Gruzinski, era preciso evitar que los “naturales” adoraran y creyeran en imáge-

nes de piedra, y por eso se pinta “la imagen de santa María para que solamente 

se traiga a la memoria que es Ella la que mereció ser madre de Nuestro Señor 

y que ella es la gran intercesora del cielo” (75). Fundamental, entonces, la idea 

de semejanza y similitud entre la imagen y lo representado. El hombre en su 

flaqueza necesita materializar y hacer visible a la divinidad.

No podemos pasar por alto que, así como otros textos barrocos, la Rhythmica 

sacra, moral y laudatoria de Álvarez de Velasco está acompañada de imágenes. 

Algunas son dibujos con una escasa técnica, pero con un gran poder de suges-

tión, como el que acompaña al poema “Moribundo que naufraga”, donde se 

aprecia una persona próxima a morir. La muerte toca a la puerta y un diablo 

quiere disputar el alma del moribundo. Pedro de Solís y Valenzuela señala esta 

práctica de ilustrar los manuscritos: “assistieron todos a ver lo que Antonio 

dibujava en el cartapacio. Delineó, pues, brevemente un hombre puesto en una 

cama con un crucifixo en las manos, como que estaba puesto en la agonía pos-

trera de la vida y, luego, como más memorioso, escrivió lo siguiente” (126).

Los poemas de Álvarez de Velasco referidos a cuadros sólo consideran una 

dimensión del arte: aquella donde la obra está exclusivamente al servicio de la 

religión. La pintura y la poesía únicamente deberían tener como tema lo divino. 

La valoración del realismo de las obras por parte de la poesía demuestra que se 

asume de forma clara el carácter publicitario del arte, y la sensación de un arte 

vivo, que transforma, que conmueve al consumidor. Álvarez busca el mismo 

efecto, y rechaza el culteranismo en su búsqueda de un lenguaje más “llano” y 

efectivo a sus propósitos. La poesía y la pintura profana son imperfectas y no 

logran captar el alma; Álvarez de Velasco, dentro de una larga concepción que 

en términos más próximos se remonta a la Baja Edad Media (Arias, 35-67), 

quiere asumir un solo sentido para la poesía, el divino; pero la extremosidad 

barroca también se proyecta en él, en la forma que la puede expresar un amante, 

el enamorado de Sor Juana Inés de la Cruz. �
 

15 Ver: El Museo Nacional de Arte Colonial. 
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