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Resumen
En este ensayo pretendo demostrar varias cosas: una, la manera como la alegoría (del 
griego allon, lo otro, perteneciente a otro) es, además de la figura personificada en la Edad 
Media, un procedimiento, una manera de hacer exégesis, y esto se pone en evidencia en la 
poesía moderna, especialmente, cuando el mismo Baudelaire menciona la transformación 
espacio-temporal en el poema gracias a la alegoría. Segundo, vemos cómo el lenguaje, 
como referente del poema, permite un proceso de secularización. Tercero, la manera en 
que la epifanía aparece como la revelación de lo sagrado en lo familiar, cotidiano, en el 
instante. Cuarto: cómo en la obra de José Manuel Arango es posible ver el funcionamien-
to de la alegoría y la epifanía como procedimientos poéticos, de tal forma que crean una 
tensión entre lo sagrado y lo profano, lo extraño y lo familiar, dado que la lengua, en donde 
se hace visible la transposición de la realidad objetiva en imagen mental, es un referente 
doble: es ella y su sustrato olvidado.

Palabras clave: José Manuel Arango, poesía colombiana, alegoría, epifanía, poesía moder-
na, exégesis
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Abstract
The objective of this article is to show how allegory  (from the Greek, allon, “other”, 
“pertaining to the other”), apart from its medieval meaning,  is also an exegetic mode 
made evident in modern poetry, especially in Baudelaire’s allegorical transformation of 
space and time. It will also show how language allows for a process of secularization, how 
epiphany constitutes a revelation of the sacred in an instant of everyday life, and how 
allegory and epiphany function as poetic procedures in the work of José Manuel Arango, 
creating a tension between the sacred and the profane, the strange and the familiar, due 
to the fact that language acts as a double referent: to itself and to its forgotten substrate.

Key words: José Manuel Arango, Colombian poetry, allegory, epiphany, modern poetry, 
exegesis
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La rutina es el escenario predilecto de las epifanías.

Nicolás Gómez Dávila

I

La alegoría siempre ha aparecido en las distintas épocas como elemento 
secularizador. Carlos García Gual, en la Introducción a la mitología griega, la 
pondrá junto al “logos” en ese proceso en el cual los filósofos cuestionan el 
“mitos” y acusan a los poetas de mentirosos1. Para la Edad Media, C.S. Lewis 
desarrollará la interesante idea según la cual la alegoría permite el discurso 
ficcional, mientras que el símbolo contrae el discurso en busca de una verdad 
revelada. De esta manera, la alegoría vuelve a tener un papel secularizador, pero 
su función será la de instaurar la “falsedad de la literatura”. En la poesía moder-
na la alegoría se revelará con un nuevo ropaje, pues tanto Hans-Robert Jauss 
como Paul de Man, Walter Benjamin, entre otros, verán en ella la posibilidad 
de transformar los planos dicotómicos —presentes en la poesía romántica— 
que se presentan como expresión de una vivencia dividida, un plano de lo in-
manente y otro de lo trascendente. La alegoría, entonces, abandona el emblema 
momentáneamente y libera al epigrama, que se transformará en sentencia, afo-
rismo, pensamiento, poema, “lenguaje concentrado”, tanto, que el único cuerpo 
de la encarnación es la escritura.

Cuando leemos un poema en prosa como “A cada uno su quimera”, de Bau-
delaire, vemos de qué manera la quimera pasa de ser el animal fantástico de ca-
beza de león, vientre de cabra y cola de dragón que clava sus garras e inmoviliza 
a la víctima, para convertirse en la joroba de los vagabundos, y finalmente en 
“la indiferencia” que inmoviliza más que las garras mismas de la bestia. Contra 
esa indiferencia lucha el poeta a muerte cada día, visible en el único cuerpo de 
la alegoría: la escritura. Lo curioso de este proceso está no sólo en la tinta de lo 
escrito, sino en la participación del lector que delante de esas páginas advierte 
en la figura del monstruo su propia quimera. Esta experiencia de identificación 
analógica y alegórica sucede simultáneamente, pero no en el mismo plano, sino 
en el de la escritura y la lectura. La imagen acompaña, aunque de manera bo-
rrosa, el proceso de transformación que sufre el poema —en este caso, el poema 
en prosa de Baudelaire—. 

Las vanguardias constatarán esa aventura del lenguaje, que no desaprove-
chará la oportunidad de medir sus límites, de coquetear con las múltiples po-

1  El ejemplo clásico es el de Platón en La República (377c). 
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sibilidades que brinda la escritura anudada a un pensamiento desacralizador y 
revitalizador, pues como advertirá David Jiménez, nada sucede fuera del len-
guaje2. El surrealismo, por ejemplo, permitirá, tal como lo ha afirmado Marcel 
Raymond, una mayor independencia entre las partes de ese mundo fragmenta-
do. Allí veremos a René Char, cuyo lenguaje epigramático irá mucho más lejos 
de lo sugerido por la aventura surrealista. En Colombia, en donde los “ismos” 
son inexistentes, hay a partir de Mito una exigencia de realidad: “necesitamos 
que las palabras sean”, dirán Jorge Gaitán Durán y Hernando Valencia Goelkel 
en mayo de 1955, en el primer número de la revisto Mito. Las palabras tienen 
carne, son monedas que corren y vuelven acuñadas por los poetas, sus colec-
cionistas. Sin embargo, experimentar con los límites del lenguaje como límites 
de un mundo en composición/descomposición, proyectará sobre el plano de la 
realidad —único plano— una nueva pregunta sobre la multiplicidad de voces 
contenidas en la escritura como ente catalizador de experiencias paralelas o 
preexistentes como en el libro Dibaxu del poeta argentino Juan Gelman, de 
1992 (“Debajo del canto está la voz”); o en la obra poética de José Manuel 
Arango.

Una poesía que se ha cuestionado por sus límites, volverá como en Dibaxu 
(Debajo), a preguntar por el sentido de tales juegos del lenguaje, propios de la 
vanguardia. La lengua de cada uno no es solamente la casa del ser, sino la mani-
festación de la realidad como única experiencia posible. El yo poético no mira 
hacia una profundidad exterior o interior, sino que se sitúa en el “instante”, en 
el tiempo gelmaniano, en “un grano de arena”. Es necesario que la experiencia 
poética perdure en la eternidad del momento, en la percepción de la belleza, de 
la experiencia poética como un golpe. 

Asimilar la urgencia de realidad como la experiencia del “golpe”, implica una 
percepción de ésta en donde la mirada y la imaginación se unen para establecer 
un vínculo con ese otro observador que es el lector, de tal forma que la expe-
riencia vivida o reflexionada aparezca como única y diversa al mismo tiempo. 
Reconocemos en “Eurídice” (perteneciente al libro Montañas, de 1995)3 el mito 
encarnado en una historia cotidiana, política, violenta, anónima. Algo nos dice 
personalmente, pero también ese algo desborda la “historia personal”, inclu-

2  En su artículo “El romanticismo inglés frente a la crítica contemporánea”, David Jiménez analizará 
la posición de Paul de Man frente a la falsedad de la identificación del romanticismo con un pensamiento 
analógico en donde el símbolo juega un papel importante. 

3  “Eurídice // Bajó al helado/ depósito de la morgue,/ en el sótano oscuro/del hospital. // Allí la halló,/ 
desnuda./ Una etiqueta en el tobillo/ con un número” (205). Todas las citas de poemas de Arango son toma-
das de la edición de su Poesía completa, referenciada en las Obras citadas.
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sive la “historia nacional”. Esa otra “realidad”, eso otro dicho en los poemas 
de Arango nos remite a la doble dimensión de nuestras vidas: la personal y la 
colectiva, tanto como a la riqueza de la lengua y sus ritmos, música que como el 
poeta antioqueño lo dice, tiene su manera propia de asociar, de ironizar, de dejar 
ver el sustrato. La poesía dicha de esta manera le permite al lector gozar de la 
inmortalidad deseada por el poeta, en tanto le posibilita reconstruir su propia 
historia más allá de los límites de su experiencia empírica de lector.

II

En la obra del poeta colombiano de Carmen de Viboral, la alegoría como pro-
cedimiento poético derrumba la ilusión de dos planos en el poema4, en donde 
el epigrama ha ganado la máxima concentración para referirse a una realidad 
construida y transformada por la mirada: ¿qué es lo que ve ese “ojo poético”?, 
nos preguntamos. ¿En dónde nos situamos nosotros sus lectores para asistir al 
“todo es ahí” que propone José Manuel Arango? 

La poesía de José Manuel Arango no trata del “misterio” de lo invisible, sino 
del “enigma” de lo visible. No es la lejanía en términos benjaminianos5, sino la 
tensión establecida entre el fragmento y la totalidad; el pensamiento y la cosa 
poética; la alegoría y la epifanía; la naturaleza (frescura del verde que irrumpe 
en la ciudad; el arrimo que es el árbol para el hombre) y la violencia (la sangre 
en las calles, los cuerpos en el río) entrando por los intersticios de la historia de 
cada uno. Veamos cómo ocurren esas transformaciones:

Cantiga de un amigo

Y tras la incertidumbre de un instante

Frente al desconocido

Que luego por virtud del gesto recordado

Vuelve a ser el amigo que después de la lluvia

Llama a la puerta

Lo ayudamos a desnudarse

Colgamos sus ropas a secar junto al fuego

4  Para David Jiménez, principalmente en su primer libro José Manuel Arango bebe de la riqueza de la 
enseñanza romántica y ve la unión de lo viviente con la naturaleza bajo el “agobio de la vida contemporánea” 
(en Arango, 2002, 96).

5  Ver la parte correspondiente a Baudelaire en Pasajes, 2006 (381).
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Y oímos el relato de su viaje

Reconociéndonos en sus maneras

De náufrago (138)

La exigencia de objetividad y de realidad no desconoce el reconocimiento, 
así como en la tablilla (unidad) que en la antigüedad clásica guardaba tanto el 
anfitrión como el huésped para que fuera posible el reconocimiento o el reen-
cuentro futuro; en este poema de Cantiga —libro de 1987—, el “yo poético” 
reconoce tras los signos visibles de la “lluvia”, del “gesto recordado”, al descono-
cido que es Ulises; pero el reconocimiento es doble: por un lado se reconoce al 
desconocido, y por otro nos reconocemos en él. Esta ilusión de lo real —como 
en el verso de Walt Whitman, traducido por Arango para Editorial Norma6—
opera de distintas maneras, pues en este poema específicamente es el símbolo 
el que es descrito más que la alegoría, o la descripción exacta del acto cotidiano. 
Es decir, si el símbolo unifica, subraya el misterio y no el enigma, sacralizando 
de nuevo el lenguaje, ¿qué papel cumple entonces, la alegoría? 

En el poema XI de Signos —libro de 1978—, vemos cómo hay un estado 
anterior a la palabra contenido como substrato que nos remite al origen, final-
mente un signo compuesto por su emblema (la primera estrofa) y su epigrama 
(la segunda estrofa):

XI

Escribir en tu vientre un pensamiento delirante

Dibujar una flor, un pájaro en tus pechos

Por entre las fisuras de la palabra

Saberte

Armonía o agua primera (79)

La lengua materna y sus maneras retóricas marcan el ritmo del poema y de 
lo sagrado. Más bien, deberíamos precisar, las fisura de las palabras marcan el 
enigma sobre la piel de la amada. En su artículo Luis Hernando Vargas en-
cuentra en la obra de Arango una estructura binaria que fluctúa en lo familiar y 

6  “Open but still a secret, the real of the real, an illusion” (“A Riddle Song”, traducido por Arango para 
Tres poetas norteamericanos).
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lo extraño; yo precisaría que es en la expresión mínima de lo familiar en donde 
se cifra lo extraño: la experiencia de la muerte, la vivencia de una eternidad en 
lo efímero, la armonía de las partes, o de la palabra impronunciable, la que se va 
a decir y no se dice en esa experiencia amorosa, pero se graba como emblema 
pasajero y efímero sobre la piel de la amada. 

La alegoría sacraliza el lenguaje tanto como la epifanía, al poner en duda la 
referencialidad del lenguaje poético, de la lengua en la que se expresa, puesto 
que está incompleta, hay una lengua primordial que hemos olvidado, “armonía 
y agua primera”: ¿qué voz encontramos debajo de la lengua de los poemas de 
Arango? ¿Diosecitos? ¿Palabras que llevan lo que dicen? ¿Esa otra cosa olvida-
da y que gracias a la epifanía se hace visible momentáneamente?

III

La experiencia de esa forma de la eternidad que es el instante, que conocemos 
con el nombre de epifanía, aparece en la obra de Arango como sustrato filo-
sófico y soporte lingüístico: vemos pequeños dioses asomándose por las ventas 
en el mercado, vahos7 que denuncian otra presencia, huesitos que cuentan so-
bre la arqueología de una vida8, monedas de uso y cambio que en un instante 
nos sitúan en otro espacio y otro tiempo, dientes, uñas, en síntesis, lo pequeño 
manifestando su grandeza en todos los niveles, como puntos en una pintura 
puntillista. Aquí es donde se manifiesta “la ilusión de lo real”, en donde alegoría 
y epifanía entran en tensión porque la seriedad del emblema cede el paso al des-
lumbramiento, aun las formas de la violencia adquieren un significado sagrado 
—¿qué sangre es la que se pisa en la calle?—9. Nos preguntamos, entonces, si 
esa misma tensión existente entre “fragmento” y “totalidad” no será análoga a la 
de “símbolo y alegoría” o “logos” y “mitos”? ¿Entre el lenguaje propio y ajeno, el 
mismo que alguna vez nos constituyó10? 

7  Como en “Una brega de viejo”, también de Cantiga: “Una brega de viejo/ brega por calentar los zapatos 
helados/ con su propio vaho de viejo// (Amanece: los duendes silban/ remedando a los pájaros)” (2003, 179); 
o en “Escritura”, de Este lugar de la noche (1973), que comienza: “La noche, como un animal/ dejó su vaho 
en mi ventana” (65).

8  Como en “Presencias”, de Este lugar de la noche: “sigues morosamente/ la curva orilla del lago// el silencio 
está en torno tuyo/ y dentro de ti, en tus huesos// los pájaros te lanzan a los ojos/ sus figuras sucesivas// sobre 
la hierba nueva/ cae la luz como una espada” (52).

9  “Los que tienen por oficio lavar las calles”, de Cantiga: “Los que tienen por oficio lavar las calles/ (ma-
drugan, Dios les ayuda)/ encuentran en las piedras, un día y otro, regueros de sangre/ y la lavan también: es 
su oficio/ Aprisa/ no sea que los primeros transeúntes la pisoteen” (183).

10  Por ejemplo en el poema XXXIX de Este lugar de la noche, que termina de la siguiente manera: “tal vez 
en otra lengua pueda decirse/ la palabra/ como una moneda antigua/ hermosa e inútil” (58).
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Ese lenguaje perdido es el que nos impide una relación armónica con la na-
turaleza (los árboles, las flores del gualanday, los animales), condenándola a una 
existencia al margen de la ciudad, entre los intersticios de la epifanía, signo de 
una presencia antigua. También la figura humana cumple esa función alegórica. 
Las muchachas de los poemas, “las muchachas antiguas” son Eurídices que 
descienden a las moradas sombrías del Hades11. 

La muerte es un huésped que no ha sido invitado y todo lo corroe, es tiempo, 
tal como sucede en “Hora”, perteneciente a Montañas:

Hora

1

Sí,

Tocarte.

Pero todos esos muertos rondando.

Sus sombras oscurecen los vanos de las puertas.

Son una algarabía silenciosa.

2

Te desnudas y ellos te miran,

Todas esas calaveras mironas.

Te rodean, se apiñan

En torno suyo.

3

Alzo la mano para acariciarte.

Y los muertos acuden,

Manotean sobre tus pechos.

4

Pongo mi mano en tu cintura.

Y ya, debajo de la mía,

Hay otra mano.

11  Carlos García Gual, en la Introducción a la mitología griega, cuenta cómo “la muchacha”, es decir Core 
o Perséfone, es raptada por Hades su tío, quien la convierte en su esposa y reina de los muertos (82).
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5

Tantos muertos.

Y qué hacen aquí,

Quién los ha invitado. (193)

Así como debajo de la mano hay otra mano, debajo de la lengua hay otra len-
gua olvidada, la realidad no se proyecta más allá de la experiencia del lenguaje, 
ni como naturaleza, ni como trascendente, lo que pasa es que el lenguaje solo 
tampoco puede dar cuenta de la plena representación de esa experiencia vivida 
porque hay un sustrato olvidado. La poesía se alimenta de esos olvidos, pero 
no es suficiente. Esto explica la presencia de la “alegoría” y la “epifanía” en un 
mismo espacio sacralizador/desacralizador, intentando a través de un lenguaje 
objetivo y enigmático al mismo tiempo hablar de lo familiar y lo extraño con 
palabras que son “monedas antiguas, hermosas e inútiles”. c
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