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Resumen
Carlos Obregón es uno de los poetas colombianos menos leídos y estudiados. Miembro 
de la generación de Mito, es uno de los pocos poetas de nuestra tradición preocupado por 
la vivencia mística, marcada por la experiencia del tiempo, el exilio y el silencio. Este artí-
culo lo lee a partir de tres símbolos decisivos en la conformación de su universo: el mar, el 
viento y el árbol. Intenta desentrañar la riqueza y dificultad de una poesía que pretende el 
silencio y que transita en los contradictorios espacios de una visión que, al mismo tiempo, 
exalta y niega la realidad del mundo contemplado por el poeta.

Palabras clave: Carlos Obregón, poesía colombiana, misticismo, símbolos del mundo na-
tural, visión, silencio
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Abstract
Carlos Obregón is one of Colombia´s least read and studied poets. A member of the 
Mito generation, he is one of the few poets of the Colombian tradition concerned with 
a mystical experience marked by time, exile and silence. This article analyzes Obregón’s 
poetry on the basis of three decisive symbols that make up his universe: the sea, the wind, 
and the tree, in order to unravel the richness and difficulty of a poetry that aims at silence, 
while moving within the contradictory spaces of a vision that simultaneously exalts and 
denies the reality of the world contemplated by the poet. 

Key words: Carlos Obregón, Colombian poetry, mysticism, symbols from the natural 
world, vision, silence 
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Una lejana voz que no habla en este tiempo, pero que se encarna en él, y 
busca la poderosa afirmación del Espíritu, el descubrimiento de los sesgos de 
una realidad honda y carnal y despojada de mentiras, todo esto convive en 
los dos libros de Carlos Obregón (1929-1963), Distancia destruida (1957) y 
Estuario (1961). Carlos Obregón es uno de los poetas más desconocidos del 
panorama lírico colombiano, miembro coetáneo de la generación de Mito, y 
un poeta de la experiencia mística, de tan excepcional singularidad en nuestra 
tradición, que aun hoy pareciera ser uno de los secretos mejor guardados de la 
poesía colombiana. Vehemente, misterioso y verdadero, Obregón escribió una 
breve obra en la que el poder de su palabra lo llevó a un territorio que nuestros 
poetas han visitado en muy pocas ocasiones. La mística, potencia unitiva que es 
símbolo extremo de la capacidad analógica del poema, no es una realidad que 
pueda escamotearse de manera definitiva aun en la contradictoria condición de 
la poesía moderna, pero es difícil aprehender su sentido sin caer en falsas gene-
ralizaciones o confusas formas de explicar aquello que canta desde Juan de la 
Cruz y Teresa de Ávila en el idioma español, y Carlos Obregón supo dar cuenta 
de la realidad que lo llevó más allá de sí, sumergiéndolo en un mundo que el 
poeta invoca : “El silencio gira en torno de la espiga./ La espiga asciende, palpa, 
escucha./ Y en el filo del exilio/ la noche florece fervorosamente” (85)***, al ha-
ber percibido “el ser: mediodía cierto en la pupila ciega” (85). Poemas difíciles al 
principio, pero que van ofreciendo a manos llenas su fruto valioso si cruzamos 
el umbral de las primeras lecturas. En la obra de Obregón la fervorosa voca-
ción de cántico al mundo y negación de sus límites está presente en Distancia 
destruida y Estuario, sin excesos retóricos. Su Mediterráneo, su azul y sus trigos 
nos buscan en medio de la dureza de la vida diaria, y podemos descubrir en su 
vocación por la eternidad un llamado que nos hace salir de las respuestas gasta-
das y ruinosas de un pensamiento encerrado en su propia enunciación. El poeta 
nos convoca al viaje, a la aventura vital: 

Trae el mar un clamor de soles rigurosos, de castigados bronces que tañen en la tarde. 

En el horizonte reverberan mis viajes y en los ojos revive su llamada distante. 

Mediterráneo mar de mi vigilia, cada instante en tus olas florece y se propaga como un dios 
vigilante para cantar la vida con labios victoriosos. 

Miro tu tiempo horizontal y puro vencido levemente bajo el ala del viento, miro tu ser con ojos 
encendidos y despojado avanzo hacia el fondo perpetuo donde todo es hallazgo, donde todo 
renace en proezas azules de un espacio sonoro. (99) 

*** Todas las citas de los poemas de Carlos Obregón están tomadas de Obra poética. Bogotá: Procultura, 
1985.
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Cuerpo y espíritu: la indagación mística en el erotismo 

Uno de los espacios decisivos conquistados en el universo de esta poesía al 
salvarse la distancia entre palabras y realidad, entre espíritu y naturaleza, el del 
erotismo, encuentra otra dimensión en esta vivencia de una mística en aparien-
cia ortodoxa, y que aparece en sus versos con el mismo poder de convocación 
y asombro de aquella vivencia que ha cautivado a los lectores de El cantar de 
cantares: “Solía irse del cuerpo cuando amaba/ y entrar de siglo en siglo en cada 
hora./ El mundo le cabía entre las manos,/ alto el viento en la orilla del silen-
cio./ Polvo estéril soplaba entre las flores” (107).

Hay que ser muy cautos, sin embargo, al acercarse al espinoso asunto de las 
relaciones entre mística y erotismo. El clásico texto de Georges Bataille continúa 
siendo un punto de referencia obligado en esta reflexión. Así, sostiene Bataille:

Hay similitudes flagrantes, o incluso equivalencias o intercambios, entre los sistemas de efu-
sión erótica y mística. Pero estas relaciones sólo pueden aparecer con suficiente claridad a 
partir del conocimiento experimental de las dos clases de emoción. Los psiquiatras, es cierto, 
van expresamente más allá de la experiencia personal en la medida en que observan a en-
fermos, cuyos extravíos no pueden experimentar íntimamente. En realidad, al juzgar la vida 
mística sin haberla conocido reaccionan como ante sus enfermos. El resultado es inevitable: 
un comportamiento externo a su propia experiencia se presenta a sus ojos como anormal a 
priori; hay identidad entre el derecho a juzgar desde fuera que se otorgan y la atribución de un 
carácter patológico. Hay que añadir que los estados místicos que se manifiestan por trastornos 
equívocos son al mismo tiempo los más fáciles de reconocer y los que más de cerca se asemejan 
a la fiebre sensual. Conducen, pues, a la asimilación superficial del misticismo y de una exal-
tación enfermiza. Pero los dolores más profundos son los que no se manifiestan con gritos, y 
así ocurre con aquella experiencia interior de las lejanías posibles de ser que es la mística: a la 
experiencia avanzada ya no responden momentos “sensacionales”. Prácticamente, los estados 
que hubieran disuadido a los psiquiatras de un juicio precipitado no entran en el campo de su 
experiencia, sólo los conocemos en la medida en que los experimentamos personalmente. Las 
descripciones de los grandes místicos podrían en principio paliar la ignorancia, pero estas des-
cripciones desconciertan en razón de su sencillez misma, no ofrecen nada que se aproxime a los 
síntomas de los neurópatas o a los gritos de los místicos “transverberados”. No sólo dejan poco 
lugar a la interpretación de los psiquiatras, sino que sus imperceptibles signos suelen escapar 
a la atención de éstos. Si queremos determinar el punto en que se ilumina la relación entre el 
erotismo y la espiritualidad mística, debemos volver a la visión interior, de la que prácticamente 
sólo parten los religiosos. (167-68)

Ocultismo y lenguaje

La sabiduría en la poesía de Obregón procede de una oscuridad luminosa, de 
lo innominado para el lenguaje conceptual, de una fuerza significativa que per-
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mite que el tiempo se deshaga como principio de soledad y comunidad, en un 
movimiento doble y en apariencia contradictorio que le da a su propia enun-
ciación, en una suerte de ocultismo de la escritura, uno de sus posibles sentidos. 
Esta dimensión, la de una poética del ocultismo, que atraviesa toda la obra de 
Carlos Obregón ha sido estudiada por Winston Morales Chavarro. Al respecto 
sostiene:

Una búsqueda sin geografía, una bandera sin territorio fijo, un himno sin comarca. Una poesía 
ubicada en un lugar del ser, en un espacio del espíritu, del Todo mayestático. Poesía escrita y 
diseñada para un hombre del ahora perenne, del Ya eterno, del Tiempo cósmico en donde no 
existen los ayeres ni los mañanas, donde no tiene cabida la apariencia de lo real y el verbo frágil 
de lo cotidiano. (64)

Un tiempo de lo Otro

El mar, el viento y el árbol, un árbol que une cielo y tierra, un árbol de raíces y 
tallos en apariencia invisibles, pero que resurge, verdecido, en la experiencia del 
poema son tres símbolos decisivos en esta poesía que pretende el cielo y vive en 
el tiempo, poesía del exilio y la soledad, dimensiones destacadas en uno de los 
textos más extensos que se han escrito sobre su poesía. En palabras de Víctor 
López Rache:

Ninguna obsesión tan arraigada en Carlos Obregón como la brizna de eternidad que vibra en 
el ser: el tiempo. Reconoció el tiempo como una materia inaccesible, pero ignoró sus poderes 
de depredador de todo lo existente para convertirlo en una experiencia humana, “en vano te 
buscaron desde antaño los dioses: Te bastó ser Vida para que el tiempo sólo fuese esto: un 
río que pasa”. Es una concepción inversa a aquella que afirma que la vida es un relámpago 
luchando contra la arrogancia de la eternidad. En Obregón la eternidad es una espuma que se 
puede aproximar a los labios —lo cual nos recuerda a Dios convertido en olor—. El tiempo ni 
siquiera es un concepto sin la presencia de la ‘Vida’, pues donde no hay existencia es inocuo y 
carece de medida. Y donde hay existencia se puede rebatir, ignorar, someter a juicio, al fin y al 
cabo, el tiempo es el hombre. 

El tiempo fue su obsesión, no su motivo. Algunas veces fue un medio para liberarse de los ca-
minos naturales, “la libertad de un viaje sin origen”; otras, para reconocer los obstáculos inhe-
rentes a la difícil obligación de vivir. Se ocupó del hombre de todo punto de la tierra y cualquier 
estado de los siglos, convirtiendo así la eternidad en un fluir vital sin ataduras en el presente. 
Esta forma de moldear su vivir poético nos induce a pensar que perdió la conciencia del tiempo 
de sus contemporáneos. Si fue así, ello le permitió apartarse de la versificación imperante para 
llevar la poesía colombiana a una dimensión universal. (14-15)
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Esta experiencia de un tiempo Otro es explicada en estos términos por Wins-
ton Morales Chavarro:

[…] el poeta Obregón canta y funda un Temps que le sea más familiar, menos monstruoso —
para los ojos de lo que perece—, más dadivoso con la materia, estético, poético si se quiere. Su 
percepción, por lo tanto, no posee limitaciones, separaciones, segmentaciones de orden “real”. 
El tiempo es uno solo; lineal —hacia atrás o hacia adelante—; circular —sin punto medio—; 
espiral —sin principio ni fin—; triangular —sin ángulos ni biseles—, pero siempre él mismo, 
íntegro, absoluto, lleno de vacío de oquedad, de resonancias:

Algo es el silencio y ya nadie podría soportar 
La misma densidad que bruma 
Perdida entre las puertas de la noche.

El más amplio destino está en el viento 
Y el sueño son las rutas, los barcos que transitan 
Entre las islas y su historia. La distancia destruida 
Y los ojos abiertos hacia otra esperanza, 
Peregrinaje austero de los primeros viajes, 
Solicitud de las playas que esperan el retorno de un cuerpo, 
Los pasos se hacen tiempo, murmullo entre las hojas.

Viaja: hoy comienza el abismo de tu propia nostalgia.

(Distancia destruida, Poema XVI) (57)

El árbol, el mar y el viento: tres símbolos 
centrales en la poesía de Obregón

El tiempo de lo Otro, connatural al de la poesía de Carlos Obregón, esa dis-
tancia destruida, abolida, vuelta del revés, en el oficio verdadero de la eucaristía 
profana que se celebra en el poema, tiene tres dimensiones simbólicas centrales, 
ya previamente enunciadas, la del árbol, el mar y el viento. La dimensión unitiva 
del árbol, que es simultáneamente espíritu y naturaleza, ofrece una forma de 
corporeidad viva del espíritu, oscuro y claro rostro de la realidad que se percibe 
como sobrenaturaleza, verde nutricio de las raíces, destellante conquista del 
vuelo claro en las ramas, oxímoron donde conviven fuerzas de ascenso y des-
censo, efluvios de un cuerpo que se hace uno en el espíritu, y aventura que lanza 
al contacto con un mundo ampliado, intensificado en la verdad del poema que 
es, de alguna manera, testimonio de una experiencia inefable, pero de la que se 
pretende dar cuenta en un esfuerzo donde las palabras no tienen una dimensión 
de moneda de cambio expresivo, sino que se convierten en huellas de una lucha, 
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una conquista o una perplejidad, hilachas de ropa que quedan entre las manos 
después de haber luchado con el Ángel. 

Frente a esta dimensión unitiva que el árbol tiene en la poesía de Obregón, 
descubrimos la imagen sedente y totalizadora del mar, que es noche y fuente, 
realidad que permite el reposo y silencio completo, forma ingrávida de perma-
nencia y convocación al viaje, que es, también, disolución y reencuentro, en un 
desenvolverse de los nudos del espíritu que se hacen plenitud en un movimien-
to que no encuentra reposo. Vigilia y hallazgo, tiempo “horizontal y puro”, des-
pojamiento, llamada, el mar de la poesía de Obregón, nos devuelve una imagen 
potenciada de aquella vida que el místico reconoce como propia, ya que lo lanza 
al descubrimiento de un centro que está en todas partes y en ninguna. Así, en 
este poema de Estuario:

Día tras día, el alma con la mar, 
la noche en rumbo, esperaba 
el vocablo de las fuentes, viajaba 
por el espacio que en sus ojos se abría 
musical hacia el alma.

Quizá era una plegaria lo que en él renacía 
desde un fondo de fuego, desde otra ribera 
como rosa que en la aurora se entrega 
más allá del viento, donde el ángel combate.

Testigo de tu voz, contemplaba tu origen, 
tu floración remota: de tan lejos venías 
que en la noche te hallabas inclinada 
a la luz y en gracia transformada 
por un claro saludo de mar y de distancia. (88)

La potencia del viento, donde se cifra “el más amplio destino”, acompaña 
como el Paráclito el recorrido de este espíritu errabundo, y en un proceso de 
síntesis apretado que se realiza en las tierras rojas de Ibiza, o en el “Medite-
rráneo mar de mi deseo”, gracias al “advenimiento del fervor vegetal”, aparece 
cerrando el círculo en este recorrido que le permite al cuerpo habitar en un 
mundo intensificado por el Espíritu, en ese encadenamiento de versos que nos 
hablan de un mundo donde el lugar de la enunciación pareciera simultánea-
mente deshacerse y crearse en una suerte de operación alquímica que le de-
vuelve al lenguaje su sentido primigenio de nombrar y deshacer aquello que ha 
nombrado. La flor, que es “fuente escondida de la ola que avanza / y la espiga 
que crece”, convocada por la “pleamar del día” y el “viento oscuro”, nos ofrece 



Cuadernos de Literatura c  Bogotá, Colombia c  V.14 c  Nº 27 c  enero - junio c  2010 c  118-129

125

po
e

sí
a

 y 
m

ís
t

Ic
a

: u
n

 a
c

e
r

c
a

m
Ie

n
t

o
 a

l u
n

Iv
e

r
so

 sI
m

bó
lI

c
o

 D
e

 c
a

r
lo

s o
br

e
g

ó
n

 . 
Ju

an
 F

eli
pe

 R
ob

led
o

en este movimiento panteísta de la poesía de Obregón la imagen de un mundo 
marino que nace del “fervor vegetal” de la flor, la espiga, la hoja leve y el árbol, 
que son vigilados por una roca de las desérticas y duras tierras de Ibiza y Deyá, 
imágenes del mundo austero del Espíritu que la poesía de Obregón convoca:

Tan sólo el mar en la pleamar del día, 
el viento oscuro próximo al sentido 
desnudo en la avidez con que miramos 
la hoja leve, la roca que vigila 
huída la pupila tras el río 
que emerge desde el fondo y en el alba 
encuentra lo que ha sido

Tan solo ahora y su flor nacida 
en alabanza, en salve de colores, 
fuente escondida de la ola que avanza 
y la espiga que crece. (64)

Mirar o no mirar: el dilema del místico

El asunto de la mirada y la ceguera, aquello que el místico ve, lo que parece ser 
una negación del mundo sensible, es uno de los asuntos que más difícil hacen el 
acercamiento a la obra de Obregón. Ese mundo, donde el árbol, la hoja, la roca, 
el mar, la espiga, el viento le dan su razón de ser a la contemplación asombrada 
del poeta, parece ser borrado en un solo golpe de mano, merced a la necesidad 
de hacerse uno con Dios, destruyendo el mundo para luego recomponer aquello 
que ha dejado de ser, en una suerte de bendición profana de la realidad. Versos 
definitivos y que obligan a una torsión del horizonte habitual de comprensión 
son los que nos ofrece este místico en su viaje. Los dos poemas citados a con-
tinuación nos hablan de este proceso de mirada y ceguera, apertura al mundo 
y negación de los sentidos, en un capítulo que no casualmente tiene por título 
“Días del monje”:

Te escucho cuando rezo.

En ti crezco y avanzo.

Pero no sé si es el umbral 
o el fondo de tu noche.

Estoy en ti como un río bajo el viento 
y mis ojos conocen el fuego de tu abismo. (74)
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Lo que veo es muy sencillo.

Pero lo que no veo 
es aún más sencillo.

Desde tu hondura veo 
contra la noche 
un ciprés y una rosa.

Y lo que no veo 
solamente es tu hondura.

Me hiciste monje 
para cerrar los ojos. (75)

Una difícil síntesis: ¿misticismo sin fe?

Uno de los asuntos recurrentes en la poesía de Carlos Obregón, el “adveni-
miento del fervor vegetal”, le da un cuerpo a esa pregunta nunca formulada en 
términos conceptuales que se debate con insistencia y reclamo en el fondo de 
estos versos honestos y plenos de sentidos múltiples, transidos de una expresión 
que pretende el grito pero se convierte en un himno que se repite por lo bajo. 
Mundo natural y espiritual conviven en la imagen del árbol, que tercamente 
aparece en la poesía de Obregón. Raíces o ramas, descenso del verde a la oscu-
ridad de la tierra, o luminoso desafío de un esplendor sin fisuras, el árbol se en-
cuentra en ese espacio donde el silencio se hace lenguaje, comunicando aquello 
que apenas puede ser dicho, ese “no sé qué” de la poesía de Juan de la Cruz, al 
permitir el tránsito de lo más bajo a lo más alto, despojando a las palabras de 
cualquier forma de vacuidad, para hacerlas significativas y dotadas de un sen-
tido que parece escapársenos a cada instante, y que se recompone en el hecho 
mismo de la comunión de estas palabras con lo indecible. El reino vegetal es, 
entonces, mensajero, vínculo entre arriba y abajo, naturaleza y espíritu, pero 
también expresión de la libertad más absoluta, la que busca el místico en estado 
salvaje. Así, en este poema de Distancia destruida:  

 
XXIV

Entonces liberados de toda lejanía podremos saludar 
el advenimiento del fervor vegetal 
que con el verano descubre los vestigios ciegos 
de una ciudad sumergida en el sueño del río 
o la muchedumbre de esbeltas voces 
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que ascienden por los árboles hasta tocar las nubes 
como una inmensa llamarada verde que se agita 
desde el fondo más secreto de la memoria del mundo 
abriendo entre las estrellas y la ausencia 
claustros sin fondo, vivos en el lenguaje 
que crece en todas las raíces.

Alianza de los bosques, 
horas y cuerpos que se escapan 
hacia otras islas redimiendo 
la extensión impalpable del silencio, 
la libertad de un viaje sin origen.

La noche no tiene pilares ni riberas: 
cada paso avanza en el amor de un cuerpo 
sin que la mirada conozca su destino, 
sin que la conciencia logre integrar el espacio dividido, 
sin que la luz defina el rumbo de los días.

No basta sumergirse en el vocerío de la selva 
o que los potros traigan desde el alba 
el clamor de otros campos: 
cada instante nos abre las puertas de un desierto 
en el que el ser se hace ausencia 
cielo entre una garra, voz de asombro y de abismo 
perdida en la espesura como un ave en la sombra.

Ibiza, tierra roja, 
siglos que duermen entre los blancos templos 
donde el silencio reza la oración del exilio, 
donde los días viajan santamente en sí mismos 
colmando la esperanza con la historia del viento, 
isla que se abandona en el mar que la nombra, 
despojada y señera como simiente viva. (33)

López Rache sostiene que el poder que anima la poesía de Obregón es el de 
un místico sin fe, posición extrema en mi opinión, ya que desconoce los víncu-
los leves que desacralizan y sacralizan el mundo en esta poesía de la inmanen-
cia. Sin embargo, vale la pena traer sus palabras a cuento:

Si leemos con atención su poesía, Carlos Obregón es un místico sin fe: “quizá el ciego muere 
en la casa del río/ y su perro, en el huerto, huele a Dios sin saberlo”. Por una parte, le concede 
un alto don al animal y, por otro lado, baja a Dios a la condición de un olor, ¡y sólo la materia 
produce olor! Gracias a esta sutileza, no en pocas líneas, encontramos un refinado humor. 
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“Tensa es la noche donde Dios la enciende”, escribe para recordarnos que él es un poeta de la 
oscuridad terrenal, más que de la luz eterna. (13)

Lo que advierto como dudoso en la argumentación anterior es establecer 
una incorporeidad de la naturaleza divina, una transformación del mundo na-
tural en un proceso de espiritualización aséptica, que considero muy lejana del 
mundo de la poesía de Obregón. Por el contrario, su poesía se alimenta de una 
forma de corporeidad mística, de sensualidad luminosamente traspasada por el 
espíritu que parece darle su sentido más original a estos poemas. Así, en estos 
versos de Estuario:

¡Dónde está el recinto dorado del olvido, 
la paz inhabitada de las fuentes? ¡Dónde 
el espacio? No el del bosque o el vuelo, 
el que el ángel rescata de las brasas 
con sus manos ungidas, el que duerme 
en el vértice. Nadie vive más allá 
de las líneas derrotadas del mundo: 
lo que ven nuestros ojos no es contorno 
perenne: es instante. Así el tiempo 
en los ojos retarda la plegaria, 
pero un lejano otoño redime, madura 
otro lenguaje menos transitorio, 
más humilde, más casto y en su luz 
de colmena ofrecida a veces se vislumbra, 
yerma y azotada, la santidad de un árbol. (130-31)

La luz de colmena del mundo natural, redimida por un lenguaje definitivo, 
esencial, de lo “menos transitorio”, la santidad “yerma y azotada” de un árbol, 
son imágenes que nos hablan de esta vocación de purgación y aislamiento del 
mundo, tanto en una vía mística tradicional que vuelve a ser significada merced 
a una torsión metafórica atrevida en esta poesía, gracias a la aparición de este 
lenguaje humilde y casto, hecho naturaleza, como en una mística que no puede 
renunciar a la corporeidad sin traicionarse. 

El sentido salvífico de esta poesía no puede hacernos olvidar que Obregón 
tomó el camino del suicidio, y alcanzan a darle su dimensión de trágica tensión 
a este desenvolverse de una contradicción fundamental, esta manera exaltada de 
percibir la realidad y los profundos vínculos entre las cosas del mundo, para lue-
go negarlo todo. No la mano de Dios, sino una transida y desesperada decisión 
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propia, llevó a Carlos Obregón a quitarse la vida el 1º de enero de 1963, como 
si esos versos fulgurantes lo hubieran marcado desde un ámbito que él mismo 
apenas entrevió, y que canta en su despedida del mundo: “espuma blanca de la 
espera / tersura florecida / ante los ojos / ciegos” (56). c
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