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Resumen

El siguiente articulo destaca la creacién de los personajes del autor Triunfo Arciniegas
desde sus raices autobiogréficas. La escritura nace de la nostalgia y de las cartas cruzadas
con su abuela Emperatriz. El paraiso perdido, la soledad y el dolor se revelarin como tres
coordenadas que rigen la configuracién del escritor. La fuerza de lo femenino se destacard
igualmente como otro aspecto crucial en la creacién de sus personajes. Lucy, protagonista
de Caja de lagrimas, podria simbolizar el ideal de la belleza, el oasis del amor, la felicidad,
el lugar ameno. Los juegos combinatorios entre la realidad y la imaginacién estardn sos-
tenidos por un criterio fundamental: la busqueda de la felicidad.

Palabras clave: busqueda de la felicidad, creacién de personajes, lo femenino, literatura
infantil colombiana, Triunfo Arciniegas, Felisberto Herndndez, Julio Cortézar, Italo Cal-
vino
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Abstract

This article focuses on the creation of characters by Triunfo Arciniegas. Drawing on au-
tobiographical elements, nostalgia, and the correspondence with his grandmother, Em-
peratriz, the author dwells on three main themes: paradise lost solitude, and the pain of
living. The strength of the feminine is another crucial aspect in the creation of his charac-
ters. Lucy, the protagonist of Caja de ligrimas, could very well embody the ideal of beauty,
the oasis of love, happiness, the Jocus amoenus itself. Reality and imagination mingle pla-
ytully in his work with a single purpose: to express characters in their quest for happiness.
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81 tii me requirieras, te bastaria oprimir el boton y ahi estaria,
empapdndote. Entonces me encantaria que no pudieses dormir y en la
oscuridad tu mano avanzara hasta la lampara porque sencillamente
no podias dormir sin mi. Desde otro cuarto alguien gritaria: “Pero,
mujer, apaga esa ldampara”. Y dirias: “Es la luz de mi vida’.

TrIUNFO ARCINIEGAS, Noticias De La Niebla

TriuNrFo ARCINIEGAS nacié en Maélaga (Norte de Santander, Colombia) el
26 de febrero de 1957 en el afio del gallo. Con un tono de nostalgia, el autor
afirma que Mailaga es y serd siempre su infancia. En la actualidad vive en una
casa amarilla en las afueras de Pamplona con dos ventanas y una puerta de
madera pintada de marrén. El escritor permanece alerta como un gato para no
extraviar el hilo de sus primeros afios. A su corazon llegan imdgenes que ain
siguen intactas: las quebradas donde aprendié a nadar, los muros y las calles
de piedra, los drboles y el aeropuerto de Milaga. “Y el personaje principal, por
supuesto, su abuela Emperatriz, el primer gran amor de su vida” (Ospina, 2). Su
padre siempre fue un gitano y decidi6 que se fueran a vivir a Pamplona cuando
Triunfo tenia tan sélo doce afios y atrapaba pdjaros con cauchera y sombrero.
El paisaje pas6 de la tibieza de Milaga al rugido del viento y a las montafias
visitadas por la niebla y la lluvia. Separarse de su abuela, su primer amor, fue
muy doloroso y lo volvié atin mis solitario. Llegé a la escuela a mitad de grado
y sin ningln amigo.

Arciniegas rememora el origen de su escritura con una belleza desgarradora:

La escritura nace de la nostalgia. La conciencia del paraiso perdido me hizo ain mas desgra-
ciado. Con la escritura intento recuperar algo de la gracia y la luz que alguna vez fueron mias.

En Pamplona empecé a escribirle largas cartas sin respuesta a mi abuela, que nunca aprendié a
leer. Una tia se encargaba de leerle mis historias. Porque eran mas historias que cartas. Como
la vida era tan mondtona, y sigue siéndolo, inventaba situaciones y la hacia reir: viajes a Vene-
zuela, arriesgados trabajos en un circo, excursiones peligrosas. En Milaga le recitaba coplas los
domingos y ella me daba dinero para el cine. En Pamplona segui con el hébito: enviaba mis
coplas en las cartas. Aun ahora, camino a las veredas, invento coplas para hacer reir a los nifios

de las escuelas que visito. (Ospina 2)

En medio de la soledad y el dolor de la ausencia de la abuela Emperatriz,
apareci6 un dia la posibilidad de hacer reir a sus compafieros de tercer grado de
la escuela. El autor descubrié por primera vez el poder y la magia arrolladora
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de las palabras cuando conté un detallado paseo del grupo y se detuvo en su
mala suerte con la pesca. Sus compaifieros soltaron la risa y €l quedé encantado.
Por un momento habia logrado captar la atencién de todo un grupo y estimular
su sentido del humor. Las palabras no eran meros signos dispuestos sobre un
papel, sino entidades tan reales como el agua y el fuego. Pronunciarlas desde
“la suspensi6n de la incredulidad”, como le pedia Coleridge al lector, y con una
te inquebrantable, invita a entrar en los juegos combinatorios de la realidad y
la imaginacién para crear nuevos mundos en un ejercicio que nunca deberia
olvidar el criterio fundamental que lo sostiene todo: la bisqueda de la felicidad.

Si Triunfo Arciniegas trabajara en un circo no seria domador de leones ni
trapecista, sino el payaso que hace reir a los nifios, su piblico mds exigente.

Su aprendizaje como escritor proviene de sus conversaciones con los nifios
y de su trabajo como profesor de talleres de literatura y teatro en las veredas
de Chichara, El Naranjo y Altogrande. A los juegos teatrales inspirados en los
“binomios fantésticos”, que Gianni Rodari explica en Gramadtica de la fantasia:
introduccion al arte de inventar historias (1999), ha incorporado los libros, la
pintura y la fotografia. Tiene claro que las experiencias pedagégicas deben pri-
vilegiar la felicidad por encima de la sabiduria. Un ensayo teatral con un grupo
de nifios se llena de sentido si hay risas, gracia y capacidad de ensuefio. Lo im-
portante es divertirse. La solemnidad de las clases tradicionales se extingue y el
autor se percibe a si mismo como otro nifio interlocutor en los juegos teatrales.

Triunfo Arciniegas nos recuerda a “el profe Mambra” que no les dice a sus
estudiantes “abran los cuadernos”, sino “abran el corazén”:

Sabemos del alboroto y también del silencio. Si queremos oimos el vuelo de la mosca y el
galope del corazén, exploramos todos los cuartos de la oscuridad y los cajones de la memoria,
mientras escribimos en el inmenso patio de recreo que es la pagina en blanco. El director
empuja la puerta para averiguar si nos escapamos por la ventana y, al vernos perdidos en otras
magias, se retira avergonzado. El dia se nos va. (Arciniegas, 2001, 11)

En los prélogos elaborados a sus obras de teatro, el autor afirma que los nifios
son los ldpices, y el escenario, el papel en blanco. Arciniegas escribe en el tablero
la versi6én en borrador de la obra, resultado de los previos ensayos con los nifios
en el salén de clases, el cual se transforma en platé de la imaginacién. Antes de
volcar las palabras en el pizarrén, ha sido el espectador de los nifios, el escucha
atento y el creador con mirada de lince que observa el mundo en silencio como
un testigo. Primero hay que callar para escuchar el rumor de la vida, y mucho
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después, surgirdn los personajes como un matrimonio feliz entre la realidad y
la imaginacién. Los personajes nacen en el cruce entre dos mundos. En ellos se
unen las orillas distantes para armonizarse en la magia de la creacién.

Arciniegas siempre recuerda que la mente del nifio es mégica y esta ligada al
hombre primitivo. En la vereda El Naranjo ha sido testigo de que los nifios se
asustan con las mascaras porque para ellos la imagen y el objeto son una sola
entidad. Las criaturas fantésticas, los vampiros, los dngeles, las brujas y las sire-
nas hacen parte de nuestra vida porque deambulan en el escenario de nuestra
mente fantastica. En el prélogo a La vaca de Octavio; La araria sube al monte
(1996), el autor rememora que en “El Escorial” existe un trapo rojo que ha
utilizado en la mayoria de sus obras como capa de vampiro, puerta del infierno
o mantel de mesa. Para un nifio, un pedazo de tela puede transformarse con
facilidad y sin esfuerzo en una nave, una gaviota o una nube.

La imaginacién es una parte esencial en la construccion de los personajes. Ar-
ciniegas no s6lo imagina a sus personajes, sino que también es imaginado por
ellos. El autor es otro personaje de la obra. Si la realidad colombiana nos golpea
con su cruda violencia, todavia nos quedan puertas y ventanas para entrever el
otro lado del sol y de la luna.

Cuando Arciniegas empezé a escribir para nifios, la imagen llegé primero.
Solia dibujar personajes en un cuaderno o en el tablero de la escuela y mas
adelante se revelaba la historia como en un papel fotografico. El autor conti-
nia siendo el nifio que en la infancia hacfa un dibujo y escribia una frase en el
cuaderno escolar. A veces hace el dibujo y olvida la frase. Piensa en secuencias
visuales como lo haria un director de cine. En este sentido, su maestria como
escritor e imaginador de historias reside en callar, ver en la pantalla de la mente
y otorgarle un desarrollo 1égico y coherente a las ideas disparatadas que se le
ocurren. Como resultado, la escritura es una sintesis poderosa entre el orden
y el caos, la liberacién y lo contenible, el pensamiento silvestre y la disciplina.
El nifio y el adulto que residen en el autor se abrazan como el yin (fuerza fe-
menina, negativa, humeda) y el yang (fuerza masculina, positiva, seca) en un
movimiento de transmutaciones permanentes y necesarias.

Se podria considerar con certeza que sus personajes nacen de lecturas, expe-
riencias y pasiones. Su novela Las batallas de Rosalino surgié de los bigotes al
estilo Pancho Villa de un profesor de Pamplona y se concreté el dia que supo
su nombre: Rosalino Pacheco. En la versién de Enka su apellido es Mendoza,
pero en la de Alfaguara (2002) su nombre completo es el de la vida real. Arci-
niegas le puso la profesién de herrero para mostrarle a su padre que sus afios
dedicados al oficio de imaginador no han sido en vano. Lo nombré caballero
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medieval como una manera de rendirle un merecido tributo a uno de sus auto-
res favoritos: Miguel de Cervantes. Tintoreto, el “gato negro de bigotes de seda
y ojos asustados” (Arciniegas, 2008, 13) que acompafia al maestro Rosalino es
una especie de Sancho Panza. Rosalino necesita del gato para dialogar y cono-
cerse a si mismo. Ya decia Octavio Paz que “nunca la vida es nuestra, es de los
otros,/ la vida no es de nadie, todos somos/ la vida —pan de sol para los otros,/
los otros todos que nosotros somos—,/ soy otro cuando soy, los actos mios/ son
mds mios si son también de todos,/ para que pueda ser he de ser otro,/ salir de
mi, buscarme entre los otros,/ los otros que no son si yo no existo,/ los otros que
me dan plena existencia” (252).

Lo femenino en la obra de Triunfo Arciniegas

La fuerza de lo femenino es otro aspecto primordial en la creacién de los per-
sonajes. Recordemos el libro Caja de ligrimas (2004) dedicado “a Lucy y el
dolor de su ausencia” (Arciniegas, 2004). El autor nos cuenta que Lucy termi-
né enamordndose de un escritor llamado Leén Santamaria que publicé una
novela bastante mala “con el titulo de la cancién de los Beatles, Lucy en e/ cielo
con diamantes” (109). “Lucy se desvanecié en el cielo de los caballos” (109) y el
narrador qued6 como Borges con una mujer doliéndole en todo el cuerpo.

¢Quién es este misterioso personaje que tiene un gato blanco, se viste como
una princesa y es feliz con un libro de poesia entre sus manos? Ella es una
bruja, una consoladora, una vidente y tiene una caja de plata que contiene sus
ldgrimas. Dicen que “tanto lloraba que sonaba que era un drbol de lagrimas. La
gente venia a comer sus ldgrimas para olvidar las penas de amor. Lucy era el
arbol del olvido. La gente se llevaba la ligrima en una botellita y la pellizcaba
cada vez que necesitaba del olvido” (58). Le dio sus ldgrimas a un payaso que
no hacia reir a nadie y el payaso regresé feliz.

Una noche en que los drboles lucian fatigados, Lucy se encontré con el vam-
piro de las gardenias, que habia perdido sus alas en una partida de naipes. Quiso
hacer algo por él y escuché al bebedor de la luna. El le dijo: “Lo que sé del
olvido lo aprendi de la luna” (90), haciendo eco a los versos de Joaquin Sabina,
mientras acariciaba las orejas de un gato muerto. “Amo la luna llena, el aullido
de los lobos, los quejidos del viento. El paisaje de los fantasmas” (90-91), le dijo
a Lucy con la gratitud de quien recibe el bdlsamo de la esperada conversacién.

Lucy es un emblema muy poderoso en la obra de Arciniegas. Ella podria
simbolizar el ideal de la belleza, el oasis del amor, la felicidad fugaz, el paraiso
perdido. Los hombres la buscan porque ella, “toda pecosa y pelirroja, alta, del-
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gada y pizpireta” (19), ademads de oler a rosas, es la fuente del consuelo y la isla

prometida de la felicidad.

Lucy es también la mujer que vivia dentro de un caballo pecoso que se llama
Felisberto Herndndez, quien existié en la vida real. En La silla que perdié una
patay otras historias (1997) se encuentra el relato del caballo que comia nubes al
desayuno, que Lucy menciona en Caja de ligrimas. En esta historia, un caballo
de ojos negros aprende a saltar montes, colinas, montafias, hasta alcanzar el sue-
fio de toda su vida: morder una nube. Al final, se hace tan liviano que se vuelve
nube. En el lenguaje pictérico chino, la nube, simboliza el vacio generador de
todos los mundos posibles. No es gratuito que Lucy desaparezca en el cielo de
los caballos y que continde reapareciendo en las obras de Arciniegas como un
obstinado fantasma.

Felisberto Herndndez es un escritor extrafo e inclasificable. De su grande-
za dio cuenta el escritor argentino Julio Cortdzar al decir que sus relatos “al
fin y al cabo son cartas a un pasado o a un futuro en los que poco a poco van
apareciendo los destinatarios que tanto le faltaron en vida” (13). Italo Calvino
también fue seducido por el misterio del escritor uruguayo. A él le ofreci6 las
siguientes palabras: “La asociacién de ideas no es solamente el juego predilecto
de los personajes de Felisberto, es la pasién dominante y declarada del autor, al
entrelazar un tema con otro como en una composiciéon musical” (4). Arciniegas
continda el juego combinatorio y se inventa al caballo que pasta a la orilla del
rio de los almendros y se come a Lucy recién bafiada mientras ella estd leyendo
el capitulo de los amores de Césimo Piovasco de Rondé, el protagonista de
El baron rampante, “un loco feliz que pasé toda su vida trepado a los drboles’
(Arciniegas, 2004, 31). Lucy continta leyendo dentro de la barriga iluminada

y

del caballo que se alimenta de las flores favoritas de las luciérnagas. Ella evoca a
Jonis en el vientre de la ballena y también a Pinocho en el interior del tiburén,
caminando hacia la pequefia claridad que se vislumbraba a lo lejos, y que en
medio de una abigarrada mezcla de luces y sombras anunciaba el reencuentro
con su padre Gepeto, quien habia pasado dos afos encerrado alli adentro. Lucy
estd también en el interior oscuro del escritor, quien se alimenta de las flores
diminutas de la memoria; dificiles de poner en palabras debido a “la herida de
la ausencia” (Arciniegas, 2002, 106). Recordar duele porque significa volver a
pasar por el corazén las cenizas de una antigua primavera feliz.

El dltimo relato de Caja de ligrimas es una carta a Lucy desde la voz del escri-
tor que sufre su pérdida con la honda nostalgia del paraiso. El tono autobiogra-
fico se mezcla con apuntes de la imaginacién. La ficcién permite una necesaria
distancia frente al hecho doloroso y su transformacién en arte, en literatura.

CuaDERNOS DE LITERATURA - BoGoTA, CoLomBia - V.rg- N°27. ENERO-JUNIO: 2010 188-197



Muchas veces el sufrimiento resulta abrumador y sélo se puede callar como una
defensa frente a la desaparicién del primer amor.

El narrador recuerda que a Lucy le gustaba la buena vida: el jugo de manda-
rina, el helado de chocolate, las blusas de seda y las peliculas de pistoleros. En
medio de la ficcidn se asoman fragmentos de la realidad de Arciniegas y letras
dibujadas en la niebla:

Traté de ocultarle que vivia tiempos dificiles. La pobreza me acosaba como perro rabioso.
Sentia sus dentelladas en las tripas y los zapatos rotos, en los libros que no podia comprar y las
peliculas que dejaba de ver.

Después, gané un premio con un libro de cuentos y la suerte cambié. Escribi una obra de teatro
sobre las pecas de Lucy para un grupo de nifios de una escuela de Pamplona, con duelo de
pistoleros y bailarinas de cancdn. Lucy se habia enamorado de Pepe Ratén, un pobre diablo,
y era perseguida por Juan Chicote, un matasiete vestido de negro. Los dos tragaban el polvo
por una sola de sus pecas. Nos divertimos como locos, tanto en los ensayos como en el estreno.
Los aplausos nos llevaron al cielo. Todo el mundo estaba feliz con esa comedia de polvo, balas,

pecas. Hubiera querido afiadir un fantasma. (Arciniegas, 2004, 103-04)

La obra de teatro Lucy es pecosa (1997) fue escrita y dirigida por Arciniegas
para el grupo E/ Aguijon de la escuela “Santisima Trinidad”, de Pamplona. La
historia de vaqueros se desenvuelve en un solo acto de tres escenas. En la pri-
mera, Lucy, duefia del bar, recibe la noticia de la llegada del temible bandido
Juan Chicote. En la segunda, se acentdan las rivalidades entre Pepé Ratén,
novio de Lucy, y Juan Chicote, quien desea casarse con ella. La escena final
muestra un duelo entre los dos personajes por el amor de Lucy.

La narracién es muy fluida y licida en el manejo de didlogos humoristicos y
en la creacién de los personajes. En el prélogo a la obra, el autor reconoce que
“los nifios se desenvuelven como trompos liberados de la cuerda, pero saben
que el libreto le dard la forma definitiva al juego”. Arciniegas “prolonga cuanto
puede estos ensayos, esperando el momento de la escritura, el chispazo, y trata
de mantener la calma. Al fin aparece con una borrador, con los garabatos de su
propia letra, la feliz cosecha de la noche anterior, y empieza a escribir el primer
acto en el tablero, para que ellos aprendan a interpretar un libreto y se inicien
en este placer de leer teatro” (Arciniegas, 1996, 13).

Arciniegas se lanza al vacio de la pagina en blanco gracias a una imagen o una
frase que sacude su instinto de cazador solitario. El poeta Eliseo Diego com-
parte el vértigo de la escritura al confesar con sensible lucidez: “Me da terror
este papel en blanco/ tendido frente a mi como el vacio/ por el que iré bajando
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linea a linea/ descolgindome a pulso adentro/ sin saber dénde voy ni cémo
subo/ trepando atrds palabra tras palabra/ que apenas sé que son sino son sélo/f
ragmentos de mi mismo mal atados [...]” (121). Los personajes deambulan
como fantasmas en las tierras de la memoria y de la imaginacién. Son ellos los
contenedores de las historias, del tiempo y el espacio. En el vientre de la ballena,
el autor quiere nombrar el mundo en tinta verde:

Esta noche, sefiores, para mi, es una paloma que vuela alto y lejos. Tengo la fe, me la juego toda.
Esta noche es una paloma, vean cémo se eleva y se llena de luz, cémo nos da un cosquilleo,
unas ganas locas de vivir, de saborear la pulpa de la dicha. Véanla, sefiores, que festeja. Porque
para eso nos hemos reunido, entiendo yo, para festejar la poesia, el derecho a la imaginacién y
la belleza, el placer de los libros, el amado territorio de la infancia que nos habita y el doloroso
ejercicio de estar vivos y respirarnos. Oigan los aletazos, sefiores, que vuela alto y con pureza.

(Arciniegas, 2002, 128) &5
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