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Resumen

El texto realiza un mapeamiento general sobre las principales caracteristicas de la
narrativa latinoamericana contemporénea a partir de los analisis panordmicos publicados
en los ultimos afios por investigadores de diversos paises de la regidn, incluyendo Brasil.
En la primera parte se analizan aspectos extraliterarios como las condiciones de la in-
dustria editorial, la formacién de grupos literarios y el impacto de los medios masivos.
La segunda parte se concentra en el andlisis de la temdtica y aspectos formales de las
nuevas producciones narrativas en América Latina, particularmente en la relacién de
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los nuevos escritores con la tradicién latinoamericana y con el concepto de nacién.
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Abstract

This article is a general mapping about the most relevant features related to contempo-
rary Latin American narrative, and it is based on global analyses published in recent years
by several critics from the region, included Brazil. The first part discusses extra-literary
aspects, such as publishing industry conditions, literary groups building, and the media
impact. The last part refers to themes and formal aspects regarding to new literary pro-
ductions in Latin America, in particular the relationship between new writers and Latin
American tradition, as well as the concept of nation.

Key words: contemporary Latin American narrative, literary groups, publishing indus-
try, Latin American literary tradition, nation

Key words plus: Latin American literature, printing industry
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EN uUN EscrITO RECIENTE, Reinaldo Laddaga se preguntaba: “;Qué hay
de nuevo en los dltimos afos de este siglo de narrativa hispanoamericana?
¢Qué puntos de novedad podrin marcarse, en el futuro, en el mapa de narrati-
vas de nuestra regién en el final del milenio que se cierra?” (Laddaga, 2006, 1).
Las respuestas a este tipo de preguntas sobre las caracteristicas de la literatura
latinoamericana contemporinea son multiples, diversas y todavia tentativas de
explicacién en un campo mévil e inestable. Los propios términos de la pregun-
ta son, frecuentemente, puestos a prueba: qué es contempordneo, qué autores
incluir como contemporineos, existe u#na literatura hispanoamericana o lati-
noamericana, cuiles son los limites de lo latinoamericano, cuiles sus fronteras
geograficas y lingiisticas. A pesar de la complejidad del problema, algunos in-
tentos de respuesta han sido elaborados recientemente. En este articulo, analizo
algunos de ellos: “Fin de siglo XX: por un nuevo lenguaje” de Luz Mery Giral-
do (2000), “Un refinamiento absurdo”y “Especticulos de realidad” de Reinaldo
Laddaga (2006, 2007), Nuevos paradigmas en la narrativa latinoamericana de
Jorge Fornet (2005), “A literatura latino-americana do século xx1” de Beatriz
Resende (2005), Alegorias da derrota de 1delber Avelar (2003), “Territorios del
presente: tonos antinacionales en América Latina” de Josefina Ludmer (2005)
y una entrevista con autores brasileros contempordneos publicada en la Folba
de Sdo Paulo, titulada “Literatura brasileira dividida por quatro”, realizada por
Cassiano Machado (2003). Quiero, en estas paginas, destacar de forma breve
algunos puntos en comun entre estas respuestas, mostrar sus principales carac-
teristicas y entrar en la discusién con mis propias impresiones de lectura, con-
tribuyendo de este modo al esbozo preliminar de un mapa sobre la literatura
latinoamericana contemporinea.

En primer lugar, hay que aclarar que los textos analizados y, por consiguiente,
mi propio acercamiento a la problemitica, se restringe a la narrativa y deja por
fuera géneros como la poesia y la dramaturgia. Por otro lado, en relacién con
la pregunta por lo contemporineo, aunque no hay una delimitacién explicita
en los textos observados, el andlisis abarca obras de autores que empezaron a
publicar a partir de los afios ochenta —con la excepcién del mexicano Sergio
Pitol, quien publica desde inicios de los afios setenta— hasta el afio 2004.

De forma general, me parece que las respuestas incluyen dos aspectos:
uno, que voy a llamar exzerno, analiza los elementos extraliterarios, las condicio-
nes de produccién de los textos literarios en la contemporaneidad, la formacién
de “grupos”, las estructuras del mercado editorial, la influencia de los medios
de comunicacién, etc. El otro, que llamaré inzerno, procura las caracteristicas de
estilo y contenido de las nuevas producciones literarias, su relacién con la tradi-
cién literaria latinoamericana, su posible ligacién con otras artes, asi como con
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cierto espiritu de época. En las diferentes respuestas esas perspectivas pueden
estar mezcladas en mayor o menor grado.

Diwversidad y pluralidad

En todos los casos, se destaca la preocupacién o advertencia sobre la plurali-
dad y diversidad que existe en el campo literario latinoamericano contempo-
raneo. Beatriz Resende llama la atencién sobre “La pluralidad de propuestas
y lenguajes, incluso dentro del mismo pais, usando la misma lengua y com-
partiendo espacios semejantes” (Resende, 11)'. Luz Mery Giraldo escribe: “La
insumision de las expresiones en este fin de milenio se verifica en la diversidad
de tendencias que algunos criticos han definido en términos de recapitulacion,
eclectismo 'y confusionismo e hibridacion” (Giraldo, 30) (cursivas en el original).
Fornet se pregunta “si es pertinente, a estas alturas, hablar de una literatura
latinoamericana, es decir, de una literatura latinoamericana consciente de serlo
y con un proyecto mds o menos comun” (Fornet, 2). En la entrevista a auto-
res brasileros, Marcal Aquino apunta: “Pero el recorte que Nelson de Oliveira
(organizador de la Generacién 9o) hace muestra una caracteristica, la plurali-
dad de discursos. Hace mucho tiempo que la literatura brasilera no tiene una

riqueza tan grande de abordajes” (Machado, E2).

Aunque pueda discutirse que esa diversidad sea o no exclusiva de la época
reciente —podria argumentarse con razén que la diversidad de tendencias lite-
rarias ha existido siempre en la historia de la literatura latinoamericana—, ésta
es una percepcién que adquiere mayor fuerza en el panorama contemporaneo
y que puede explicarse por varios motivos. Por ejemplo, por un aumento en
la cantidad de textos publicados en la mayoria de los paises del continente, lo
que amplia las posibilidades de encontrar en una misma época propuestas lite-
rarias con caracteristicas diferentes. Por otro lado, el avance en las telecomuni-
caciones y la mayor interconexién entre los paises, por lo menos desde el punto
de vista de las redes de comunicacién (televisién, prensa, Internet, etc.), permite
conocer con mayor rapidez las novedades literarias entre los paises, y generar en
los lectores de cada pais un conocimiento mds amplio de las diversas tendencias
actuales. Y un tercer aspecto que debe ser considerado es la influencia de los
grandes grupos editoriales transnacionales en los mercados latinoamericanos,
influencia que pasa por una diversificacién de las apuestas literarias (que es
también una diversificacién de las inversiones editoriales), asi como por las altas
inversiones en publicidad, lanzamientos, giras de autores, ferias del libro, etc.,

1 Todas las traducciones del portugués en el texto son de mi autoria.
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lo que lleva también a una mayor difusién de las propuestas literarias contem-
porineas alrededor de América Latina y al interior de cada pais®.

Esa percepcién de pluralidad y diversidad tiene implicaciones importantes en
relacién con la definicién de “lo literario”y con el debate en torno a los conceptos
de canon y corpus al interior de los estudios literarios latinoamericanos. Entre
la amplia diversidad de propuestas tiende a diluirse la identificacién de varia-
bles que permitan agrupar las nuevas producciones bajo etiquetas claramente
delimitadas. Conceptos como el de “narrativa latinoamericana”, que anterior-
mente estaba asociado con ciertos temas y estilos predominantes (pienso en el
realismo fantédstico o maravilloso de los afios sesenta y sesenta, por ejemplo),
pierden peso en la actualidad frente a la diversidad de propuestas que confluyen
sin una clara jerarquia en el campo literario latinoamericano. Géneros con gran
fuerza en el mercado, como la denominada literatura Zight por ejemplo, contri-
buyen para complejizar el debate en torno a las nociones de canon y corpus, asi
como propuestas de géneros hibridos (textos que mezclan ficcién con auto-
biografia, ensayo, testimonios o diarios de viaje) y de propuestas narrativas de
mezclas lingiisticas (como el portufiol o el chicano). Me parece que esta ten-
dencia puede favorecer una mayor representatividad de la diversidad cultural
de la regidn, asi como combatir ciertos esencialismos o estereotipos sobre “lo
latinoamericano”, pero al mismo tiempo complica cada vez mds el juicio sobre
el valor de lo literario. ;Basta que una obra sea representativa para que tenga
valor estético? ¢Se perderia en este contexto el papel de la critica literaria de
otorgar valor a las obras? ;Cudl es el peso del mercado en la definicién actual
del valor de lo literario? La cuestién es problemdtica y rebasa las posibilidades
de este articulo, pero queria al menos dejar sefialadas algunas de las implica-
ciones que puede tener esa diversidad y pluralidad de propuestas narrativas
contempordneas. Esta discusién es particularmente relevante en un contexto
como el actual, donde el valor literario parece estar asociado mds a la circulacién
repetida y sistemdtica del nombre del autor en los medios que a la critica o al
andlisis de las obras y de la escritura’.

2 Es necesario aclarar, sin embargo, que todavia existen barreras para alcanzar una mayor y mejor inter-
conexién y circulacién de informacién y autores entre los paises de la region, especialmente entre Brasil y el
resto de los paises hispanoamericanos. Repitiendo el ciclo del boom (y mostrando un pensamiento colonizado
que no nos abandona), ain hoy en dia es necesario que los autores latinoamericanos sean consagrados por
las instituciones literarias de Europa y los Estados Unidos para pasar a ser reconocidos en toda América
Latina.

3 Algunos textos centrales para la discusién sobre la cuestién del valor literario en la contemporaneidad
son los de Beatriz Sarlo (2001) y Josefina Ludmer (2006).
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Los grupos literarios

Otro elemento que se repite en los textos analizados es la sensacién de ausen-
cia de grupos literarios o propuestas literarias comunes, aunque existan algu-
nas excepciones significativas como el grupo formado a partir del Manifiesto
McOndo (liderado por los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gémez en 1996) y
el grupo del Crack en México (que surge en el mismo afio y que incluye autores
como Jorge Volpi e Ignacio Padilla). Pero inclusive estos grupos parecen haber
sido producto mis de una voluntad editorial y periodistica que de intereses
comunes de los propios autores; hoy en dia cada uno de ellos trabaja de forma
independiente y no reivindica su pertenencia a un grupo especifico.

Esa sensacién aparece de forma clara cuando se compara la situacién actual
con momentos anteriores en la historia de la literatura latinoamericana, como
el modernismo, las vanguardias o los afios sesenta y setenta, cuando el im-
pacto de la Revolucién Cubana y el pensamiento socialista, el apoyo de la
industria editorial, tanto espafiola como latinoamericana, y el surgimiento si-
multdneo de grandes escritores y escritoras a lo largo de la regién, permiti6
la consolidacién de un fenémeno aglutinador como el boom, un movimiento
que pretendia tener bases literarias y politicas comunes en toda América Latina
(a pesar de que Brasil nunca estuvo realmente incluido)*. Fornet habla de una
“balcanizacién contrastante con la voluntad integradora que en los afios sesenta
se vivié con el boom y, mucho antes incluso, con el modernismo y las vanguar-
dias” (Fornet, 1). Segun Beatriz Resende, “es sobre todo la nocién de escuela,
grupo o cofradia que parece estar desapareciendo” (Resende, 11).

No se observa actualmente, o por lo menos carecen de la misma fuerza y visi-
bilidad que en el pasado, manifiestos y revistas literarias que agrupen colectivos
de escritores y escritoras en torno a propuestas politicas y estéticas comunes,
como aparecian, por ejemplo, en los afios de la vanguardia latinoamericana.
Antes que reivindicar su pertenencia a algiin grupo o a alguna tendencia esté-
tica o politica en comun, los escritores contemporaneos parecen mds inclinados
a enfatizar su nivel de individualidad e independencia (pienso en autores como
Roberto Bolafio o como César Aira, para dar tan sélo dos ejemplos significa-
tivos). En forma predominante (no en todos los casos), el compromiso politico
de estos autores se encuentra estrictamente vinculado a su prictica estética,
algo distinto de la militancia politica directa que caracterizé otros momentos

4 Habria que aclarar que el boomn tampoco puede considerarse como un grupo autoconstituido de escri-
tores, sino como una construccién posterior realizada por la critica y las empresas editoriales. Sin embargo,
es posible encontrar en este movimiento posturas y objetivos comunes, asi como propuestas narrativas con
caracteristicas semejantes.
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de la historia literaria latinoamericana. Me parece que la cuestién pasa también
por el cambio en el papel social del escritor en la sociedad latinoamericana
contempordinea y el grado de especializacién y autonomia que ha adquirido el
propio campo literario. Los escritores y escritoras —sobre todo los mds jéve-
nes— se alejan del papel del escritor-intelectual-politico que caracterizé los
inicios de la autonomia literaria latinoamericana en el siglo x1x y que se man-
tuvo, inclusive, hasta los afios setenta del siglo xx (como se evidencia en la
mayoria de escritores del boom).

En contraste con posturas politicas y estilos literarios semejantes, lo que
parece tener un peso mayor actualmente en la consolidacién de algun tipo de
grupo es el papel de la industria editorial en la apertura de espacios de mercado
para los nuevos escritores. Eso se confirma en la proliferacion de antologias de
autores hispanoamericanos y brasileros como Lineas aéreas, Cuentos con Walk-
man, Las horas y las hordas, McOndo, Cuentos canibales y Generacion 90 (Manus-
critos por computador), asi como festivales y encuentros de escritores en toda la
regién, donde, a pesar de los intentos por establecer criterios comunes, como
el Manifiesto McOndo, o el concepto de “literatura canibal”, es facil percibir la
diferencia de propuestas entre sus integrantes. Para Bernardo Carvalho, el mo-
vimiento que caracteriza la Generacién 90 en Brasil es de “una autopromocién
increible” (Machado, E4), un movimiento publicitario que no se sustenta con
propuestas literarias y politicas comunes.

La nacion y la tradicion

Otros aspectos que se destacan en los textos analizados son: 1) la relacién
de los nuevos autores con la nacién y 2) la relacién con sus maestros o tradi-
ciones literarias. En relaciéon con el primer aspecto y comparando con épocas
anteriores en las que existian claras marcas de pertenencia nacional, Beatriz
Resende afirma:

Lo que vemos hoy es que, en tiempos de intercambio de informaciones globales, el didlogo
cruza espacios diversos, en un acortamiento del tiempo/espacio y en un proceso de intercam-
bios desterritorializados. La verdad es que las multiples subjetividades parecen reconocerse mal
como pertenecientes a los mismos territorios [...] la voz del autor habla, en gran parte, desde
esos no lugares, de la condicién de exilado en su pais o su ciudad. (12)

En el mismo sentido parecen apuntar las palabras de Ignacio Padilla, inte-
grante del Crack mexicano, en el sentido de “lograr historias cuyo cronotopo,
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en términos bajtinianos, sea cero: el no lugar y el no tiempo, todos los tiempos
y lugares y ninguno” (en Fornet, 10). Se observa también la tendencia, por una
parte, de los nuevos escritores a localizar sus ficciones en espacios geograficos
distantes de la regién latinoamericana, un gesto que se enmarca en el contexto
mas amplio de la globalizacion, pero en el cual es posible leer el deseo de ale-
jarse del estereotipo regionalista y médgico-maravilloso que marcé a la literatura
latinoamericana después del éxito internacional alcanzado por varios de los
autores del boom. El problema para Fornet es que “[e]l hecho de sentirse ciuda-
danos del mundo —aptos por consiguiente para escribir sobre cualquier rincén
de él— inhibe en estos autores el cuestionamiento de sus propias realidades”
(Fornet, 11). Segun Fornet, parafraseando a Jameson, dichos autores estarian
representando “la 16gica cultural del neoliberalismo latinoamericano”. Con esta
postura critica, Fornet se refiere, principalmente, a los autores del Crack y a
algunos de los autores asociados con el Manifiesto McOndo, que para ¢l son
los mds conocidos en el espacio global, aunque destaca la presencia de muchos
otros escritores “criticos” que contintan preocupados con sus propias realidades
nacionales, como el chileno Pedro Lemebel, la puertorriquefia Mayra Santos o
el costarricense Carlos Cortés, entre otros.

Habria que analizar con mayor detenimiento cudles son las diferencias de este
aparente “nuevo cosmopolitismo” en relacién con otros momentos de la histo-
ria literaria en América Latina. Mientras que en los escritores del modernismo
hispanoamericano y del doom es posible identificar una bisqueda mis o me-
nos intencionada por incorporar la literatura escrita en Latinoamérica en las
corrientes literarias centrales (Europa y los Estados Unidos) a través de la confi-
guracién de una identidad propia, me parece que los escritores actuales no tienen
esa preocupacion y se consideran a si mismos como integrados (aunque sea de
forma desigual y periférica) en el mundo globalizado. Ya sea como una reaccién
al estereotipo de lo real maravilloso, por las condiciones de mayor conexién e
intercambio global, o por las exigencias de las nuevas configuraciones editoria-
les, la cuestién de la nacién y la identidad regional parece haber perdido el peso
preponderante que alguna vez tuvo para los escritores latinoamericanos.

Del mismo modo, es posible confirmar la presencia de lo que Josefina Lud-
mer (2005) califica como “tonos antinacionales en América Latina” presentes
en autores como Horacio Castellanos Moya de El Salvador, Fernando Va-
llejo de Colombia y Diogo Mainardi en Brasil. Narrativas que, siguiendo el
estilo de un Thomas Bernhard, atacan sin piedad sus propios paises, institucio-
nes y compatriotas en diatribas realizadas por un sujeto autoritario y supues-
tamente “superior”. Estas narrativas estarian situadas, segtin la autora, en una
posvanguardia literaria o, inclusive, en una etapa posliteraria, “después del fin
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de las ilusiones modernas: después del fin de la autonomia y del caricter ‘alto’,
‘estético’, de la literatura [...] después del fin de las ilusiones nacionales discipli-
narias, edificantes, liberadoras, o subversivas de la literatura” (Ludmer, 84).

Llaman la atencién esos nuevos tonos antinacionales que contrastan con la
busqueda y afirmacién de la identidad nacional y regional que aparecen como
una constante a lo largo de la historia de la literatura latinoamericana (y en
general en las literaturas poscoloniales), una problemidtica que estd presente
en el modernismo hispanoamericano y brasilero, en las vanguardias de los afios
veinte y treinta, y que serd central en las obras y discusiones de los autores del
boom. Si antes la literatura pretendia servir como fundamento o, por lo menos,
busqueda de una supuesta identidad nacional o regional latinoamericana, los
escritores actuales, o evitan el tema y buscan su inspiracién en otras geogra-
fias y culturas, o simplemente se definen como integrantes de una cultura glo-
bal occidentalizada (ese es el principio del Manifiesto McOndo, por ejemplo)
o se declaran furiosamente antinacionalistas como lo muestran las obras de
Vallejo o Castellanos Moya. Antes que compartir raices identitarias comunes,
gran parte de las obras contemporaneas parecen apuntar hacia los problemas
que compartimos y que se repiten a lo largo de la regién: violencia, pobreza,
corrupcién, desigualdad. La Macondo mitica y rural de Garcia Médrquez como
simbolo y estereotipo de lo latinoamericano podria ser reemplazada por la San-
ta Teresa de Roberto Bolafio en 2666, o 1a Medellin de Fernando Vallejo en La
virgen de los sicarios, ciudades donde la violencia indiscriminada y cadtica, aso-
ciada al narcotréfico, a la corrupcién y a la pobreza, domina la narrativa como
un espectro siniestro y sin sentido.

Adiés a Macondo

En relacién con los maestros y la tradicion literaria, se destaca en varios
de los textos seleccionados la idea de que los nuevos escritores latinoamerica-
nos le han dando un “adiés a Macondo”, poniendo en evidencia su alejamiento
radical de las propuestas y el estilo del realismo magico y el realismo maravi-
lloso presente en las obras de Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Juan Rulfo o
Miguel Angel Asturias. Como veiamos, el “adiés a Macondo” estaria represen-
tado, segin los analistas, por una literatura principalmente urbana, cosmopolita
y violenta, que usa un tipo de realismo sucio o descarnado para describir las
condiciones de extrema pobreza, violencia, caos y corrupcién de las gran-
des ciudades latinoamericanas en el presente. Esa estrategia, relacionada con
una “vuelta de lo real” identificada con lo marginal y criminal, se manifiesta
en el auge de las novelas policiales o de corte policial, novelas sobre sicarios,
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narcotréfico y violencia urbana y otro tipo de narrativas no ficcionales, como
relatos de presidiarios o prostitutas (“vuelta de lo real”, por otro lado, que es
posible identificar en otros medios, como el auge de los documentales en el cine
y los reality y talk shows en televisién).

Segin Luz Mery Giraldo:

El mundo mégico y maravilloso que caracterizé a la narrativa de finales de la década del se-
senta hasta los setenta y que fortalecié el universo de Gabriel Garcia Mérquez [...] se aleja,
como las mariposas amarillas, por laberintos oscuros ahogando sus nostalgias en un universo
donde reina la disolucién de los valores, la presencia de la muerte, la racionalidad, la trivialidad

y trivializacién, la agonia y la degradacién. (39)

Para Bernardo Carvalho, “[u]no de los problemas de la literatura brasilera
hoy es la sumisién a la realidad [...] una especie de vuelta al naturalismo [...]
que es una sumision a esa idea de que la realidad determina lo que la realidad es”
(en Machado, E2). En el mismo sentido apuntan las palabras de Luiz Ruffato
cuando critica un cierto exceso de realidad en la literatura brasilera reciente:
“Una cosa que yo llamaré “mimética”, que es casi periodistica, que se hace mu-
cho y que considero un horror” (en Machado, E2). Un tipo de literatura de lo
“real”, como vefamos, que aparece también en escritores jévenes de Colombia,
por ejemplo, como Jorge Franco o Mario Mendoza, que exploran temas ligados

a la violencia urbana y al narcotréfico.

Me parece que esta tendencia se diferencia de propuestas como las de Ri-
cardo Piglia, Sergio Pitol, César Aira, Bernardo Carvalho o Roberto Bolaiio,
autores que también se alejan de los caminos recorridos por el realismo mégi-
co, pero que presentan propuestas que estdn mds préximas a una cierta “vuelta
a la literatura”y a un “realismo virtual” (que serd analizado mds adelante): obras
donde los personajes son escritores, editores o criticos, donde se buscan manus-
critos perdidos, donde se suefia con escritores y escritoras desaparecidas, don-
de es frecuente encontrar una cierta critica literaria dentro del texto ficcional
textos hibridos que mezclan autobiografia, diarios de vida, ficcién y critica lite-
raria para cuestionar y problematizar el pasado reciente y el presente de Amé-
rica Latina. El crimen y la violencia también hacen parte central de sus obras,
pero el tratamiento estético de estos autores difiere de una vuelta al naturalismo
y, por el contrario, tiende a complejizar la idea de “realismo” y “realidad”. En
este sentido, aunque se alejan de los procedimientos estéticos privilegiados por
los escritores magicos y maravillosos (como la hipérbole, el uso de la tradicién
oral popular y las mitologias indigenas), aprovechan la herencia y los caminos
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formales abiertos por la amplia tradicién literaria latinoamericana y la usan
como instrumento para construir sus propias narrativas. Sus antecesores esta-
rian mds proximos a Borges, Cortizar, Roberto Arlt, Copi, Clarice Lispector o
Felisberto Herndndez.

En este sentido, me parece interesante la idea de Luz Mery Giraldo sobre
la coexistencia, en el campo literario latinoamericano actual, de varias gene-
raciones de escritores donde los de mayor edad estarian mds cerca de las pre-
guntas sobre los momentos criticos de la historia e intentan explicar el desastre
contemporineo, mientras que “los menores viven la multiplicidad como hecho
ineludible y consignan con perplejidad o desencanto sus experiencias personales
y/o0 la permanente puesta en escena del diario y azaroso pasar en la vida y lo que
registran las telecomunicaciones y las nuevas tecnologias” (Giraldo, 12-13).

La literatura light

En contraste con la narrativa enfocada en temas de crimen y violencia, otra
tendencia importante en la literatura reciente es la fuerte presencia que ha ad-
quirido en el mercado la denominada /iteratura light: “[...] caracterizada por
el énfasis en el entretenimiento inmediato, la lectura facil y la poca o ninguna
propuesta reflexiva y analitica” (Giraldo, 30). Esa Ziteratura light esta estrecha-
mente relacionada con los intereses del gran mercado editorial y con cierto
espiritu de época banal o trivial que escapa a consideraciones mids serias o pro-
fundas frente a cuestiones estéticas y politicas. Bernardo Carvalho, hablando
de la Generacién 9o en Brasil dice: “[...] cuando hablo que me incomoda la
lucha por la visibilidad es porque no hay una cuestién literaria de fondo. Eso
es chocante, parece que es una generaciéon que funciona para el mercado, no
para la literatura” (en Machado, E4).Y Luiz Ruffato complementa: “[...] cuan-
do usted lee entrevistas de esas personas es chocante. No hay ningin cuestio-
namiento estético o politico” (en Machado, E4).

La ausencia de cuestionamientos politicos, o lo que algunos criticos deno-
minan como un sentimiento de desencanto frente a las opciones politicas del
pasado en los nuevos escritores, parece marcar un corte radical con la tradicién
literaria de Ameérica Latina, caracterizada desde los inicios de su autonomia
en el siglo Xx1x como una literatura altamente comprometida con la situacién
social y politica, en la cual los escritores eran al mismo tiempo artistas y po-
liticos y las obras pasaban a funcionar, en muchos casos, como documentos
histéricos de registro o denuncia de las condiciones sociales. El 4oom, por ejem-
plo, no puede entenderse en su complejidad si no se considera el espiritu de la
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época asociado con las ideas socialistas y con el éxito de la Revolucién Cubana.
Muchas de las obras del boom supieron mezclar perfectamente calidad estética
y denuncia politica, y los escritores y escritoras participaban de manera activa
en la lucha politica y militante de entonces. No por casualidad el final del boom
(establecido por Angel Rama [1985] entre 1972 y 1973), es también el final
trdgico de los procesos politicos de izquierda en la regién con la toma del poder
por parte de las dictaduras militares (en Chile justamente en 1973) y con la
violencia politica de derecha que se generalizé en el continente.

Las dictaduras, el fracaso de los movimientos progresistas de los afios se-
tenta, la corrupcién politica que produce una sensacién general de desencanto
y el predominio actual de un clima de individualismo, hedonismo y banali-
dad, factores asociados también a los intereses econémicos y al poder que han
adquirido los grandes grupos multinacionales de la cultura (incluida la gran in-
dustria editorial), pueden ayudar a explicar el auge de ese tipo de literatura Zight
y la ausencia de compromiso politico en buena parte de los nuevos escritores
latinoamericanos.

Sin embargo, habria que tener en cuenta que se trata de un “auge”, porque
no hay que olvidar que ese tipo de literatura de puro entretenimiento ha exis-
tido desde siempre en las historias de la literatura, incluida la latinoamericana,
con sus escritores, editores y publico fiel. Lo que se presenta actualmente es
quiza una invasién de ese tipo de literatura en espacios que antes estaban pri-
vilegiados para la literatura “culta” o de “élite” (periédicos, revistas culturales y
especializadas, estudios académicos), cuestion que sin duda estd relacionada
con factores econémicos, pero que también problematiza el debate sobre el
canon y se presenta como un desafio para los estudios literarios contempora-
neos: ;cudl es el tipo de sujeto que erige la literatura /ighs? :Ha logrado redefinir
el concepto de lo literario? ;Serd que realmente desplaza lo estético y lo politico
o es otra forma de encarar el problema?

No conozco con profundidad el tema de la literatura /ight para arriesgar
algunas respuestas’, pero me interesa en el contexto de este articulo des-
tacar la fuerte presencia de este tipo de literatura en el panorama actual del
campo literario latinoamericano y las consiguientes problematicas que genera
para quienes buscamos entender y analizar los caminos que ha tomado la lite-
ratura reciente en América Latina.

5 Remito a textos como el de Ana Maria Amar Sénchez (2000) y Jeffrey Cedefio (2008).
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Literatura no sublime y espectdculos de realidad

En relacién con el estilo de la nueva literatura, las respuestas son variadas.
Laddaga ensaya dos. La primera, a partir de un texto del escritor mexicano
Sergio Pitol titulado “El mago de Viena y de nuevo Hamlet”, publicado en
la revista Letras Libres en julio del ano 2006. Segin Laddaga, la literatura
hispanoamericana de los dltimos afios, por lo menos la parte de esa litera-
tura preocupada por una “sensibilidad a la forma”, estd caracterizada por textos
no-sublimes, “refractarios al juego de exponer (de ensayar hacerlo, al menos)
una infinitud de sentido en un fragmento de lenguaje [...] una narrativa apa-
sionada por la pequenez, la precariedad, la evanescencia y, a la vez, por la in-
coherencia, el azar, la anarquia” (Laddaga, 2006, 7). Los escritores que Laddaga
enumera, siguiendo a Pitol, como representantes de esta literatura, son: J. Ro-
dolfo Wilcock, César Aira, Francisco Hinojosa, Mario Bellatin, Jorge Volpi y
el espafiol Enrique Vila-Matas. Segtin Laddaga, estos escritores hacen parte de
una tradicién que, en América Latina, incluiria nombres como Silvina Ocam-
po, Felisberto Herndndez, “cierta” Clarice Lispector y “cierto” Virgilio Pifiera;
autores de una literatura compleja en la forma, pero indiferente a valores “bibli-
cos” como potencia, altura, grandeza y abundancia de sentido.

La segunda respuesta que propone Laddaga esta relacionada con las artes
plisticas contemporineas. En su texto “Espectdculos de realidad: ensayo so-
bre la narrativa latinoamericana de las dltimas dos décadas”, Laddaga, usando
como corpus de trabajo la obra de César Aira, Mario Bellatin, Washington
Cucurto y Jodo Gilberto Noll, propone cinco hipétesis para explicar las ten-
dencias mds representativas de la narrativa reciente, como una literatura que:
1) “aspira a la condicién del arte contemporaneo”, 2) “aspira a la condicién de
la improvisacién”, 3) “aspira a la condicién de la instantdnea”, 4) “aspira a la
condicién de lo mutante”y 5) “aspira a la induccién de un trance” (LADDAGA,
2007, 7-8). Antes que frente a un texto literario, el lector se encuentra frente a
una performance artistica. Para Laddaga, estos autores no escriben libros, en el
sentido tradicional de elaborar una representacién del mundo que termine en
un objeto fijo, sino que disefian experiencias, perspectivas que permiten obser-
var un proceso en curso. En muchos casos, ese proceso es la misma elaboracién
del libro en cuestién, como en Berkeley em Bellagio de Noll. En este sentido, mds
que a una tradicién literaria especifica, los nuevos escritores estarian préximos
a la tradicién de las artes plasticas contemporaneas y a la herencia de Marcel
Duchamp. Obras como las de Aira o Mario Bellatin, son ejemplos de la im-
provisacién, de la rapidez, de obras que obedecen a la velocidad de un nzimero
artistico, de una performance.
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Desencanto, melancolia y realidad virtual

Para Fornet, dos caracteristicas serian centrales en la literatura latinoamerica-
na reciente: el desencanto con un pasado al que, por alguna razon, se fue fiel
(cuestion discutida un poco antes en el texto) y la idea del mundo leido como
una ficcidn, realidad virtual o manipulacién. La primera caracteristica esta re-
lacionada con la visién de Idelber Avelar (2003) sobre las narrativas posdicta-
toriales como una literatura que evidencia el deseo de reminiscencia, de mirar
hacia atrds y en la que el presente se muestra como el resultado de la catdstrofe
del pasado. La obra del brasilero Jodo Gilberto Noll, por ejemplo, seria una
tentativa de “desvelar la melancolia y el luto irresolutos, enterrados bajo los he-
roicos mitos de fundaciones e identidades” (Avelar, 234). Segtin Avelar, la alegoria
presente en las narrativas posdictatoriales que analiza (obras de Piglia, Silviano
Santiago, Tununa Mercado y Jodo Gilberto Noll) seria la contraparte estética de
la derrota politica de los procesos de la izquierda latinoamericana, pues la “verda-
dera” historia no puede ser narrada de manera directa; la experiencia del trauma
estd en los limites de lo que se puede narrar: “La narrativa estaria siempre presa
en un mds o en una falta, excesiva o impotente para capturar el luto en toda su
dimensién” (Avelar, 236). En la obra del chileno Roberto Bolafio también se ob-
serva esa preocupacion por revisar el pasado violento latinoamericano (la dictadura
chilena, la masacre de Tlatelolco en México), una revisién del pasado que parece no
llevar a nuevas actitudes u opciones, sino al desencanto y la melancolia.

En el mismo sentido parecen apuntar las conclusiones de Luz Mery Giraldo:
“[1]a literatura y las expresiones actuales se interrelacionan tejiendo la muerte
de los grandes ejes modernos (la revolucidn, las disciplinas, el laicismo, la fe
en la técnica y el progreso) y al sepultar sus idolos y sus proyectos no otorgan
sentido a su estado apocaliptico” (39).

En relacién con el segundo aspecto, el mundo leido como ficcién, Fornet co-
menta la novela del boliviano Edmundo Paz Soldan Suerios digitales (2000), en
la que el protagonista crea, a partir de un juego con la manipulacién fotogrifica,
una historia virtual a favor del gobierno —idea que me hizo pensar también en
la maquina de Macedonio Ferndndez que incluye Ricardo Piglia en La ciudad
ausente (1992) o en los mundos paralelos que invaden repentinamente los libros
de César Aira—. Escribe Fornet: “[...] la realidad puede ser suplantada por su
virtualidad. Inversamente, el mundo que nos rodea puede ser leido como una
ficcién” (19). Me parece que la idea del mundo leido como ficcién estd presente
también en las obras de Piglia, de Bolafio, de Aira, de Pitol y de Enrique Vila-
Matas (escritor cataldn, pero que aparece con mucha frecuencia vinculado con
ciertas “familias” latinoamericanas).
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El realismo mdgico de los afios sesenta y setenta estd siendo reemplazado
. « . . » .« ey

en nuestra época por un ‘realismo virtual” resultado de una sobreexposicién
de imdgenes y simulaciones producidas por los medios masivos de comunica-
cién y las nuevas tecnologias, que llevan a cuestionar la nocién de “realidad”,
su naturaleza construida y, por consiguiente, la posibilidad de manipularla.
Esta posibilidad se encuentra en la base de cierto espiritu de “conspiracién”, ya
sea politica o literaria, que aparece con frecuencia en textos de Bolafio, Piglia
y Vila-Matas y también en escritores estadounidenses contemporineos como

Don Delillo y Paul Auster.

Esa problematizacién de la nocién de realidad estd relacionada también
con el debilitamiento de las fronteras entre los géneros literarios en la actualidad
y el surgimiento de textos hibridos: mezcla de ficcién y géneros documentales,
diarios, cartas y textos de critica literaria (movimiento que se presenta en obras
de latinoamericanos como Roberto Bolafio o en las tltimas obras de Sergio Pi-
tol, pero también en escritores de otras latitudes como el alemdn W.G. Sebald
o el triestino Claudio Magris). Asi mismo, ayuda a entender el surgimiento de
un tipo de textos que han sido denominados como “autoficcién’, textos donde
el autor “real” aparece dentro de la narrativa como narrador y personaje, efec-
tuando una performance de si mismo, una dramatizacién de si, pero dejando
marcas evidentes de relacién con su biografia (ejemplos de este tipo de textos
son las obras de Fernando Vallejo y las dltimas novelas de Jodo Gilberto Noll,
Lordy Berkeley em Bellagio)®.

Democratizacion y amoralidad

Para Beatriz Resende, dos cuestiones se destacan con relacién al contenido de
las nuevas producciones en América Latina:

1) Como consecuencia de la “progresiva democratizacién” de la narrativa se
presenta, en algunos autores, una tendencia radical a distanciarse intencional-
mente del “gusto de las clases cultas”; este aspecto también puede estar relacio-
nado con el desprestigio del intelectual, del libro y la literatura en la época de la
mass-mediatizacién de la cultura, asi como con la caida de las barreras que antes
separaban claramente los espacios entre la cultura de élite, la cultura popular y
la cultura masiva, y también puede interpretarse como una bisqueda por alcan-
zar un publico masivo bajo las condiciones de competitividad del mercado edi-
torial contemporineo. El cine, la televisién, el rock y la musica pop, en general,

6 Para una discusién detallada del concepto de autoficcién y el retorno del autor en la narrativa latinoame-
ricana contemporénea, ver Klinger (2007).
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aparecen como los referentes culturales privilegiados por las generaciones de
escritores mds jévenes, desplazando al libro, a la tradicién literaria candnica, asi
como a otras artes “cultas” como la pintura o la musica cldsica.

2) “La recusacién de cierta moralidad que algunos de los contempordneos
reconocen como presente en los grandes modernos, prefiriendo un retorno a
los desabusos propios de los primeros vanguardistas” (Resende, 11-12) (cursi-
vas del original). Este aspecto se observa en las narrativas antinacionales que
veiamos (Vallejo, Castellanos y Mainardi), en cierta postura contra lo poli-
ticamente correcto en autores jévenes como Efraim Medina en Colombia o
Andre Sant’Anna en Brasil, asi como por cierta preferencia en obras literarias
recientes por los usos estéticos del mal: pienso en libros de Bolafio como La
literatura nazi en América, Estrella distante o 2666, o en una novela como Diario
do farol de Joao Ubaldo Ribeiro, una tradicién literaria que parece cobrar nuevo
interés en nuestra época, no solamente en la literatura, sino también en el cine
y la televisién (un ejemplo reciente en el cine es la trilogia del asesino Hannibal
Lecter).

En el caso de Bolano, ese recurso al mal y al horror esta relacionado con la
experiencia de la dictadura chilena y la violencia urbana de México, pero tam-
bién con la experiencia de la Segunda Guerra Mundial, en la que participa
el escritor Benno Von Archimboldi, uno de los protagonistas de 2666. Pero
ademds de la experiencia del mal y las posibilidades de narrar el horror, la obra
de Bolafio nos lleva a un cuestionamiento sobre los limites perversos de la
literatura y las complicidades que existen entre la creacién poética y los actos
infames y violentos’. La de Bolafio es una nueva forma de aproximarse al mal
y la violencia, un tema que nunca ha dejado de ser central en la tradicién lite-
raria latinoamericana y que ahora regresa con nuevo interés después de las ex-
periencias traumdticas de las dictaduras militares y la violencia urbana presente
en casi todas las grandes ciudades de América Latina.

Consideraciones finales

Aunque los distintos textos analizados coinciden en algunos puntos, ain es
dificil llegar a conclusiones definitivas. Se pueden identificar ciertas tenden-
cias, ciertos trazos caracteristicos de la nueva narrativa en América Latina,
pero, como vimos, hay también diferencias importantes entre los autores con-
tempordneos, y la seleccién de ciertos corpus, por parte de los criticos, puede

7 Este es un aspecto de la obra de Bolafio que desarrollo en profundidad en mi tesis de doctorado en
Estudios de Literatura en la Universidad Catélica de Rio.
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llevar a conclusiones diversas. Sin duda el reconocimiento de la gran diversidad y
pluralidad de propuestas en la narrativa contemporédnea es un hecho que sobre-
sale; sin embargo, habria que estudiar con mds cuidado esta cuestién en contraste
con conceptos clsicos como el de heterogeneidad propuesto por Cornejo Polar
(1994) para establecer las semejanzas y diferencias del momento actual con una
tradicién ya clésica de interpretacién de la literatura en América Latina.

Algo similar ocurre con el concepto de cosmopolitismo que habria que re-
visar a la luz del contexto mds amplio de la globalizacién para entender las
formas en que esta cuestién aparece en los nuevos escritores del continente. E1
cosmopolitismo tiene ya una larga historia en la literatura latinoamericana, por
lo que seria pertinente evaluar detalladamente las caracteristicas que asume en
la actualidad y sus diferencias con el pasado.

En resumen, hay trazos que sobresalen en los textos analizados y que se rela-
cionan entre si, como el destaque de una postura melancdlica, violenta y cadtica
en la representacién de la realidad latinoamericana, que estaria relacionada con
la derrota de los movimientos progresistas de los afios sesenta y setenta, las
dictaduras militares que impusieron regimenes de terror en varios paises de la
region, la corrupcién politica, la pobreza y la violencia generalizada que impera
en gran parte de América Latina. De igual forma, aparece una cierta reac-
cién a los estereotipos del realismo mégico y maravilloso que ha tomado en la
narrativa reciente el camino de un realismo sucio o descarnado, para representar el
pasado reciente, asi como el contexto de violencia que predomina actualmente
en las grandes ciudades de la region.

Sin embargo, al lado de este clima de desencanto y de melancolia, otra ten-
dencia de signo contrario —la denominada literatura /igh#— basada en el
puro entretenimiento y el placer, continta consolidindose en el mercado y ocupan-
do puestos de importancia en espacios antes privilegiados para la literatura cu/za,
problematizando cuestiones centrales para los estudios literarios latinoamericanos
como el debate sobre el canon y el corpus y la cuestién del va/or de lo literario.

La cuestion politica e identitaria también es un tema destacado en los
textos analizados y plantea interrogantes interesantes para ser profundizados.
Al parecer, la busqueda y representacién de una supuesta identidad latinoame-
ricana han perdido peso para los nuevos escritores, y en muchos de ellos habria,
incluso, una cierta intencién por escapar de las etiquetas de lo /atinoamerica-
no, presentindose como integrantes de una sociedad global sin claras marcas
de pertenencia local o regional. Esta postura tiene implicaciones politicas y
puede estar influenciando temadticas y estilos de las nuevas producciones ficcio-
nales en América Latina.
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En cuanto a los aspectos formales de la nueva narrativa, las caracteristicas
destacadas por los analistas son diversas, pero coinciden en el alejamiento de
los recursos utilizados por el realismo mdgico y maravilloso, optando por una
cierta vuelta al naturalismo y por el uso de un tipo de realismo sucio, asi como
de un realismo wvirtual que cuestiona permanentemente la diferencia entre rea-
lidad y ficcién —un tipo de textos que han sido definidos por la critica acadé-
mica como metaficcionales—. Por otro lado, se destaca una serie de obras que
buscarian aproximarse a précticas del arte contemporaneo como la performance,
y que mas que producir un texto literario estarian presentando experiencias ar-
tisticas, evidenciando el propio proceso creativo.

Se trata en todo caso de una problemitica que ain estd en pleno movimiento
y transformacién y que requiere de andlisis profundos y sistematicos, teniendo
en cuenta una perspectiva histérica que permita complejizar cada una de las
variables enunciadas. Mi propésito en este articulo consistié en mostrar algu-
nas de las caracteristicas de la narrativa latinoamericana destacadas en textos
criticos recientes y contribuir para la discusién con mis propias impresiones de
lectura. El tema continda abierto. &%
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