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En este artículo se analizará la novela Los parientes de Ester1, de Luis Fayad. El análisis de 
la forma novelesca permitirá comprender la toma de posición del autor (Bourdieu, 1997), 
específicamente su evaluación sobre la Modernidad, los procesos de modernización en 
Colombia durante el Frente Nacional (1958-1974) y su relación con el individuo. De 
esta manera, se pretende consolidar una nueva interpretación acerca de la obra de Fayad 
que problematice la forma en la que ha sido estudiada y difundida en Colombia desde el 
momento de su publicación.
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Abstract
In this article, the novel Los parientes de Ester, by Luis Fayad, will be analyzed. The analy-
sis allows to understand the author’s ethical-aesthetic proposals (Bourdieu, 1997), as well 
as his evaluation of Modernity, the processes of modernization in Colombia during the 
Frente Nacional period (1958-1974) and their relation with the individual. This way, the 
article attempts to reinforce a new interpretation about Fayad’s work that calls to ques-
tion the way it has been studied and promoted in Colombia since the moment of its first 
edition issue.

Key words: Luis Fayad, Colombian novel in the 1970s, Frente Nacional, processes of 
modernization in Colombia

Key words plus: Colombian fiction, history and criticism, 19th century, Carlos Perozzo 
1939, criticism and interpretation, Juegos de mentes, Luis Fayad 1945, Los parientes de 
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Introducción. El acontecimiento

Los parientes de ester narra la historia de Gregorio Camero y Ángel Callejas, 
dos hombres mayores de cincuenta años, quienes configuran una estructura 
narrativa especular que ilustra la evaluación de Fayad sobre Colombia durante 
el Frente Nacional: Ángel ya está jubilado y a Gregorio le faltan cinco años para 
estarlo; Ángel pertenece a una familia tradicional2, mientras que Gregorio hace 
parte de una familia de clase media sin posibilidad de ascenso social; Ángel 
manifiesta una actitud positiva ante la vida, mientras que Gregorio expresa su 
desencanto frente a ella desde el inicio de la novela con la siguiente frase: “La 
vida es una estafa” (9); Ángel vive una relación amorosa con una “copera” con 
quien tiene un hijo, mientras que para Gregorio la posibilidad que ofrece el 
amor parece haber terminado con la muerte de su esposa Ester; sin embargo, 
al final de la novela se vislumbra esta posibilidad, pues Gregorio piensa en una 
mujer llamada Margarita como si fuera un secreto que sólo se evidencia cuando 
ya no queda nada más que perder. 

El paralelo entre Ángel y Gregorio es importante en la forma de la novela, 
porque el destino de estos dos personajes permitirá entender la evaluación de la 
historia colombiana que se propone en la obra: Ángel desea montar un restau-
rante en sociedad con Gregorio, pero a lo largo de la novela se verá incumplida 
esta esperanza, pues el banco no aprueba el crédito para el negocio. Finalmente, 
Ángel se olvida del restaurante y recibe la administración de las acciones de su 
hermana mayor, después de que ésta sufre una crisis nerviosa. A Ángel le es 
permitido volver a la casa Callejas, de la que fue expulsado tras haberse presen-
tado en ella con su compañera y su hijo —ilegítimos—; en cambio, Gregorio 
seguirá en su trasegar de empeños y ventas de los objetos de su casa para sol-
ventar su situación económica. 

La novela representa un orden: el de la familia Callejas; es decir, un orden 
tradicional, el cual perpetúa la jerarquización social e impide la movilidad de 
los individuos no pertenecientes a las clases que por siglos han detentado una 
posición dominante en la sociedad colombiana. En Los parientes de Ester no hay 
una elaboración de la conciencia colectiva de la clase media3, pues la visión que 
se configura es la de la resignación frente a la situación, por parte de los grupos 

2 Por “familia tradicional” se entiende una familia de clase media con prestigio social y una posición eco-
nómica privilegiada y reconocida dentro de la sociedad por su raigambre histórica.  El “apellido” y la posición 
social se relacionan con una moral y costumbres ejemplares, de índole conservadora.

3 La noción de conciencia colectiva se concebirá en este trabajo en oposición a la noción de conciencia de 
un grupo social particular, elaborada estéticamente por el novelista en su obra, de acuerdo con la tradición 
clásica de la novela, en la cual la sociedad se entendía a partir de la coexistencia de distintos grupos sociales 
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la última etapa de la hegemonía conservadora, la República Liberal, la época de 
la Violencia y la dictadura de Rojas Pinilla) que no han visto llegar un cambio 
desde hace más de treinta años. 

Las numerosas protestas que se hicieron en contra del sistema bipartidista 
siempre encontraron como respuesta la represión: “Durante una primera fase 
de este período, quizás hasta 1980, pudo pensarse que el problema central esta-
ba en el conflicto entre un sistema político altamente restringido y las reivindi-
caciones de grupos nuevos relativamente radicales que no encontraban canales 
de expresión dentro del bipartidismo tradicional” (Melo, 239). Cabe anotar que 
las protestas fueron convocadas por los nuevos grupos sociales (estudiantes uni-
versitarios, sindicatos), los cuales no aparecen en la novela de Fayad. En Los 
parientes de Ester no hay personajes que enuncien una posición disidente, de 
forma contundente, frente al sistema; se podría pensar que Fayad, al escoger 
como protagonistas de su novela a dos personas mayores, deja por fuera a los 
jóvenes que empezaron a movilizarse como tercera fuerza política, como vía 
alterna de ese bipartidismo tradicional que había signado la historia del país; 
pues, si bien Hortensia y Alicia harían parte de esta nueva generación —como 
se explicará más adelante—, sus axiologías están configuradas de manera frágil 
frente al influjo de la cultura estadounidense. 

que contraponían sus valores en el tejido textual.  Goldmann (1967) afirma —siguiendo a Marx— que, 
actualmente, “en las sociedades que producen para el mercado (es decir, en los tipos de sociedad en que pre-
domina la actividad económica) la conciencia colectiva pierde progresivamente toda realidad activa y tiende 
a transformarse en un simple reflejo de la vida económica” (29); esto quiere decir que la conciencia colectiva 
ya no puede asociarse con la estructura consciente de grupos sociales particulares que buscan defender ciertos 
valores en oposición a otros que les parecen degradados, sino que “la vida económica tiende a convertir en 
implícitos para todos los miembros de la sociedad” (28) los valores cuantitativos. Esta tendencia disminuye 
rápida y progresivamente “la acción de la conciencia sobre la vida económica e, inversamente, [aumenta el] 
crecimiento continuo de la acción del sector económico de la vida social sobre el contenido y estructura de 
la conciencia” (29).  Por esta razón, Goldmann denominará a este tipo de pensamiento como “falsa concien-
cia”, pues los individuos convierten los valores cuantitativos en valores absolutos, no en mediaciones, no en 
posibilidad de reflexión sobre lo inmediato, no en búsqueda de acceso a otros valores de carácter cualitativo.  
Si los valores cuantitativos tienden a homogeneizarse, entonces el equilibrio entre el pensamiento crítico y el 
dogmático se difumina y convierte la conciencia de la sociedad en general en la adecuación a los intereses de 
las clases que detentan el poder económico, es decir, se conforma una conciencia colectiva (de todas las capas 
sociales) dirigida por las élites económicas, lo cual hace de esta conciencia una forma de legitimar la ideología 
dominante configurada por tales élites.  En este sentido, cuando se habla aquí de la conciencia colectiva de 
la clase media, se hace alusión a la “falsa conciencia” generalizada en toda la sociedad, pero que, en este caso 
específico, es visible en la puesta en forma de Los parientes de Ester y la ilustración que hace del estado de 
las capas medias de la sociedad y su resignación ante el orden impuesto por las élites sociales y económicas; 
situación que legitima los valores cuantitativos impuestos por éstas, los cuales, sin embargo, no puede alcanzar 
del todo la clase media.  De esta manera, acceder a los valores cuantitativos se convierte en la aspiración de 
todas las capas de la sociedad, pero las élites económicas impedirán que los grupos ajenos a ellas los disfruten 
como una manera de mantener sus privilegios y su distinción social, así como el orden impuesto por éstas.    



Cuadernos de Literatura c  Bogotá, Colombia c  V.14 c  Nº 26 c  julio - diciembre c  2009 c  92-111

96

I. 
N

a
r

r
a

t
Iv

a
s c

o
N

t
e

m
po

r
á

N
e

a
s

La Modernidad no se dio en Colombia sino a través de una “modernización 
tradicionalista” (Melo, 242), una “modernización parcial y en buena parte repre-
siva [que] dejaba como herencia un Estado débil, impuesto por una burguesía 
segura de sí misma y opuesta a todo lo que restringiera su libertad de acción” 
(Melo, 240). La burguesía tradicional y la emergente (“nuevos ricos”)4 dejan por 
fuera de sus beneficios a la clase media sin posibilidad de ascenso económico, y 
a la clase popular (baja) eliminada completamente del proceso de moderniza-
ción en Colombia durante el Frente Nacional —también ahora—, al ser usada 
sólo como pretexto de los planes de desarrollismo y progreso social. 

En la novela de Fayad —como una particular homología con la estructura 
social—, la clase popular sólo aparece representada por Rosa —la compañera 
de Ángel— y las vecinas que viven en su mismo edificio. Sin embargo, es in-
teresante señalar cómo a pesar de que Rosa es caracterizada como una mujer 
que defiende su dignidad social, su actitud defensiva frente a las clases altas 
denota una automarginación; además, aunque Rosa en un principio parezca 
una mujer independiente, posteriormente se revelará como un modelo más del 
eterno femenino tradicional, reproductor de la conciencia colectiva de una clase 
media conservadora, cuya crítica no apunta hacia un cambio social, sino hacia 
la búsqueda de beneficios materiales:

[Rosa] No hubiera imaginado nunca, en los tiempos en que era copera en el café y hablaba con 
sus compañeras del hombre que le correspondería a cada una como si ellas pudieran participar 
en la escogencia, que sólo muchos años después, cuando ya había dejado de ser joven y no tenía 
la belleza suficiente para que a pesar de la edad continuara de copera nocturna y no la trasla-
daran al empleo de mesera diurna, mientras perdía el interés en arreglarse el pelo y se olvidaba 
de que algún día había soñado con alguien que ejerciera con ella una especie de rescate, sin 
pensar que pudiera existir algo distinto al día siguiente en que debía atender el café que con 
el tiempo era su propia vida con su olor a desinfectante y a orines envejecidos y con sus trapos 
para limpiar las mesas y sus pocillos desportillados, no podía haber pensado que sólo entonces 
aparecería ese hombre y mucho menos que sería un sesentón lleno de mañas. (100)

La renuncia a elegir y el hecho de esperar un “rescate” denotan esta conciencia 
colectiva conservadora, en la cual la crítica se reduce a mantener una dignidad 
defensiva y a conformarse con lo que esa clase “alta” decida dar. Rosa es otro 
personaje a través del cual se construye la visión resignada ante ese orden tradi-
cional e inamovible en la novela.

4 Clase social sin abolengo, pero con los medios necesarios para obtener privilegios económicos.
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A pesar de que Ester sea sólo un personaje evocado durante toda la novela, es 
ella y especialmente su familia (los Callejas), quienes direccionan el sentido 
de la obra. Gregorio es rechazado por el grupo que conforman esos parientes, 
a excepción de Ángel; sin embargo, cuando éste asume la administración de 
las acciones de su hermana, luego de que la idea del negocio del restaurante 
fracasa, Gregorio y Ángel no vuelven a encontrarse —aunque se busquen mu-
tuamente—, lo que confirma la exclusión de Gregorio. “Los parientes de Ester” 
es la voz enunciada por Doris —empleada de la casa Camero— en el primer 
capítulo de la novela como respuesta a una expresión de Gregorio, a través de 
la cual afirma su deseo de pertenecer a la familia de Ester: “—Nunca pensé que 
tuviera tantos parientes —dijo [Gregorio]. También Doris sonrió para compar-
tir la broma. —No son parientes suyos —dijo [Doris]—, son parientes de Ester. 
—Y son parientes políticos míos —explicó Gregorio Camero. Doris volvió la 
cara sólo para ver si el hombre hablaba en serio” (16). 

La relación entre Gregorio y los parientes de Ester conformará la tensión de la 
novela y configurará su estructura: el triángulo conformado por las familias Ma-
hid, Camero y Callejas (las dos primeras dependientes de esta última, pues Ester 
y Cecilia —esposa de Nomar Mahid— pertenecen a la familia Callejas) permitirá 
comprender el paralelo a través del cual se ilustra la toma de posición del autor5, 
que representa el orden tradicional impuesto por la familia Callejas, a pesar de su 
pauperización y su decadencia “moral”. Por otra parte, escoger “Los parientes de 
Ester” como título, deja al margen a Gregorio Camero como entidad individual, 
pues él resulta subsumido a la categoría general que encierra el artículo “los”; la 
nominación “parientes” alude a esto mismo, pues aquí no se trata de distinguir a los 
individuos que conforman una familia, sino la familia como tal, como unidad espe-
cífica, en este caso, la familia Callejas como enunciadora de un orden tradicional. 

Cabe señalar que, aunque los dos miembros mayores de la familia Callejas 
(Honorio y Mercedes) terminen lejos de sus posiciones privilegiadas iniciales6, 
es esta familia la que recibirá la mayor tranquilidad económica, gracias a la ren-
ta producida por las acciones de Mercedes, que pasan a ser administradas por 

5 La toma de posición hace referencia al punto de vista axiológico (ético-estético) particular del escritor, 
puesto en forma en sus obras literarias.  La toma de posición del escritor es su respuesta particular a los 
condicionamientos sociales de su época, el conjunto particular de sus prácticas sociales tangibles en el campo 
literario, su apuesta estética puesta en forma en el texto artístico (Bourdieu, 1997).

6 Mercedes sufre una crisis nerviosa de la que parece no va a recuperarse, después de descubrir que su 
hermano Honorio estaba en la ruina y la había estado estafando durante años con sus acciones; Honorio, 
por su parte, sufre un atentado, después del cual se descubre que sus negocios eran una farsa, y sus deudas lo 
harán ir a la cárcel.
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Ángel. Si bien la moral tradicional encarnada en esta familia sufre un declive 
con la enfermedad de Mercedes, quien representaba la corrección y el mante-
nimiento de las “buenas maneras” y las convenciones sociales, también la posi-
ción económica sufrirá una caída al desvelarse la ruina en la que se encuentra 
Honorio. La familia Callejas evidencia la decadencia de la clase dominante en 
Colombia (la burguesía tradicional) y la ascensión de la burguesía emergente, 
es decir, familias sin posición social tradicional, pero con medios económicos 
que les permiten posicionarse en la nueva sociedad en la que el único valor del 
capitalismo, el dinero, se ha generalizado; sin embargo, la visión que construye 
Fayad en la novela no se limita a esta decadencia, sino a la configuración de una 
toma de posición cuyo sentido se constituye como resignación ante la situación 
colombiana durante el Frente Nacional, pues —como ya se ha mostrado—, 
aunque la familia Callejas sufra un denuesto en la novela, los otros cuatro her-
manos (Ángel, Amador, Victoria y Julia) recibirán beneficios.

De igual forma, Nomar Mahid, su esposa Cecilia (hermana de Ester e hija 
de José, otro de los hermanos de la familia Callejas) y su hija Alicia, terminan 
salvaguardando su fortuna gracias al atentado contra Honorio; este hecho impi-
de la estafa de Nomar por parte de Honorio, quien le había prometido un falso 
negocio en Estados Unidos. Nomar es protegido por Solimán, un inmigrante 
del Líbano a quien en la novela se le da el adjetivo de “patriarca” (representante 
de una familia extranjera tradicional —árabe— dedicada a la industria textil), 
cuya axiología se puede resumir en las siguientes frases: “Acuérdate que el país 
imperialista no es Colombia y que son los gringos los que han invadido nuestro 
mercado. Nosotros podemos seguir haciendo algunos negocios que nos conven-
gan pero sin olvidar nuestra situación” (87); “No quiero conocer nada que tenga 
que ver con la invasión a los Estados Unidos. A mí no se me ha olvidado que son 
los colombianos los que comen cheesburger con Coca-Cola y no los gringos los 
que comen patacones con sobrebarriga” (115); “[…] las cosas hay que dejarlas 
transcurrir sin tratar de cambiarles el destino” (140). Solimán responde a una 
mentalidad pragmático-conservadora acorde con la época que vive; esta época 
ofreció inmensas ventajas para la clase burguesa en ascenso, gracias a los estí-
mulos económicos para desarrollar la exportación y la industria, según el modelo 
desarrollista introducido en Colombia desde 1949, a través de las políticas eco-
nómicas de Estados Unidos, cuando una misión del Banco Mundial, dirigida por 
Lauchlin Currie, visitó a Colombia para averiguar por qué el crecimiento de la 
economía nacional no avanzaba más rápidamente (Giraldo Isaza, 274)7. 

7 Las políticas imperialistas estadounidenses requerían la modernización de los Estados para que la intro-
ducción de las reformas económicas se diera de manera más rápida; de allí el interés de Estados Unidos por 
evaluar y “ayudar” a que la modernización avanzara efectivamente en los países latinoamericanos.
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a su sobrino Nomar, quien a pesar de ser descendiente de libaneses, ha nacido 
en Bogotá y demuestra aún ingenuidad frente a los negocios; por esta razón, 
está a punto de ser estafado por Honorio cuando éste sufre el atentado. Por otra 
parte, la axiología de Solimán denota la creencia en un destino inamovible, un 
fatalismo que lo lleva a asumir la realidad circundante tal como está y ser escép-
tico ante cualquier cambio; de esta forma, Solimán también evidencia la visión 
conservadora de la novela, su aceptación no problemática del orden impuesto 
por el sistema de gobierno bipartidista tradicional y por Estados Unidos como 
potencia económica afirmada desde el período de posguerra.

El influjo de Estados Unidos en Colombia también se recrea en la novela a 
través de la relación entre Hortensia —una de las hijas de Gregorio— y Alicia 
—hija de Nomar—; esta relación implica para Hortensia una crisis de identi-
dad que la hace automarginarse de la clase a la que pertenece Alicia:

 Su prima [Alicia] se había quedado en silencio y caminaba llena de propiedad y de gracia, y 
se detenía a veces para mirar una vitrina y hacerle un comentario a Hortensia sin interesarle 
si ella la oía. Aún en la cama, reproduciendo los momentos en que de tanta gente que había 
tenía que hacer un esfuerzo para ir al lado de Alicia, se sintió triste. “Me porté como lo que 
soy”, pensó, “no volverá”. Y luego se figuró lo absurda que debía verse junto a su prima, quien 
tenía todo el derecho a creerse dueña de la acera, y se dijo: “tiene razón en despreciarme”, y 
cerró los ojos y deseó con todas sus fuerzas que Alicia no volviera nunca más [...], y sintió rabia 
de que su prima no entendiera que no era culpa suya lo que representaba a su lado, vestida de 
ese modo, y el rencor se volvió contra su padre. “No es culpa de nosotras si no podemos ser 
amigas”. (58)

 

Alicia es la muchacha acostumbrada a hacer su voluntad, que pertenece a 
una familia acomodada, estudia inglés en el Colombo-Americano y desea ir 
a Estados Unidos para perfeccionarlo; sus paseos son a centros comerciales 
y en las reuniones con sus amigos se escuchan acetatos de grupos estadouni-
denses. Poco a poco, Hortensia querrá imitar a su prima en sus gustos, pero 
responsabiliza a su situación social de no poder hacerlo, por no pertenecer a 
la clase social de Alicia; es decir, Hortensia no asume su posición desde una 
individualidad, sino que simplemente acepta no poder transformar su situa-
ción. Hacia el final de la novela, Hortensia consigue que Alicia cambie algunas 
de sus costumbres, pero se dará cuenta de las diferencias insalvables que hay 
entre las dos: “Tal como Hortensia había presumido, el osito de felpa ya no 
estaba sobre la cama de Alicia. El día anterior Hortensia le había comentado 
que no le gustaba y Alicia lo había hecho desaparecer esa misma noche. Pero 
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en su lugar colocó un león, también de felpa y tan llamativo como el oso. [...] 
Pasaron otro rato en el cuarto y después decidieron ir a dar una vuelta” (215-
16). Éste es el final de estos dos personajes: desaparecer de la trama a través de 
una situación sin contundencia que muestra la fragilidad axiológica de ambas 
muchachas; si bien el carácter de adolescentes de Alicia y Hortensia permite 
comprender dicha fragilidad, éste también alude al momento de transición 
que está atravesando el país. 

La “modernización tradicionalista” trae otro elemento que consiste en la ad-
hesión a las políticas económicas impuestas por Estados Unidos y que empie-
zan a chocar con el “espíritu nacional” que pretendía defender el partido único 
del Frente Nacional como salvación del caos en que se encontraba el país. Sin 
embargo, el cambio cultural que empieza a ser experimentado por los adoles-
centes influidos por la mass culture norteamericana, ya deja entrever sus vacíos 
axiológicos: Alicia se siente sola frente a unos padres cuyo desamor es evidente, 
y busca en Hortensia compañía; a su modo, ella también trata de agradarle 
a Hortensia, pero su educación le impide aceptarla como es, y por eso busca 
la manera de integrarla a su mundo, pensando que es lo mejor. La fragilidad 
axiológica aparece en la adolescencia, pero este mismo rasgo permite vislum-
brar los obstáculos que impiden lograr una axiología contundente, que asuma 
responsablemente la individualidad, pues los valores siguen subsumidos a una 
entidad exterior, ya no el Estado o la religión, sino una cultura massmediática; de 
esta forma, “el acelerado debilitamiento de una moral basada en la religión, en 
un país en el que eran muy débiles las tradiciones de ética laica, ha contribuido 
a [...] una crisis total de los valores éticos” (Melo, 243), lo que lleva a adoptar 
los del más fuerte.

El hombre gregario

Esta incipiente individualidad también es evidente en la configuración de Gre-
gorio Camero y Ángel Callejas, cuyo paralelo axiológico ilustra la toma de po-
sición de Luis Fayad en esta novela. Gregorio es un individuo indeterminado, 
confundido con la masa, en la anonimia del centro de una Bogotá de mediados 
de los años setenta, signada por los procesos de urbanización que permitieron 
desarrollar una ciudad del estado de sitio (Viviescas, 1989). El nombre de este 
personaje se asocia —por paronomasia— con gregario, es decir, un individuo 
que no tiene iniciativas propias y que no muestra ningún carácter distintivo 
frente a sus semejantes. Un elemento que construye esta configuración es el 
deíctico que reemplaza al nombre de Gregorio Camero con más asiduidad en 
el relato (“el hombre”), el cual corresponde a un superhiperónimo de persona 
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do(“hombre”)8, es decir, a una nominación muy general que resta importancia a 

la nominación particular (“Gregorio” o “él”). Este dato es importante, teniendo 
en cuenta que el nombre propio es lo más singular del sujeto, es aquello que le 
da un lugar y una significación dentro del mundo, que nomina su propio ser; 
entonces, cuando se usa un superhiperónimo de persona para reemplazar al 
nombre propio y cuando este deíctico se utiliza de manera recurrente dentro 
de la narración, se puede pensar que su uso alude a la configuración de una 
individualidad incipiente.

Otro aspecto que configura esta individualidad difusa es que de Gregorio 
Camero no se conocen parientes: Dice Mercedes: “Yo no sé cómo José dejó 
casar a Ester con Gregorio. Es un advenedizo, no tiene pasado, no se le cono-
cen ni padres ni hermanos, ni parientes” (42). Gregorio, al no tener historia, se 
convierte en un ser desarraigado que no puede asumir su individualidad, por-
que no tiene los medios para hacerlo, pues sólo ser consciente de una historia 
propia permite tener una posición frente a ella y reconocer la individualidad; 
de lo contrario, el ser termina mezclado en la anonimia social y adopta fácil-
mente la conciencia colectiva. Los Callejas lo consideran un extranjero, porque 
no pertenece a una familia tradicional y tampoco posee un capital económico 
que lo distinga del común. El desarraigo lo lleva a buscar la aceptación de los 
parientes de Ester, aunque, por otro lado, sea consciente de la imposibilidad de 
realizar su deseo y de la mezquindad creciente de una clase cuya mayor fortuna 
es un apellido. Al final, Gregorio se sabe al margen de la familia Callejas y por 
esta razón decide vender el prendedor de Ester a una compraventa —no ya 
ofreciéndolo a los parientes, gesto que denota una desacralización de la figura 
de Ester y de la misma familia Callejas—; sin embargo, su posición no llega a 
hacerse del todo clara, pues el final de la novela denota todavía inseguridad en 
la axiología de este personaje.

El encuentro final con Amador Callejas constituye el cierre de la novela; de 
allí la importancia de su análisis. El encuentro entre estos dos personajes remite 
a una estructura circular, pues el final del primer capítulo de la novela también 
narra la conversación entre Gregorio y Amador en casa del primero, después de 
la muerte de Ester. Teniendo en cuenta lo anterior, se puede interpretar Los pa-
rientes de Ester desde la recreación de una temporalidad circular que representa 
la axiología de Gregorio Camero (conservadora-pragmática) y su realidad (ru-
tinaria y conformista). Amador Callejas es la “oveja negra” de la familia, pues 

8 Los superhiperónimos se pueden entender como términos que configuran categorías incluyentes, las 
cuales agrupan nominaciones más singulares a manera de campo semántico.  Ejemplo: gente (superhiperóni-
mo); niño, niña, mujer, hombre, anciano, anciana, adolescente, muchacha (hipónimos). 



Cuadernos de Literatura c  Bogotá, Colombia c  V.14 c  Nº 26 c  julio - diciembre c  2009 c  92-111

102

I. 
N

a
r

r
a

t
Iv

a
s c

o
N

t
e

m
po

r
á

N
e

a
s

hace veinticinco años dio su apellido a un hijo a cambio de renunciar a sus obli-
gaciones como padre; después de esto, Mercedes Callejas lo expulsa de la casa, y 
a partir de ese momento Amador se convierte en un timador cuya estrategia es 
pedir dinero prestado, pero nunca pagar. Su paupérrima e inamovible situación 
económica se puede sintetizar en las siguientes frases: “¡Qué hacemos nosotros 
tan pobres y tan de buena familia!” (48), y más adelante: “Tú no sabes cómo es 
esa gente que ha hecho su plata de a poquitos [...]. Mi padre porque tuvo mala 
suerte y se vino abajo, pero comparados con mi familia éstos no son más que 
nuevos ricos, no valen gran cosa” (51). 

Amador asume una actitud cínica que evidencia la decadencia moral y econó-
mica de la familia Callejas, pero también su imposibilidad de cambiar y adap-
tarse a las nuevas condiciones de la sociedad (trabajar para producir, como lo 
hace la burguesía emergente): “—No pienso pedírtelo más porque parecería 
que te estuviera rogando —le dijo [Amador a Gregorio]—. Pero deberías ha-
cerlo, aunque sea porque ya sabes que mañana no me pagan ningún trabajo” 
(229). Amador es uno de los parásitos producidos por la nueva sociedad, es el 
producto negativo de la burguesía tradicional, quien al relacionarse con alguien 
“indigno” del apellido de la familia Callejas, es expulsado de su clase; la deca-
dencia ética de este personaje evidencia el declive de una clase en proceso de 
desaparición, porque no puede responder a las nuevas lógicas de mercado que 
se imponen en una sociedad colombiana de “capitalismo dependiente” (Vivies-
cas, 1989). Amador es el personaje que evidencia de manera más precisa la nos-
talgia conservadora de la burguesía tradicional colombiana, su imposibilidad de 
adaptación a las nuevas circunstancias económicas. 

Gregorio Camero desea pertenecer y, al mismo tiempo, rebelarse ante esta 
clase social que lo rechaza; su actitud ambigua se resuelve de una manera difusa 
e irrisoria en la novela, pues si en el primer capítulo Gregorio acepta darle dine-
ro a Amador —aunque el narrador focaliza este comportamiento de Gregorio 
como libre de coacción— y queda con “la sensación de haber recibido un favor” 
(19), en el último capítulo intenta burlarse de él dejándolo solo, sin un peso en 
los bolsillos delante de una mesa con colillas de cigarrillos y tazas de café vacías 
sin pagar aún. La actitud final de Gregorio expresa su incipiente individualidad: 
los cigarrillos y el café habían sido elementos recurrentes que conformaban 
secuencias narrativas repetitivas y que denotaban la rutinaria vida de Gregorio 
Camero, al igual que el sombrero y el abrigo que siempre llevaba en la mano 
“como si no le hubiera quedado tiempo de ponérselos” (123). 

Gregorio Camero controla su tiempo y sus acciones como si llevara siempre 
con él un dispositivo de vigilancia, de cumplimiento del deber, pero este dis-
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dopositivo es la adecuación de la conciencia colectiva al clima de funcionalismo 

y represión sobre el cual se instituyó el Frente Nacional en la última etapa de 
este período; ya no son necesarias las acciones represivas militares, pues la con-
ciencia colectiva ha interiorizado esos mismos mecanismos como una forma de 
autocontrol: “El tío Ángel lo cogió de un brazo y lo condujo hasta un café cer-
cano. Gregorio Camero se resistió al principio pero luego pensó que el tiempo 
que utilizara en tomarse un café y en fumarse un cigarrillo con el tío Ángel lo 
recuperaría suprimiendo el café y el cigarrillo de después del almuerzo” (27). 
El ahorro del tiempo, como característica del hombre moderno, se convierte en 
parte esencial de la configuración de este personaje y, aunque sobre el final de 
la novela ya no sea tan insistente su control del tiempo, su individualidad no 
alcanza aún a expresarse de manera contundente: “Sintió deseos de pasar por el 
café, pensando que quizá aún era tiempo de encontrar al tío Ángel y llevarlo a 
que conociera a Margarita” (224). Margarita se convierte en la máxima expre-
sión de individualidad de Gregorio, índice de una vida íntima propia, al margen 
de su papel como padre de familia, funcionario público y viudo; sin embargo, 
esta única aparición de Margarita en toda la obra lleva a la reflexión sobre el 
temor de Gregorio de asumir la existencia de esta mujer como parte de una 
toma de posición definida. 

Gregorio Camero teme pensar por sí mismo; es un individuo indeterminado 
que necesita de la aprobación de otro para desarrollar alguna acción. Lo anterior 
se observa cuando duda acerca de poder desempeñar otro oficio que el de funcio-
nario de un ministerio cuando Ángel le propone el negocio del restaurante: “No 
se le hubiera ocurrido abandonar el Ministerio ni siquiera para dedicarse a algo 
distinto pues al cabo de quince años lo único que sabía hacer era sentarse ante 
un escritorio y revisar y archivar papeles y estaba seguro de no poder desempeñar 
bien otro oficio” (28); más adelante recuerda su imposibilidad de comenzar a 
estudiar Derecho en una universidad nocturna “ante la dificultad de enfrentar-
se nuevamente a los libros luego de diez años de receso que utilizó en llevar la 
contabilidad de una empresa, y fue entonces cuando se empleó en el Ministerio 
con la esperanza de liberarse de la monotonía de los cuadernos rayados. Pero 
sabía que ahora era diferente, al menos en que no había necesidad de estudiar 
cinco años para empezar a ganar dinero” (103-04). El afán por el dinero es una 
muestra más de la concepción del mundo de Gregorio Camero, signada por este 
imperativo que se impuso como valor de la sociedad capitalista moderna y, por 
ende, atravesada por una conciencia pragmática que impide tener una reflexión 
ética sobre su ser en el mundo. Dice Gregorio: “Maricas somos nosotros que 
llegamos a viejos sin un peso” (225). Gregorio, como gregario del deseo de Ángel 
de instalar un restaurante, se siente inseguro cuando debe realizar una acción por 
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cuenta propia; él necesita el aval de Ángel antes de comenzar su labor: “Gregorio 
Camero se quedó inmóvil ante la responsabilidad que le caía en las manos y ne-
cesitó que el tío Ángel lo instara para iniciar el recorrido” (148). 

 Gregorio Camero comienza a asumir su condición de individuo, pero renuncia 
nuevamente a ella, después de la desilusión por el restaurante y de darse cuenta 
de que la familia Callejas nunca lo aceptará como su “pariente”. Tanto la venta 
del prendedor de Ester como la aparición del nombre de Margarita y la burla 
realizada a Amador, son índices de una individualidad o de una iniciativa indi-
vidual que no puede emerger completamente ni desprenderse aún de una axio-
logía conservadora que lo lleva a afirmar la imposibilidad de cambio, es decir, el 
mantenimiento del orden social. Gregorio Camero, pertenece, por su formación, 
a una época en la cual la identidad se constituye a partir de lo colectivo —tradi-
cional—; aún no alcanza a diferenciarse de la masa que lo rodea y de la que asu-
me su conciencia, que no permite emerger en él una ética contundente y crítica 
frente a su sociedad. La manera en que Gregorio Camero asume su contexto no 
le permite al lector construir una mirada que trascienda lo cotidiano e inmediato 
y, a pesar de que Fayad ilustra fielmente la realidad de la conciencia colectiva que 
sume a la clase media en el conformismo y la somnolencia, la función referencial 
que predomina en la novela dificulta la elaboración de una crítica firme frente a 
los procesos de modernización llevados a cabo en Colombia durante las décadas 
de los sesenta y setenta, y la construcción de una interpretación lúcida sobre la 
historia colombiana. 

Gregorio Camero encarna una individualidad titubeante que asume su realidad 
como dependiente del contexto social; no es él el responsable de lo que le sucede, 
sino la época que le toca vivir: “—No es culpa de él, es que a veces los tiempos 
son difíciles”, dice Ángel (42), y Gregorio: “[…] tenemos que estar siempre di-
ciéndonos mentiras para mantenernos en pie. El tío Ángel no alzó los ojos. Oyó 
las palabras pausadas que se compadecían de ambos” (205), “de lo que sí tenemos 
la culpa es de que necesitamos llegar a viejos para comprender que en este país 
se necesita mucha honestidad para sobrevivir sin matar a nadie” (205). El uso de 
sentencias denota una axiología conservadora, un saber concentrado en fórmulas, 
que no se prestan a discusión ni a una reflexión racional; además, estas fórmulas 
hacen que el significado de la novela se mantenga fijo de principio a fin (la im-
posibilidad de cambiar la relación entre Gregorio y su medio), lo cual obstaculiza 
entender la lectura como “polisemia” que invita o provoca la interpretación de un 
lector dispuesto a asumir una realidad problematizada9.

9 Julia Kristeva (1981) afirma que hay dos significados en la novela: el lógico y el retórico.  El significado 
lógico es el que se mantiene invariable durante la lectura, es decir, lo que se puede entender como la anécdota 
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su “desgracia”, evoca una axiología aún anclada a una premodernidad fatalista 
que no deja margen de movilidad individual ni permite la crítica de lo que se 
da como establecido; se avala ese orden social a través de la renuncia ante el 
primer obstáculo en la lucha por lograr una individualidad plena, la “mayoría 
de edad”. De igual manera, esta axiología conservadora emerge en la nostalgia 
de una ciudad, ahora atravesada por cambios vertiginosos que dejan a un lado a 
las personas mayores: “—Es un radio muy viejo —se quejó. Gregorio Camero 
ya sabía eso. —Pero es mejor que los nuevos —dijo [Gregorio]. —Tú tienes 
las mismas ideas de mi mamá —repuso el pariente. —Los radios de ahora no 
duran diez años, en cambio este aguanta otros veinte” (166). 

Hortensia y Gregorio son seres gregarios que desean a través de otros: Gre-
gorio, el restaurante por medio de Ángel, y Hortensia, ser como su prima; hacia 
el final, cuando se dan cuenta de su realidad de exclusión, logran una indepen-
dencia irrisoria. En esta novela, Fayad demuestra su falta de fe en la plena reali-
zación del proyecto de la Modernidad en Colombia, pues la noción de progreso 
es imposible para los seres de clase media sin medios económicos. La toma de 
posición de Fayad en Los parientes de Ester representa un orden trazado por un 
sistema político, social y económico tradicional sobre el cual se imponen las po-
líticas económicas estadounidenses; es decir, entre lo conservador y las bases de 
una política económica neoliberal, cimentada durante la década de los setenta, 
el individuo colombiano no puede emerger a su “mayoría de edad”, pues su tra-
yectoria social lo hace dependiente de un orden tradicional, y su necesidad de 
adaptarse a los nuevos cambios económicos lo vuelve un ser funcional. Funcio-
nalismo y conservadurismo constituyeron una pareja perfecta durante el Frente 
Nacional, pues un ser funcional, pragmático y conformista era necesario para el 
mantenimiento del orden impuesto por el sistema bipartidista para el manteni-
miento de su poder y para la consecución de sus intereses económicos. 

El idealizado “espíritu nacional”, como eslogan del Frente Nacional, usado 
para promocionar la idea de la “paz” y la “unidad” como condiciones del de-
sarrollo para el país, se convirtió en la proposición de un Estado paternalista 
que prometió equidad social y posibilidad de participación política a todos los 
grupos sociales, pero que en realidad mantuvo inamovible su política interven-

de la novela, narrada a través de acontecimientos cronológica y espacialmente definidos de manera lineal y 
no problemática; el retórico es el significado que produce la escritura (la manera de contar la anécdota) a 
través de variables semánticas, las cuales introducen diversas posibilidades de sentido para interpretar la obra 
y ampliar nuestra concepción del mundo, es decir, trascender la anécdota y su grado de referencialidad, para 
permitirnos realizar una relectura de la realidad. En Los parientes de Ester predomina, entonces, el significado 
lógico.



Cuadernos de Literatura c  Bogotá, Colombia c  V.14 c  Nº 26 c  julio - diciembre c  2009 c  92-111

106

I. 
N

a
r

r
a

t
Iv

a
s c

o
N

t
e

m
po

r
á

N
e

a
s

cionista y privatizadora para acceder a los beneficios económicos de las cla-
ses burguesas de la élite capitalista del país. El paternalismo, como política 
conservadora, contradice las políticas de privatización e iniciativa individual 
que tuvieron que ser asumidas de manera externa (impuesta), pues la axiología 
conservadora, asociada a la nostalgia de una colectividad que puede ser contro-
lada, aún hacía parte de la idiosincrasia de los colombianos; la individualidad 
aparece de manera reificada, al ser entendida únicamente como posibilidad de 
tener mayores ingresos económicos, y su posibilidad de construir un individuo 
plenamente moderno se difumina en medio del afán por responder a las apre-
miantes lógicas del mercado.

Modo de narrar: la estética de la inmediatez

En Los parientes de Ester, la narración se hará predominantemente a través de la 
descripción como articulación discursiva que permite centrar la atención sobre 
lo referido y borrar las condiciones de producción discursiva, aludiendo a una 
intención de objetividad narrativa. 

Respecto a la descripción, María Teresa Zubiaurre afirma: “Reuter observa 
que la descripción, en primer lugar, puede desempeñar una función mimética 
[...]. A la función mimética le añade una función informativa” (44), y más ade-
lante: “Describir es asombrarse ante la inmovilidad de las cosas, ante ese uni-
verso que va a durar más que nosotros, [...] posar la mirada en el entorno” (46). 
La función mimética e informativa de la descripción es la función recurrente en 
Los parientes de Ester. Las descripciones contribuyen a configurar el cronotopo 
del tiempo cíclico de la vida cotidiana (Bajtin, 1989), a construir la experiencia 
como algo banal; la mímesis y la información, como elementos constituyentes 
del sentido en la narración, despojan a la anécdota de un sentido variable y lo 
fijan a un significado en cuya producción el lector cumple un papel pasivo.

En Los parientes de Ester, “asombrarse ante la inmovilidad de las cosas” ma-
nifiesta la toma de posición de Fayad: la descripción afirma la concepción del 
mundo que se construye en la obra al validar una situación inamovible del 
hombre colombiano durante el Frente Nacional. “Ese universo que va a durar 
más que nosotros” se constituye en la novela de Fayad como una posición fa-
talista ante la realidad, razón por la cual la novela se considera como una toma 
de posición conservadora. Es aquí cuando puede entenderse que la propuesta 
estética de Fayad en Los parientes de Ester corresponde a un realismo conser-
vador, pues, en contraposición con el realismo crítico tradicional del siglo xix, 
la novela de Fayad recrea una imagen realista con dimensión crítica escasa y 
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dorenuncia a la elaboración estética de las múltiples posibilidades y conflictos de 

esa realidad. La novela de Fayad afirma un orden que pudo haber sido cues-
tionado y transformado; la “realidad” es aquí un destino, no una de las tantas 
posibilidades que se podrían dar10. 

De aquí se deriva la denominación de la propuesta de Fayad, en Los parientes 
de Ester, como estética de la inmediatez, pues el realismo conservador no permi-
te mayor elaboración estética de la realidad, sino la reproducción prosaica de 
ésta. La novela de Fayad roza lo prosaico en descripciones con una dimensión 
simbólica mínima, y cuando ésta hace su aparición es para afirmar la valoración 
negativa de los espacios y las actitudes de Gregorio, Hortensia y Rosa, a través 
de la focalización de los parientes de Ester.

Por otra parte, el narrador se configura en la novela como una voz externa que 
no conoce la totalidad de los detalles de la historia ni de los personajes; esto se 
manifiesta en el hecho de que Margarita no sea nombrada en la novela hasta la 
página 224 (nueve páginas antes del final de la novela), como si fuera un detalle 
desconocido por el narrador. La fuerza de los sucesos actúa como un sistema 
inevitable que no es posible cambiar; el narrador no puede dar total cuenta de la 
historia, porque ésta lo sobrepasa. De esta forma, es comprensible cómo la voz 
narradora no configura una presencia subjetiva visible dentro de la narración, y 
pretende ser una instancia neutral que únicamente permite que la anécdota se 
cuente a la manera de un sistema social que se desarrolla naturalmente sin una 
posible intervención de los individuos; esto puede interpretarse como una mues-
tra más de esa subjetividad incipiente que se vislumbra en el objeto estético. 

La narración obedece a la descripción de lo que se ve y permite avanzar en la 
historia. De esta manera, la narración evidencia una actitud racional en tanto 
los episodios narrados y los personajes presentados guardan relaciones directas 
de causalidad, están conectados por una voz narrativa que trabaja en pos de 
que la historia llegue a su final y en dejar claro que los seres humanos no están 
aislados, sino estrechamente interrelacionados, en este caso, dentro de una masa 
social que convierte a sus individuos en seres anodinos, sin posibilidad de ac-
tuación como subjetividades plenas: 

10 Esta “realidad” como destino también aparta a Los parientes de Ester de la novela realista tradicional, en 
la cual el hombre está “ensartado en una realidad total, en constante evolución político-económico-social” 
(Auerbach, 435), “la realidad social corriente de la época, basada en el movimiento histórico ininterrum-
pido” (Auerbach, 486).  Aunque en Los parientes de Ester la situación histórica general de la época aparece 
como atmósfera total que empapa todo y, por ende, los personajes se configuran como engendrados por las 
fuerzas históricas, la noción de historicidad se difumina, pues los personajes se mostrarán escépticos hacia la 
generación de un cambio. 
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 Al separarse acordaron [Hortensia y Alicia] el próximo encuentro, y sin que ninguna de las 
dos quisiera partir se prometieron verse todos los días. Alicia se marchó para su casa sintiendo 
que sus momentos de sosiego alcanzaban una duración mayor, y al saludar a su madre no le 
dio importancia a la recriminación que le hacía por haber dejado su cuarto en desorden. Luego 
se dirigió a su padre, que hablaba por teléfono y que daba la impresión de estar tratando un 
asunto muy serio. Nomar Mahid llevaba unos minutos comunicado con Solimán, pero aún 
no habían entrado a cambiar opiniones sobre la industria de textiles. Sólo al rato Nomar le 
preguntó a su tío si ya había leído el proyecto. (151-52)

 

En este fragmento, se pueden observar las relaciones directas que se dan en-
tre los personajes y su función en el relato. La despedida de Hortensia y Alicia 
da pie para que se focalice la casa de los Mahid y, luego, la conversación entre 
Nomar y Solimán, la cual da continuidad a la tensión narrativa entre Nomar y 
Honorio, y la decisión de acordar un negocio en Estados Unidos; este asunto 
guiará la narración hasta el final de la novela y confirma lo imperativo de la 
anécdota en Los parientes de Ester. 

 Los parientes de Ester incita al lector a que acepte los valores propuestos en 
ella; de esta manera reduce el dialogismo que se da entre la obra material y un 
lector que produce un objeto estético que distancia y problematiza la realidad 
y genera lecturas múltiples y complejas del mundo. Desde esta perspectiva, se 
puede decir que la novela, al buscar la identificación del lector por medio de 
un “efecto de realidad”, también busca consolidar una supuesta identidad na-
cional a través de la homogeneización de la realidad. Al afirmar y reproducir 
una ideología dominante (la actitud conformista ante las decisiones del sistema 
económico-político imperante) que posibilita la conservación del orden elitista 
burgués, Los parientes de Ester configura un mundo donde las diversas voces de 
lo social se minimizan hasta plegarse a la palabra autoritaria del sistema, lo cual 
obedece al contexto dogmático reinante durante la época del Frente Nacional.

Por último, se puede mencionar la isotopía que construye la novela sobre la 
situación del país durante el Frente Nacional, la cual configura una evaluación 
disyuntiva sobre dicha situación y la repetición (el “efecto de realidad”) de lo 
que se pregona desde los discursos políticos y los medios de comunicación, por 
lo cual no se produce un discurso crítico sino una axiología indiferente: 

 Cada vez que ponen un jefe con partido político diferente al anterior comienzan a cambiar 
empleados. (27)

 El grupo de los comerciantes se enteraba en cada nuevo encuentro de las normas para impor-
tar y exportar mercancía y ponía en claro la imposibilidad de detener el alza en el precio de los 
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doartículos, el grupo de abogados discutía la situación legal de un hombre que había matado a sus 

cuatro hijos para que no pasaran hambre o el proyecto de la nueva reglamentación del derecho 
internacional de las millas marítimas [...]. Los empleados insignificantes y los desocupados 
celebraban cualquier ocurrencia buscando congraciarse con los poderosos. (33)

—Sin embargo hay quienes dicen que Bogotá es el mejor vividero del mundo. 

—Tú estás más jodido que cualquiera en este país y te pones a defenderlo. 

—Porque lo quiero —dijo el tío Amador. 

—Yo también lo quiero, pero no lo defiendo —dijo Gregorio Camero—. Eso sería jugarle 
sucio a la propia desgracia. [...]. 

—¿Oíste el último discurso del presidente? ¡Es que el trópico es una vaina, viejo! No se puede 
luchar contra los elementos. 

—Me parece que estás viendo televisión más de la cuenta —dijo Gregorio Camero—. Yo ese 
programa ya me lo sé de memoria. 

—Quizá el gobierno podría hacer una buena obra si la gente no lo criticara tanto. Piensa en las 
grandes empresas que se ha llevado a cabo, industrias, carreteras, piensa en los parques, en los 
centros de beneficencia, en los monumentos. 

—A mí no me ha servido nada de eso. Y a ti tampoco. 

—Mira a tu alrededor —continuó el tío Amador—, avenidas, edificios. 

 Gregorio Camero sonrió. No se convencía de que el otro hablara en serio. (227) 

El diálogo entre Gregorio Camero y Amador Callejas ilustra esta evalua-
ción disyuntiva que no construye un dialogismo axiológico a través del cual 
se establezca una interpretación compleja sobre la situación del país: Amador 
representa una posición ingenua frente a los “beneficios” de la modernización 
que se dio durante el Frente Nacional (industrialización, construcción de edi-
ficios, carreteras, parques, monumentos) y Gregorio representa una posición 
escéptica frente a dicha modernización, pero su evaluación no trasciende el 
plano abstracto y, en lo concreto, en su práctica vital, no hace más que reprodu-
cir el sistema ideológico del Frente Nacional. Este diálogo que cierra la novela 
constituye la evaluación final sobre la historia colombiana: la ilustración de la 
paradoja moderna a través de la cual se ha mantenido al país en una constante 
promesa de Modernidad (entendida como mentalidad moderna) sólo alcanza-
da en la implementación de técnicas y tecnologías (modernización), las cuales 
desvían la atención del ciudadano hacia lo visible (el “embellecimiento de la 
ciudad” del estado de sitio) y dejan de lado la reflexión sobre la consecución de 
una “mayoría de edad” que otorgue una posición activa, crítica y responsable 
dentro de la sociedad. 
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Durante el Frente Nacional, el ejercicio del poder estuvo dirigido por una 
mentalidad conservadora legitimada desde la Constitución Política de 1886, la 
cual, para mantener el orden y evitar los brotes de rebelión y protesta, constru-
yó la fachada de un Estado paternalista que defendía los derechos ciudadanos, 
pero que en realidad adoptó estrategias plenamente capitalistas dependientes 
de la economía y la política estadounidense; el resultado fue la privatización 
creciente y la pauperización de las mínimas condiciones de bienestar de la po-
blación. La burguesía elitista que controlaba los medios de producción fue la 
gran beneficiada por el Frente Nacional, el cual repartió entre las clases domi-
nantes las ventajas del capitalismo y dejó a las clases populares en la incerti-
dumbre económica y en la indiferencia político-axiológica, tal como lo ilustra 
la estructura especular de la novela Los parientes de Ester (Nomar Mahid-Ángel 
Callejas/Gregorio Camero). c
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