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Resumen

En este articulo se analizard la novela Los parientes de Ester', de Luis Fayad. El analisis de
la forma novelesca permitird comprender la toma de posicién del autor (Bourdieu, 1997),
especificamente su evaluacién sobre la Modernidad, los procesos de modernizacién en
Colombia durante el Frente Nacional (1958-1974) y su relacién con el individuo. De
esta manera, se pretende consolidar una nueva interpretacién acerca de la obra de Fayad
que problematice la forma en la que ha sido estudiada y difundida en Colombia desde el
momento de su publicacién.
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1 Luis Fayad. Los parientes de Ester (1978). Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, 1993. Todas
las citas serdn tomadas de esta edicién.
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Abstract

In this article, the novel Los parientes de Ester, by Luis Fayad, will be analyzed. The analy-
sis allows to understand the author’s ethical-aesthetic proposals (Bourdieu, 1997), as well
as his evaluation of Modernity, the processes of modernization in Colombia during the
Frente Nacional period (1958-1974) and their relation with the individual. This way, the
article attempts to reinforce a new interpretation about Fayad’s work that calls to ques-
tion the way it has been studied and promoted in Colombia since the moment of its first
edition issue.
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Introduccion. El acontecimiento

Los PARIENTES DE ESTER narra la historia de Gregorio Camero y Angel Callejas,
dos hombres mayores de cincuenta afios, quienes configuran una estructura
narrativa especular que ilustra la evaluacién de Fayad sobre Colombia durante
el Frente Nacional: Angel ya est4 jubilado y a Gregorio le faltan cinco afios para
estarlo; Angel pertenece a una familia tradicional?, mientras que Gregorio hace
parte de una familia de clase media sin posibilidad de ascenso social; Angel
manifiesta una actitud positiva ante la vida, mientras que Gregorio expresa su
desencanto frente a ella desde el inicio de la novela con la siguiente frase: “La
vida es una estafa” (9); Angel vive una relacién amorosa con una “copera” con
quien tiene un hijo, mientras que para Gregorio la posibilidad que ofrece el
amor parece haber terminado con la muerte de su esposa Ester; sin embargo,
al final de la novela se vislumbra esta posibilidad, pues Gregorio piensa en una
mujer llamada Margarita como si fuera un secreto que sélo se evidencia cuando
ya no queda nada mds que perder.

El paralelo entre Angel y Gregorio es importante en la forma de la novela,
porque el destino de estos dos personajes permitird entender la evaluacién de la
historia colombiana que se propone en la obra: Angel desea montar un restau-
rante en sociedad con Gregorio, pero a lo largo de la novela se verd incumplida
esta esperanza, pues el banco no aprueba el crédito para el negocio. Finalmente,
Angel se olvida del restaurante y recibe la administracién de las acciones de su
hermana mayor, después de que ésta sufre una crisis nerviosa. A Angel le es
permitido volver a la casa Callejas, de la que fue expulsado tras haberse presen-
tado en ella con su compafiera y su hijo —ilegitimos—; en cambio, Gregorio
seguird en su trasegar de empefios y ventas de los objetos de su casa para sol-
ventar su situacién econémica.

La novela representa un orden: el de la familia Callejas; es decir, un orden
tradicional, el cual perpetda la jerarquizacién social e impide la movilidad de
los individuos no pertenecientes a las clases que por siglos han detentado una
posicién dominante en la sociedad colombiana. En Los parientes de Ester no hay
una elaboracién de la conciencia colectiva de la clase media’, pues la visién que
se configura es la de la resignacion frente a la situacién, por parte de los grupos

2 Por “familia tradicional” se entiende una familia de clase media con prestigio social y una posicién eco-
noémica privilegiada y reconocida dentro de la sociedad por su raigambre histérica. El “apellido”y la posicién
social se relacionan con una moral y costumbres ejemplares, de indole conservadora.

3 La nocién de conciencia colectiva se concebird en este trabajo en oposicién a la nocién de conciencia de
un grupo social particular, elaborada estéticamente por el novelista en su obra, de acuerdo con la tradicién
clasica de la novela, en la cual la sociedad se entendia a partir de la coexistencia de distintos grupos sociales
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sociales conformados por personas mayores (las generaciones que habian vivido
la ultima etapa de la hegemonia conservadora, la Republica Liberal, la época de
la Violencia y la dictadura de Rojas Pinilla) que no han visto llegar un cambio

desde hace mis de treinta afios.

Las numerosas protestas que se hicieron en contra del sistema bipartidista
siempre encontraron como respuesta la represién: “Durante una primera fase
de este periodo, quizds hasta 1980, pudo pensarse que el problema central esta-
ba en el conflicto entre un sistema politico altamente restringido y las reivindi-
caciones de grupos nuevos relativamente radicales que no encontraban canales
de expresién dentro del bipartidismo tradicional” (Melo, 239). Cabe anotar que
las protestas fueron convocadas por los nuevos grupos sociales (estudiantes uni-
versitarios, sindicatos), los cuales no aparecen en la novela de Fayad. En Los
parientes de Ester no hay personajes que enuncien una posicién disidente, de
forma contundente, frente al sistema; se podria pensar que Fayad, al escoger
como protagonistas de su novela a dos personas mayores, deja por fuera a los
jovenes que empezaron a movilizarse como tercera fuerza politica, como via
alterna de ese bipartidismo tradicional que habia signado la historia del pais;
pues, si bien Hortensia y Alicia harian parte de esta nueva generacién —como
se explicard mds adelante—, sus axiologias estdn configuradas de manera fragil
frente al influjo de la cultura estadounidense.

que contraponian sus valores en el tejido textual. Goldmann (1967) afirma —siguiendo a Marx— que,
actualmente, “en las sociedades que producen para el mercado (es decir, en los tipos de sociedad en que pre-
domina la actividad econémica) la conciencia colectiva pierde progresivamente toda realidad activa y tiende
a transformarse en un simple reflejo de la vida econémica” (29); esto quiere decir que la conciencia colectiva
ya no puede asociarse con la estructura consciente de grupos sociales particulares que buscan defender ciertos
valores en oposicién a otros que les parecen degradados, sino que “la vida econémica tiende a convertir en
implicitos para todos los miembros de la sociedad” (28) los valores cuantitativos. Esta tendencia disminuye
ripida y progresivamente “la accién de la conciencia sobre la vida econémica e, inversamente, [aumenta el]
crecimiento continuo de la accién del sector econémico de la vida social sobre el contenido y estructura de
la conciencia” (29). Por esta razén, Goldmann denominard a este tipo de pensamiento como “falsa concien-
cia”, pues los individuos convierten los valores cuantitativos en valores absolutos, no en mediaciones, no en
posibilidad de reflexién sobre lo inmediato, no en bisqueda de acceso a otros valores de carécter cualitativo.
Si los valores cuantitativos tienden a homogeneizarse, entonces el equilibrio entre el pensamiento critico y el
dogmitico se difumina y convierte la conciencia de la sociedad en general en la adecuacién a los intereses de
las clases que detentan el poder econémico, es decir, se conforma una conciencia colectiva (de todas las capas
sociales) dirigida por las élites econdmicas, lo cual hace de esta conciencia una forma de legitimar la ideologia
dominante configurada por tales élites. En este sentido, cuando se habla aqui de la conciencia colectiva de
la clase media, se hace alusién a la “falsa conciencia” generalizada en toda la sociedad, pero que, en este caso
especifico, es visible en la puesta en forma de Los parientes de Ester y la ilustracién que hace del estado de
las capas medias de la sociedad y su resignacion ante el orden impuesto por las élites sociales y econémicas;
situacién que legitima los valores cuantitativos impuestos por éstas, los cuales, sin embargo, no puede alcanzar
del todo la clase media. De esta manera, acceder a los valores cuantitativos se convierte en la aspiracién de
todas las capas de la sociedad, pero las élites econémicas impedirdn que los grupos ajenos a ellas los disfruten
como una manera de mantener sus privilegios y su distincién social, asi como el orden impuesto por éstas.
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La Modernidad no se dio en Colombia sino a través de una “modernizacién
tradicionalista” (Melo, 242), una “modernizacién parcial y en buena parte repre-
siva [que] dejaba como herencia un Estado débil, impuesto por una burguesia
segura de si misma y opuesta a todo lo que restringiera su libertad de accién”
(Melo, 240). La burguesia tradicional y la emergente (“nuevos ricos”)* dejan por
fuera de sus beneficios a la clase media sin posibilidad de ascenso econémico, y
a la clase popular (baja) eliminada completamente del proceso de moderniza-
cién en Colombia durante el Frente Nacional —también ahora—, al ser usada
s6lo como pretexto de los planes de desarrollismo y progreso social.

En la novela de Fayad —como una particular homologia con la estructura
social—, la clase popular s6lo aparece representada por Rosa —la compaiiera
de Angel— y las vecinas que viven en su mismo edificio. Sin embargo, es in-
teresante sefialar cémo a pesar de que Rosa es caracterizada como una mujer
que defiende su dignidad social, su actitud defensiva frente a las clases altas
denota una automarginacién; ademds, aunque Rosa en un principio parezca
una mujer independiente, posteriormente se revelard como un modelo mas del
eterno femenino tradicional, reproductor de la conciencia colectiva de una clase
media conservadora, cuya critica no apunta hacia un cambio social, sino hacia
la busqueda de beneficios materiales:

[Rosa] No hubiera imaginado nunca, en los tiempos en que era copera en el café y hablaba con
sus compafieras del hombre que le corresponderia a cada una como si ellas pudieran participar
en la escogencia, que s6lo muchos afios después, cuando ya habia dejado de ser joven y no tenia
la belleza suficiente para que a pesar de la edad continuara de copera nocturna y no la trasla-
daran al empleo de mesera diurna, mientras perdia el interés en arreglarse el pelo y se olvidaba
de que algun dia habia sofiado con alguien que ejerciera con ella una especie de rescate, sin
pensar que pudiera existir algo distinto al dia siguiente en que debia atender el café que con
el tiempo era su propia vida con su olor a desinfectante y a orines envejecidos y con sus trapos
para limpiar las mesas y sus pocillos desportillados, no podia haber pensado que sélo entonces
aparecerfa ese hombre y mucho menos que seria un sesentén lleno de mafias. (10o)

La renuncia a elegir y el hecho de esperar un “rescate” denotan esta conciencia
colectiva conservadora, en la cual la critica se reduce a mantener una dignidad
defensiva y a conformarse con lo que esa clase “alta” decida dar. Rosa es otro
personaje a través del cual se construye la visién resignada ante ese orden tradi-
cional e inamovible en la novela.

4 Clase social sin abolengo, pero con los medios necesarios para obtener privilegios econémicos.
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Sistema de personajes: subjetividades incipientes

A pesar de que Ester sea sélo un personaje evocado durante toda la novela, es
ella y especialmente su familia (los Callejas), quienes direccionan el sentido
de la obra. Gregorio es rechazado por el grupo que conforman esos parientes,
a excepcién de Angel; sin embargo, cuando éste asume la administracién de
las acciones de su hermana, luego de que la idea del negocio del restaurante
fracasa, Gregorio y Angel no vuelven a encontrarse —aunque se busquen mu-
tuamente—, lo que confirma la exclusién de Gregorio. “Los parientes de Ester”
es la voz enunciada por Doris —empleada de la casa Camero— en el primer
capitulo de la novela como respuesta a una expresién de Gregorio, a través de
la cual afirma su deseo de pertenecer a la familia de Ester: “—Nunca pensé que
tuviera tantos parientes —dijo [ Gregorio]. También Doris sonrié para compar-
tir la broma. —No son parientes suyos —dijo [Doris]—, son parientes de Ester.
—Y son parientes politicos mios —explicé Gregorio Camero. Doris volvié la
cara s6lo para ver si el hombre hablaba en serio” (16).

La relacién entre Gregorio y los parientes de Ester conformard la tensién de la
novela y configurara su estructura: el tridngulo conformado por las familias Ma-
hid, Camero y Callejas (las dos primeras dependientes de esta ltima, pues Ester
y Cecilia —esposa de Nomar Mahid— pertenecen a la familia Callejas) permitird
comprender el paralelo a través del cual se ilustra la toma de posicién del autor’,
que representa el orden tradicional impuesto por la familia Callejas, a pesar de su
pauperizacién y su decadencia “moral”. Por otra parte, escoger “Los parientes de
Ester” como titulo, deja al margen a Gregorio Camero como entidad individual,
pues ¢l resulta subsumido a la categoria general que encierra el articulo “los™; la
nominacién “parientes” alude a esto mismo, pues aqui no se trata de distinguir a los
individuos que conforman una familia, sino la familia como tal, como unidad espe-
cifica, en este caso, la familia Callejas como enunciadora de un orden tradicional.

Cabe sefialar que, aunque los dos miembros mayores de la familia Callejas
(Honorio y Mercedes) terminen lejos de sus posiciones privilegiadas iniciales®,
es esta familia la que recibird la mayor tranquilidad econémica, gracias a la ren-
ta producida por las acciones de Mercedes, que pasan a ser administradas por

5 La toma de posicién hace referencia al punto de vista axiolégico (ético-estético) particular del escritor,
puesto en forma en sus obras literarias. La toma de posicién del escritor es su respuesta particular a los
condicionamientos sociales de su época, el conjunto particular de sus précticas sociales tangibles en el campo
literario, su apuesta estética puesta en forma en el texto artistico (Bourdieu, 1997).

6 Mercedes sufre una crisis nerviosa de la que parece no va a recuperarse, después de descubrir que su
hermano Honorio estaba en la ruina y la habia estado estafando durante afios con sus acciones; Honorio,
por su parte, sufre un atentado, después del cual se descubre que sus negocios eran una farsa, y sus deudas lo
hardn ir a la cdrcel.
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Angel. Si bien la moral tradicional encarnada en esta familia sufre un declive
con la enfermedad de Mercedes, quien representaba la correccién y el mante-
nimiento de las “buenas maneras”y las convenciones sociales, también la posi-
cién econémica sufrird una caida al desvelarse la ruina en la que se encuentra
Honorio. La familia Callejas evidencia la decadencia de la clase dominante en
Colombia (la burguesia tradicional) y la ascensién de la burguesia emergente,
es decir, familias sin posicién social tradicional, pero con medios econémicos
que les permiten posicionarse en la nueva sociedad en la que el inico valor del
capitalismo, el dinero, se ha generalizado; sin embargo, la visién que construye
Fayad en la novela no se limita a esta decadencia, sino a la configuracién de una
toma de posicién cuyo sentido se constituye como resignacién ante la situacién
colombiana durante el Frente Nacional, pues —como ya se ha mostrado—,
aunque la familia Callejas sufra un denuesto en la novela, los otros cuatro her-
manos (Angel, Amador, Victoria y Julia) recibirdn beneficios.

De igual forma, Nomar Mahid, su esposa Cecilia (hermana de Ester e hija
de José, otro de los hermanos de la familia Callejas) y su hija Alicia, terminan
salvaguardando su fortuna gracias al atentado contra Honorio; este hecho impi-
de la estafa de Nomar por parte de Honorio, quien le habia prometido un falso
negocio en Estados Unidos. Nomar es protegido por Solimdn, un inmigrante
del Libano a quien en la novela se le da el adjetivo de “patriarca” (representante
de una familia extranjera tradicional —drabe— dedicada a la industria textil),
cuya axiologia se puede resumir en las siguientes frases: “Acuérdate que el pais
imperialista no es Colombia y que son los gringos los que han invadido nuestro
mercado. Nosotros podemos seguir haciendo algunos negocios que nos conven-
gan pero sin olvidar nuestra situacién” (87); “No quiero conocer nada que tenga
que ver con la invasién a los Estados Unidos. A mi no se me ha olvidado que son
los colombianos los que comen cheesburger con Coca-Cola y no los gringos los
que comen patacones con sobrebarriga” (115); “[...] las cosas hay que dejarlas
transcurrir sin tratar de cambiarles el destino” (140). Solimin responde a una
mentalidad pragmadtico-conservadora acorde con la época que vive; esta época
ofrecié inmensas ventajas para la clase burguesa en ascenso, gracias a los esti-
mulos econémicos para desarrollar la exportacién y la industria, segin el modelo
desarrollista introducido en Colombia desde 1949, a través de las politicas eco-
némicas de Estados Unidos, cuando una misién del Banco Mundial, dirigida por
Lauchlin Currie, visité a Colombia para averiguar por qué el crecimiento de la
economia nacional no avanzaba mis ripidamente (Giraldo Isaza, 274)".

7 Las politicas imperialistas estadounidenses requerian la modernizacién de los Estados para que la intro-
duccién de las reformas econdmicas se diera de manera mas rapida; de alli el interés de Estados Unidos por
evaluar y “ayudar” a que la modernizacién avanzara efectivamente en los paises latinoamericanos.
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La edad y la condicién de extranjero de Solimén lo ponen en ventaja frente
a su sobrino Nomar, quien a pesar de ser descendiente de libaneses, ha nacido
en Bogotd y demuestra aun ingenuidad frente a los negocios; por esta razon,
estd a punto de ser estafado por Honorio cuando éste sufre el atentado. Por otra
parte, la axiologia de Solimédn denota la creencia en un destino inamovible, un
fatalismo que lo lleva a asumir la realidad circundante tal como estd y ser escép-
tico ante cualquier cambio; de esta forma, Soliman también evidencia la visién
conservadora de la novela, su aceptacién no problemitica del orden impuesto
por el sistema de gobierno bipartidista tradicional y por Estados Unidos como
potencia econémica afirmada desde el periodo de posguerra.

El influjo de Estados Unidos en Colombia también se recrea en la novela a
través de la relacién entre Hortensia —una de las hijas de Gregorio— y Alicia
—hija de Nomar—; esta relacién implica para Hortensia una crisis de identi-
dad que la hace automarginarse de la clase a la que pertenece Alicia:

Su prima [Alicia] se habia quedado en silencio y caminaba llena de propiedad y de gracia, y
se detenia a veces para mirar una vitrina y hacerle un comentario a Hortensia sin interesarle
si ella la ofa. Adn en la cama, reproduciendo los momentos en que de tanta gente que habia
tenfa que hacer un esfuerzo para ir al lado de Alicia, se sinti6 triste. “Me porté como lo que
soy”, pensd, “no volverd”. Y luego se figuré lo absurda que debia verse junto a su prima, quien
tenia todo el derecho a creerse duefia de la acera, y se dijo: “tiene razén en despreciarme”, y
cerr6 los ojos y desed con todas sus fuerzas que Alicia no volviera nunca mis [...], y sintié rabia
de que su prima no entendiera que no era culpa suya lo que representaba a su lado, vestida de
ese modo, y el rencor se volvié contra su padre. “No es culpa de nosotras si no podemos ser
amigas”. (58)

Alicia es la muchacha acostumbrada a hacer su voluntad, que pertenece a
una familia acomodada, estudia inglés en el Colombo-Americano y desea ir
a Estados Unidos para perfeccionarlo; sus paseos son a centros comerciales
y en las reuniones con sus amigos se escuchan acetatos de grupos estadouni-
denses. Poco a poco, Hortensia querrd imitar a su prima en sus gustos, pero
responsabiliza a su situacién social de no poder hacerlo, por no pertenecer a
la clase social de Alicia; es decir, Hortensia no asume su posicién desde una
individualidad, sino que simplemente acepta no poder transformar su situa-
cién. Hacia el final de la novela, Hortensia consigue que Alicia cambie algunas
de sus costumbres, pero se dard cuenta de las diferencias insalvables que hay
entre las dos: “Tal como Hortensia habia presumido, el osito de felpa ya no
estaba sobre la cama de Alicia. El dia anterior Hortensia le habia comentado
que no le gustaba y Alicia lo habia hecho desaparecer esa misma noche. Pero
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en su lugar colocé un leén, también de felpa y tan llamativo como el oso. [...]
Pasaron otro rato en el cuarto y después decidieron ir a dar una vuelta” (215-
16). Este es el final de estos dos personajes: desaparecer de la trama a través de
una situacién sin contundencia que muestra la fragilidad axiolégica de ambas
muchachas; si bien el cardcter de adolescentes de Alicia y Hortensia permite
comprender dicha fragilidad, éste también alude al momento de transicién
que estd atravesando el pais.

La “modernizacién tradicionalista” trae otro elemento que consiste en la ad-
hesién a las politicas econémicas impuestas por Estados Unidos y que empie-
zan a chocar con el “espiritu nacional” que pretendia defender el partido tnico
del Frente Nacional como salvacién del caos en que se encontraba el pais. Sin
embargo, el cambio cultural que empieza a ser experimentado por los adoles-
centes influidos por la mass culture norteamericana, ya deja entrever sus vacios
axiolégicos: Alicia se siente sola frente a unos padres cuyo desamor es evidente,
y busca en Hortensia compaiiia; a su modo, ella también trata de agradarle
a Hortensia, pero su educacién le impide aceptarla como es, y por eso busca
la manera de integrarla a su mundo, pensando que es lo mejor. La fragilidad
axioldgica aparece en la adolescencia, pero este mismo rasgo permite vislum-
brar los obsticulos que impiden lograr una axiologia contundente, que asuma
responsablemente la individualidad, pues los valores siguen subsumidos a una
entidad exterior, ya no el Estado o la religién, sino una cultura massmedidtica; de
esta forma, “el acelerado debilitamiento de una moral basada en la religién, en
un pais en el que eran muy débiles las tradiciones de ética laica, ha contribuido
a [...] una crisis total de los valores éticos” (Melo, 243), lo que lleva a adoptar
los del mis fuerte.

El hombre gregario

Esta incipiente individualidad también es evidente en la configuracién de Gre-
gorio Camero y Angel Callejas, cuyo paralelo axiolégico ilustra la toma de po-
sicién de Luis Fayad en esta novela. Gregorio es un individuo indeterminado,
confundido con la masa, en la anonimia del centro de una Bogotd de mediados
de los afos setenta, signada por los procesos de urbanizacién que permitieron
desarrollar una ciudad del estado de sitio (Viviescas, 1989). El nombre de este
personaje se asocia —por paronomasia— con gregario, es decir, un individuo
que no tiene iniciativas propias y que no muestra ningun cardcter distintivo
frente a sus semejantes. Un elemento que construye esta configuracién es el
deictico que reemplaza al nombre de Gregorio Camero con mas asiduidad en
el relato (“el hombre”), el cual corresponde a un superhiperénimo de persona
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(“hombre”)?, es decir, a una nominacién muy general que resta importancia a
la nominacién particular (“Gregorio” o “é1”). Este dato es importante, teniendo
en cuenta que el nombre propio es lo mds singular del sujeto, es aquello que le
da un lugar y una significacién dentro del mundo, que nomina su propio ser;
entonces, cuando se usa un superhiperénimo de persona para reemplazar al
nombre propio y cuando este deictico se utiliza de manera recurrente dentro
de la narracién, se puede pensar que su uso alude a la configuracién de una
individualidad incipiente.

Otro aspecto que configura esta individualidad difusa es que de Gregorio
Camero no se conocen parientes: Dice Mercedes: “Yo no sé cémo José dejé
casar a Ester con Gregorio. Es un advenedizo, no tiene pasado, no se le cono-
cen ni padres ni hermanos, ni parientes” (42). Gregorio, al no tener historia, se
convierte en un ser desarraigado que no puede asumir su individualidad, por-
que no tiene los medios para hacerlo, pues sélo ser consciente de una historia
propia permite tener una posicién frente a ella y reconocer la individualidad;
de lo contrario, el ser termina mezclado en la anonimia social y adopta facil-
mente la conciencia colectiva. Los Callejas lo consideran un extranjero, porque
no pertenece a una familia tradicional y tampoco posee un capital econémico
que lo distinga del comun. El desarraigo lo lleva a buscar la aceptacién de los
parientes de Ester, aunque, por otro lado, sea consciente de la imposibilidad de
realizar su deseo y de la mezquindad creciente de una clase cuya mayor fortuna
es un apellido. Al final, Gregorio se sabe al margen de la familia Callejas y por
esta razén decide vender el prendedor de Ester a una compraventa —no ya
ofreciéndolo a los parientes, gesto que denota una desacralizacién de la figura
de Ester y de la misma familia Callejas—; sin embargo, su posicién no llega a
hacerse del todo clara, pues el final de la novela denota todavia inseguridad en
la axiologia de este personaje.

El encuentro final con Amador Callejas constituye el cierre de la novela; de
alli la importancia de su andlisis. El encuentro entre estos dos personajes remite
a una estructura circular, pues el final del primer capitulo de la novela también
narra la conversacion entre Gregorio y Amador en casa del primero, después de
la muerte de Ester. Teniendo en cuenta lo anterior, se puede interpretar Los pa-
rientes de Ester desde la recreacién de una temporalidad circular que representa
la axiologia de Gregorio Camero (conservadora-pragmatica) y su realidad (ru-
tinaria y conformista). Amador Callejas es la “oveja negra” de la familia, pues

8 Los superhiperénimos se pueden entender como términos que configuran categorias incluyentes, las
cuales agrupan nominaciones mds singulares a manera de campo seméntico. Ejemplo: gente (superhiperéni-
mo); nifio, nifia, mujer, hombre, anciano, anciana, adolescente, muchacha (hipénimos).
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hace veinticinco afos dio su apellido a un hijo a cambio de renunciar a sus obli-
gaciones como padre; después de esto, Mercedes Callejas lo expulsa de la casa, y
a partir de ese momento Amador se convierte en un timador cuya estrategia es
pedir dinero prestado, pero nunca pagar. Su paupérrima e inamovible situacién
econdmica se puede sintetizar en las siguientes frases: “Qué hacemos nosotros
tan pobres y tan de buena familia!” (48), y més adelante: “Tu no sabes c6mo es
esa gente que ha hecho su plata de a poquitos [...]. Mi padre porque tuvo mala
suerte y se vino abajo, pero comparados con mi familia éstos no son mds que
nuevos ricos, no valen gran cosa” (51).

Amador asume una actitud cinica que evidencia la decadencia moral y econé-
mica de la familia Callejas, pero también su imposibilidad de cambiar y adap-
tarse a las nuevas condiciones de la sociedad (trabajar para producir, como lo
hace la burguesia emergente): “—No pienso pedirtelo méds porque pareceria
que te estuviera rogando —le dijo [Amador a Gregorio]—. Pero deberias ha-
cerlo, aunque sea porque ya sabes que mafiana no me pagan ningin trabajo”
(229). Amador es uno de los parésitos producidos por la nueva sociedad, es el
producto negativo de la burguesia tradicional, quien al relacionarse con alguien
“indigno” del apellido de la familia Callejas, es expulsado de su clase; la deca-
dencia ética de este personaje evidencia el declive de una clase en proceso de
desaparicién, porque no puede responder a las nuevas légicas de mercado que
se imponen en una sociedad colombiana de “capitalismo dependiente” (Vivies-
cas, 1989). Amador es el personaje que evidencia de manera mds precisa la nos-
talgia conservadora de la burguesia tradicional colombiana, su imposibilidad de
adaptacién a las nuevas circunstancias econémicas.

Gregorio Camero desea pertenecer y, al mismo tiempo, rebelarse ante esta
clase social que lo rechaza; su actitud ambigua se resuelve de una manera difusa
e irrisoria en la novela, pues si en el primer capitulo Gregorio acepta darle dine-
ro a Amador —aunque el narrador focaliza este comportamiento de Gregorio
como libre de coaccién— y queda con “la sensacién de haber recibido un favor”
(19), en el dltimo capitulo intenta burlarse de él dejindolo solo, sin un peso en
los bolsillos delante de una mesa con colillas de cigarrillos y tazas de café vacias
sin pagar aun. La actitud final de Gregorio expresa su incipiente individualidad:
los cigarrillos y el café habian sido elementos recurrentes que conformaban
secuencias narrativas repetitivas y que denotaban la rutinaria vida de Gregorio
Camero, al igual que el sombrero y el abrigo que siempre llevaba en la mano
“como si no le hubiera quedado tiempo de ponérselos” (123).

Gregorio Camero controla su tiempo y sus acciones como si llevara siempre
con él un dispositivo de vigilancia, de cumplimiento del deber, pero este dis-
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positivo es la adecuacién de la conciencia colectiva al clima de funcionalismo
y represién sobre el cual se instituy6 el Frente Nacional en la ltima etapa de
este periodo; ya no son necesarias las acciones represivas militares, pues la con-
ciencia colectiva ha interiorizado esos mismos mecanismos como una forma de
autocontrol: “El tio Angel lo cogi6 de un brazo y lo condujo hasta un café cer-
cano. Gregorio Camero se resistié al principio pero luego pensé que el tiempo
que utilizara en tomarse un café y en fumarse un cigarrillo con el tio Angel lo
recuperaria suprimiendo el café y el cigarrillo de después del almuerzo” (27).
El ahorro del tiempo, como caracteristica del hombre moderno, se convierte en
parte esencial de la configuracién de este personaje y, aunque sobre el final de
la novela ya no sea tan insistente su control del tiempo, su individualidad no
alcanza aun a expresarse de manera contundente: “Sintié deseos de pasar por el
café, pensando que quizd atn era tiempo de encontrar al tio Angel y llevarlo a
que conociera a Margarita” (224). Margarita se convierte en la méxima expre-
sién de individualidad de Gregorio, indice de una vida intima propia, al margen
de su papel como padre de familia, funcionario publico y viudo; sin embargo,
esta Unica aparicién de Margarita en toda la obra lleva a la reflexién sobre el
temor de Gregorio de asumir la existencia de esta mujer como parte de una
toma de posicién definida.

Gregorio Camero teme pensar por si mismo; es un individuo indeterminado
que necesita de la aprobacién de otro para desarrollar alguna accién. Lo anterior
se observa cuando duda acerca de poder desempeiiar otro oficio que el de funcio-
nario de un ministerio cuando Angel le propone el negocio del restaurante: “No
se le hubiera ocurrido abandonar el Ministerio ni siquiera para dedicarse a algo
distinto pues al cabo de quince afios lo unico que sabia hacer era sentarse ante
un escritorio y revisar y archivar papeles y estaba seguro de no poder desempenar
bien otro oficio” (28); més adelante recuerda su imposibilidad de comenzar a
estudiar Derecho en una universidad nocturna “ante la dificultad de enfrentar-
se nuevamente a los libros luego de diez afios de receso que utiliz6 en llevar la
contabilidad de una empresa, y fue entonces cuando se empleé en el Ministerio
con la esperanza de liberarse de la monotonia de los cuadernos rayados. Pero
sabia que ahora era diferente, al menos en que no habia necesidad de estudiar
cinco afios para empezar a ganar dinero” (103-04). El afin por el dinero es una
muestra mds de la concepcién del mundo de Gregorio Camero, signada por este
imperativo que se impuso como valor de la sociedad capitalista moderna y, por
ende, atravesada por una conciencia pragmadtica que impide tener una reflexién
ética sobre su ser en el mundo. Dice Gregorio: “Maricas somos nosotros que
llegamos a viejos sin un peso” (225). Gregorio, como gregario del deseo de Angel
de instalar un restaurante, se siente inseguro cuando debe realizar una accién por
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cuenta propia; €l necesita el aval de Angel antes de comenzar su labor: “Gregorio
Camero se quedé inmévil ante la responsabilidad que le caia en las manos y ne-
cesit6 que el tio Angel lo instara para iniciar el recorrido” (148).

Gregorio Camero comienza a asumir su condicién de individuo, pero renuncia
nuevamente a ella, después de la desilusion por el restaurante y de darse cuenta
de que la familia Callejas nunca lo aceptard como su “pariente”. Tanto la venta
del prendedor de Ester como la aparicién del nombre de Margarita y la burla
realizada a Amador, son indices de una individualidad o de una iniciativa indi-
vidual que no puede emerger completamente ni desprenderse atin de una axio-
logia conservadora que lo lleva a afirmar la imposibilidad de cambio, es decir, el
mantenimiento del orden social. Gregorio Camero, pertenece, por su formacion,
a una época en la cual la identidad se constituye a partir de lo colectivo —tradi-
cional—; ain no alcanza a diferenciarse de la masa que lo rodea y de la que asu-
me su conciencia, que no permite emerger en €l una ética contundente y critica
frente a su sociedad. La manera en que Gregorio Camero asume su contexto no
le permite al lector construir una mirada que trascienda lo cotidiano e inmediato
y, a pesar de que Fayad ilustra fielmente la realidad de la conciencia colectiva que
sume a la clase media en el conformismo y la somnolencia, la funcién referencial
que predomina en la novela dificulta la elaboracién de una critica firme frente a
los procesos de modernizacién llevados a cabo en Colombia durante las décadas
de los sesenta y setenta, y la construccién de una interpretacién licida sobre la
historia colombiana.

Gregorio Camero encarna una individualidad titubeante que asume su realidad
como dependiente del contexto social; no es €l el responsable de lo que le sucede,
sino la época que le toca vivir: “—No es culpa de él, es que a veces los tiempos
son dificiles”, dice Angel (42), y Gregorio: “[...] tenemos que estar siempre di-
ciéndonos mentiras para mantenernos en pie. El tio Angel no alz6 los ojos. Oy6
las palabras pausadas que se compadecian de ambos” (205), “de lo que si tenemos
la culpa es de que necesitamos llegar a viejos para comprender que en este pais
se necesita mucha honestidad para sobrevivir sin matar a nadie” (205). El uso de
sentencias denota una axiologia conservadora, un saber concentrado en férmulas,
que no se prestan a discusién ni a una reflexién racional; ademads, estas férmulas
hacen que el significado de la novela se mantenga fijo de principio a fin (la im-
posibilidad de cambiar la relacién entre Gregorio y su medio), lo cual obstaculiza
entender la lectura como “polisemia” que invita o provoca la interpretaciéon de un
lector dispuesto a asumir una realidad problematizada’.

9 Julia Kristeva (1981) afirma que hay dos significados en la novela: el 16gico y el retérico. El significado
légico es el que se mantiene invariable durante la lectura, es decir, lo que se puede entender como la anécdota

Cuapernos DE LiTERATURA - BogoTA, CoLomBia - V.rg- N€26 - JULIO - DICIEMBRE - 2009 -+ 92-III



El hecho de poner en el trasfondo social (ciudad, pais, época) los motivos de
su “desgracia”, evoca una axiologia ain anclada a una premodernidad fatalista
que no deja margen de movilidad individual ni permite la critica de lo que se
da como establecido; se avala ese orden social a través de la renuncia ante el
primer obstdculo en la lucha por lograr una individualidad plena, la “mayoria
de edad”. De igual manera, esta axiologia conservadora emerge en la nostalgia
de una ciudad, ahora atravesada por cambios vertiginosos que dejan a un lado a
las personas mayores: “—Es un radio muy viejo —se quejé. Gregorio Camero
ya sabia eso. —Pero es mejor que los nuevos —dijo [Gregorio]. —Iu tienes
las mismas ideas de mi mamé —repuso el pariente. —Los radios de ahora no
duran diez afios, en cambio este aguanta otros veinte” (166).

Hortensia y Gregorio son seres gregarios que desean a través de otros: Gre-
gorio, el restaurante por medio de Angel, y Hortensia, ser como su prima; hacia
el final, cuando se dan cuenta de su realidad de exclusién, logran una indepen-
dencia irrisoria. En esta novela, Fayad demuestra su falta de fe en la plena reali-
zacién del proyecto de la Modernidad en Colombia, pues la nocién de progreso
es imposible para los seres de clase media sin medios econémicos. La toma de
posicién de Fayad en Los parientes de Ester representa un orden trazado por un
sistema politico, social y econémico tradicional sobre el cual se imponen las po-
liticas econémicas estadounidenses; es decir, entre lo conservador y las bases de
una politica econémica neoliberal, cimentada durante la década de los setenta,
el individuo colombiano no puede emerger a su “mayoria de edad”, pues su tra-
yectoria social lo hace dependiente de un orden tradicional, y su necesidad de
adaptarse a los nuevos cambios econémicos lo vuelve un ser funcional. Funcio-
nalismo y conservadurismo constituyeron una pareja perfecta durante el Frente
Nacional, pues un ser funcional, pragmitico y conformista era necesario para el
mantenimiento del orden impuesto por el sistema bipartidista para el manteni-
miento de su poder y para la consecucién de sus intereses econémicos.

El idealizado “espiritu nacional”, como eslogan del Frente Nacional, usado
para promocionar la idea de la “paz” y la “unidad” como condiciones del de-
sarrollo para el pais, se convirtié en la proposicién de un Estado paternalista
que prometié equidad social y posibilidad de participacién politica a todos los
grupos sociales, pero que en realidad mantuvo inamovible su politica interven-

de la novela, narrada a través de acontecimientos cronoldgica y espacialmente definidos de manera lineal y
no problemitica; el retdrico es el significado que produce la escritura (la manera de contar la anécdota) a
través de variables seménticas, las cuales introducen diversas posibilidades de sentido para interpretar la obra
y ampliar nuestra concepcién del mundo, es decir, trascender la anécdota y su grado de referencialidad, para
permitirnos realizar una relectura de la realidad. En Los parientes de Ester predomina, entonces, el significado
16gico.
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cionista y privatizadora para acceder a los beneficios econémicos de las cla-
ses burguesas de la élite capitalista del pais. El paternalismo, como politica
conservadora, contradice las politicas de privatizacién e iniciativa individual
que tuvieron que ser asumidas de manera externa (impuesta), pues la axiologia
conservadora, asociada a la nostalgia de una colectividad que puede ser contro-
lada, ain hacia parte de la idiosincrasia de los colombianos; la individualidad
aparece de manera reificada, al ser entendida unicamente como posibilidad de
tener mayores ingresos econémicos, y su posibilidad de construir un individuo
plenamente moderno se difumina en medio del afin por responder a las apre-
miantes légicas del mercado.

Modo de narrar: la estética de la inmediatez

En Los parientes de Ester,la narracion se hara predominantemente a través de la
descripcién como articulacién discursiva que permite centrar la atencién sobre
lo referido y borrar las condiciones de produccién discursiva, aludiendo a una
intencién de objetividad narrativa.

Respecto a la descripcién, Maria Teresa Zubiaurre afirma: “Reuter observa
que la descripcién, en primer lugar, puede desempefiar una funcién mimética
[...]. A la funcién mimética le afiade una funcién informativa” (44), y mds ade-
lante: “Describir es asombrarse ante la inmovilidad de las cosas, ante ese uni-
verso que va a durar mds que nosotros, [...] posar la mirada en el entorno” (46).
La funcién mimética e informativa de la descripcién es la funcién recurrente en
Los parientes de Ester. Las descripciones contribuyen a configurar el cronotopo
del tiempo ciclico de la vida cotidiana (Bajtin, 1989), a construir la experiencia
como algo banal; la mimesis y la informacién, como elementos constituyentes
del sentido en la narracién, despojan a la anécdota de un sentido variable y lo
fijan a un significado en cuya produccién el lector cumple un papel pasivo.

En Los parientes de Ester, “asombrarse ante la inmovilidad de las cosas” ma-
nifiesta la toma de posicién de Fayad: 1a descripcién afirma la concepcién del
mundo que se construye en la obra al validar una situacién inamovible del
hombre colombiano durante el Frente Nacional. “Ese universo que va a durar
mds que nosotros” se constituye en la novela de Fayad como una posicién fa-
talista ante la realidad, razén por la cual la novela se considera como una toma
de posicién conservadora. Es aqui cuando puede entenderse que la propuesta
estética de Fayad en Los parientes de Ester corresponde a un realismo conser-
vador, pues, en contraposicién con el realismo critico tradicional del siglo x1x,
la novela de Fayad recrea una imagen realista con dimensién critica escasa y
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renuncia a la elaboracién estética de las multiples posibilidades y conflictos de
esa realidad. La novela de Fayad afirma un orden que pudo haber sido cues-
tionado y transformado; la “realidad” es aqui un destino, no una de las tantas
posibilidades que se podrian dar™.

De aqui se deriva la denominacién de la propuesta de Fayad, en Los parientes
de Ester, como estética de la inmediatez, pues el realismo conservador no permi-
te mayor elaboracion estética de la realidad, sino la reproduccién prosaica de
ésta. La novela de Fayad roza lo prosaico en descripciones con una dimensién
simbélica minima, y cuando ésta hace su aparicion es para afirmar la valoracién
negativa de los espacios y las actitudes de Gregorio, Hortensia y Rosa, a través
de la focalizacién de los parientes de Ester.

Por otra parte, el narrador se configura en la novela como una voz externa que
no conoce la totalidad de los detalles de la historia ni de los personajes; esto se
manifiesta en el hecho de que Margarita no sea nombrada en la novela hasta la
pagina 224 (nueve pdginas antes del final de la novela), como si fuera un detalle
desconocido por el narrador. La fuerza de los sucesos actia como un sistema
inevitable que no es posible cambiar; el narrador no puede dar total cuenta de la
historia, porque ésta lo sobrepasa. De esta forma, es comprensible cémo la voz
narradora no configura una presencia subjetiva visible dentro de la narracién, y
pretende ser una instancia neutral que Gnicamente permite que la anécdota se
cuente a la manera de un sistema social que se desarrolla naturalmente sin una
posible intervencién de los individuos; esto puede interpretarse como una mues-
tra més de esa subjetividad incipiente que se vislumbra en el objeto estético.

La narracién obedece a la descripcion de lo que se ve y permite avanzar en la
historia. De esta manera, la narracién evidencia una actitud racional en tanto
los episodios narrados y los personajes presentados guardan relaciones directas
de causalidad, estin conectados por una voz narrativa que trabaja en pos de
que la historia llegue a su final y en dejar claro que los seres humanos no estin
aislados, sino estrechamente interrelacionados, en este caso, dentro de una masa
social que convierte a sus individuos en seres anodinos, sin posibilidad de ac-
tuacién como subjetividades plenas:

10 Esta “realidad” como destino también aparta a Los parientes de Ester de la novela realista tradicional, en

la cual el hombre estd “ensartado en una realidad total, en constante evolucién politico-econémico-social”
) p
(AUERBACH, 435), “la realidad social corriente de la época, basada en el movimiento histérico ininterrum-
pido” (AUERBACH, 486). Aunque en Los parientes de Ester la situacién histérica general de la época aparece
como atmésfera total que empapa todo y, por ende, los personajes se configuran como engendrados por las
fuerzas historicas, la nocién de historicidad se difumina, pues los personajes se mostrardn escépticos hacia la
) ol

generacién de un cambio.
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Al separarse acordaron [Hortensia y Alicia] el préximo encuentro, y sin que ninguna de las
dos quisiera partir se prometieron verse todos los dias. Alicia se marché para su casa sintiendo
que sus momentos de sosiego alcanzaban una duracién mayor, y al saludar a su madre no le
dio importancia a la recriminacién que le hacia por haber dejado su cuarto en desorden. Luego
se dirigi6 a su padre, que hablaba por teléfono y que daba la impresién de estar tratando un
asunto muy serio. Nomar Mahid llevaba unos minutos comunicado con Solimén, pero ain
no habian entrado a cambiar opiniones sobre la industria de textiles. Sélo al rato Nomar le
preguntd a su tio si ya habia leido el proyecto. (151-52)

En este fragmento, se pueden observar las relaciones directas que se dan en-
tre los personajes y su funcién en el relato. La despedida de Hortensia y Alicia
da pie para que se focalice la casa de los Mahid y, luego, la conversacién entre
Nomar y Solimdn, la cual da continuidad a la tensién narrativa entre Nomar y
Honorio, y 1a decisiéon de acordar un negocio en Estados Unidos; este asunto
guiard la narracién hasta el final de la novela y confirma lo imperativo de la
anécdota en Los parientes de Ester.

Los parientes de Ester incita al lector a que acepte los valores propuestos en
ella; de esta manera reduce el dialogismo que se da entre la obra material y un
lector que produce un objeto estético que distancia y problematiza la realidad
y genera lecturas multiples y complejas del mundo. Desde esta perspectiva, se
puede decir que la novela, al buscar la identificacién del lector por medio de
un “efecto de realidad”, también busca consolidar una supuesta identidad na-
cional a través de la homogeneizacién de la realidad. Al afirmar y reproducir
una ideologia dominante (la actitud conformista ante las decisiones del sistema
econémico-politico imperante) que posibilita la conservacion del orden elitista
burgués, Los parientes de Ester configura un mundo donde las diversas voces de
lo social se minimizan hasta plegarse a la palabra autoritaria del sistema, lo cual
obedece al contexto dogmitico reinante durante la época del Frente Nacional.

Por ultimo, se puede mencionar la isotopia que construye la novela sobre la
situacion del pais durante el Frente Nacional, la cual configura una evaluacién
disyuntiva sobre dicha situacién y la repeticién (el “efecto de realidad”) de lo
que se pregona desde los discursos politicos y los medios de comunicacién, por
lo cual no se produce un discurso critico sino una axiologia indiferente:

Cada vez que ponen un jefe con partido politico diferente al anterior comienzan a cambiar

empleados. (27)
El grupo de los comerciantes se enteraba en cada nuevo encuentro de las normas para impor-
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articulos, el grupo de abogados discutia la situacién legal de un hombre que habia matado a sus
cuatro hijos para que no pasaran hambre o el proyecto de la nueva reglamentacién del derecho
internacional de las millas maritimas [...]. Los empleados insignificantes y los desocupados
celebraban cualquier ocurrencia buscando congraciarse con los poderosos. (33)

—>Sin embargo hay quienes dicen que Bogotd es el mejor vividero del mundo.
—T estds mds jodido que cualquiera en este pais y te pones a defenderlo.
—Porque lo quiero —djjo el tio Amador.

—Yo también lo quiero, pero no lo defiendo —dijo Gregorio Camero—. Eso seria jugarle
sucio a la propia desgracia. [...].

—Oiste el dltimo discurso del presidente? jEs que el trépico es una vaina, viejo! No se puede
luchar contra los elementos.

—DMe parece que estds viendo television mds de la cuenta —dijo Gregorio Camero—. Yo ese
programa ya me lo sé de memoria.

—Quiza el gobierno podria hacer una buena obra si la gente no lo criticara tanto. Piensa en las
grandes empresas que se ha llevado a cabo, industrias, carreteras, piensa en los parques, en los
centros de beneficencia, en los monumentos.

—A mi no me ha servido nada de eso. Y a ti tampoco.
—Mira a tu alrededor —continué el tio Amador—, avenidas, edificios.

Gregorio Camero sonrié. No se convencia de que el otro hablara en serio. (227)

El didlogo entre Gregorio Camero y Amador Callejas ilustra esta evalua-
cién disyuntiva que no construye un dialogismo axiolégico a través del cual
se establezca una interpretacién compleja sobre la situacién del pais: Amador
representa una posicién ingenua frente a los “beneficios” de la modernizacién
que se dio durante el Frente Nacional (industrializacién, construccién de edi-
ficios, carreteras, parques, monumentos) y Gregorio representa una posicién
escéptica frente a dicha modernizacién, pero su evaluacién no trasciende el
plano abstracto y, en lo concreto, en su prictica vital, no hace mas que reprodu-
cir el sistema ideoldgico del Frente Nacional. Este didlogo que cierra la novela
constituye la evaluacién final sobre la historia colombiana: la ilustracién de la
paradoja moderna a través de la cual se ha mantenido al pais en una constante
promesa de Modernidad (entendida como mentalidad moderna) sélo alcanza-
da en la implementacién de técnicas y tecnologias (modernizacién), las cuales
desvian la atencién del ciudadano hacia lo visible (el “embellecimiento de la
ciudad” del estado de sitio) y dejan de lado la reflexién sobre la consecucién de
una “mayoria de edad” que otorgue una posicién activa, critica y responsable
dentro de la sociedad.
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Durante el Frente Nacional, el ejercicio del poder estuvo dirigido por una
mentalidad conservadora legitimada desde la Constitucién Politica de 1886, la
cual, para mantener el orden y evitar los brotes de rebelién y protesta, constru-
y6 la fachada de un Estado paternalista que defendia los derechos ciudadanos,
pero que en realidad adopté estrategias plenamente capitalistas dependientes
de la economia y la politica estadounidense; el resultado fue la privatizacién
creciente y la pauperizacién de las minimas condiciones de bienestar de la po-
blacién. La burguesia elitista que controlaba los medios de produccién fue la
gran beneficiada por el Frente Nacional, el cual repartié entre las clases domi-
nantes las ventajas del capitalismo y dejé a las clases populares en la incerti-
dumbre econdémica y en la indiferencia politico-axioldgica, tal como lo ilustra
la estructura especular de la novela Los parientes de Ester (Nomar Mahid-Angel

Callejas/Gregorio Camero). &%
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