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Resumen

El saber de la senectud, encarnado por Misid Elisita, las problematicas particulares
de una familia contagiada por la pobreza a su alrededor, el desplazamiento de los sig-
nos del perturbador a la joven adolescente que provoca el desajuste emocional y la libe-
racién del deseo que trastornara a Andrés, dejan de manifiesto c6mo la locura se inserta
productivamente en el texto, desarticulando hasta las mds férreas certezas. La sociedad
burguesa presentada en Coronacion se encuentra sostenida por la “loca de la casa”, eleccién
que permite otorgar coherencia al proceso de desmoronamiento social expuesto y perci-
bido por la mayoria de la critica donosiana.

Palabras clave: locura, familia, saber y senectud, sociedad burguesa, diferencia, verdades
insoportables

Palabras clave descriptor: José Donoso 1924, critica e interpretacién, novela chilena, li-
teratura chilena
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Abstract

The knowledge of age embodied in Misid Elisita, the particular problems of a fa-
mily touched by the poverty that surrounded it, the displacement of the molester’s signs
towards the young woman which provoke an emotional imbalance, and the liberation of
the desire that would upset Andrés, will expose how madness enters the text productively
dismantling even the strongest certainties. The bourgeois society represented in Coro-
nacion is supported by “the mad woman of the house”, a choice that gives coherence to
the idea of social disintegration perceived by most of Donosos critics.
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En el fondo todo era una gran resta
JosE Donoso

LAs “PALABRAS DESNUDAS DE SIGNIFICACION” pronunciadas por la anciana Eli-
sa Grey de Abalos nos ayudaran a ingresar en el mundo novelistico del escritor
chileno José Donoso (1924-1996), todavia en ciernes al momento de la publi-
cacién de Coronacion (1957), su primera novela.

La narrativa donosiana se ha caracterizado en mayor o menor grado por lo
que llamaremos enajenacion del mundo, en la que se encuentran insertos los
personajes, individuos con una vida (de)formada y que en un momento de
madurez, alrededor del ocaso de la vida, toman conciencia del abuso y corrup-
cién de los pretendidos “valores burgueses” que los han disciplinado bajo una
operatoria refiida con el bien comun y la diferencia. Los personajes maduros y
experimentados, al menos en teoria, porque han recorrido y tenido experiencias
vitales ejemplares en cada época del desarrollo humano, comienzan a reconocer
el mecanismo que ha forjado su personalidad inauténtica y calculadora (racio-
nal), en la que no hay espacio para otra actividad que no sea la sustentada por su
clase. En términos freudianos, se reprime el instinto y el inconsciente, los per-
sonajes entran en crisis al experimentar una especie de disociacion identitaria,
pues no son capaces de reconocerse a si mismos, lo que los impulsa a ingresar a
zonas vecinas a la sinrazén y la demencia.

En los textos de Donoso, los personajes pugnan con una imagen establecida
por la sociedad normalizadora, la cual les prohibe ser y estar en el mundo de
una manera que realmente les pertenezca. Por eso notamos cémo ellos, en al-
gunos momentos, van negando su identidad; a veces, prueban otras o rechazan
las primeras, las transforman, etcétera. Esto ltimo ocurre bdsicamente porque
los personajes donosianos parecieran tener la necesidad de saber cual es su papel
en el mundo; en definitiva, agenciarse un rostro; por lo tanto, su ausencia obliga
a adquirir una mdscara, un disfraz. En una entrevista con George McMurray,
el escritor chileno afirmé: “[la] personalidad humana es s6lo una coleccién de
midscaras y nada mas” (393). Bajo esta conviccién comprendemos cémo los
personajes donosianos sienten la necesidad de asumir el papel de la identidad
burguesa y cémo ésta se siente fascinada por el mundo de los desposeidos.

La familia donosiana

Sabemos que la familia es la primera instancia normalizadora dentro de un
conjunto de dispositivos generados por las sociedades para disciplinar, norma-
lizar y estandarizar a los sujetos. Sin el afin de ser totalizadores, tendriamos
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que decir que la familia en la narrativa de José Donoso estd dominada por la
represion y el despojo de todas las cualidades positivas que esta instancia pro-
porciona a los suyos. Parafraseando a Jaime Martinez-Tolentino, la familia en
la novelistica de Donoso es fuente de todo mal:

Lejos de proteger, amar, educar y liberar, la familia imita al mundo en su dureza, su inhumani-
dad, su crueldad, su hipocresia, y por ello hay que atacar a esa familia, burlarse de ella, buscarle
alternativas y destruirla mediante la parodia grotesca, la burla y la sitira para que un nuevo ser

humano mis libre y quizé mais feliz pueda caminar sobre esta tierra. (73)

El espacio simbdlico alrededor del cual se construye buena parte de la narra-
tiva de José Donoso, entonces, tiene un nombre bien definido'. En Conjeturas
sobre la memoria de mi tribu (1996), leemos:

Para mi la casa es el espacio donde ocurre la fibula, donde sucede la novela, el lugar de
la accién y la pasion, del orden y las reglas, y del catastréfico, aunque a menudo insignificante,
advenimiento del caos. Insisto en el tema porque soy, esencialmente, un hombre de casas —tal
vez también de ciudades—, rara vez un hombre de paisaje y de campo [...] he sido un hombre
condenado a las ciudades, y amante de las ciudades. Y dentro de las ciudades, de las casas; y

dentro de las casas, de las habitaciones y las familias. (327-28)

Si tuviéramos que ubicar geografica y literariamente la casa en la narrativa
de José Donoso, tendriamos que situarla en el centro del paisaje, y en el caso
particular de Coronacién, ademads, asociada a una figura fuerte como Misid Eli-
sa. En principio, la casona de la anciana cuenta con todas las cualidades que la
tradicién ha sancionado como cargas simbdlicas sobre esta construccién. Ba-
chelard escribe: “[...] la casa es nuestro rincén en el mundo [...] Es realmente
un cosmos” (34). En estas proposiciones ya se encuentran las ideas de “habi-
tar” y “domicilio”, nociones que parecen resumir la imagen de la casa como
un espacio de vida primario del hombre, cargado de sentidos, de memoria, de

1 La imagen de la familia en la novelistica de Donoso, fundamentalmente se encuentra asociada a la casa,
simbolo de un mundo jerarquizado, cerrado y cuyo ordenamiento establecido desde la clase reprime a sus
habitantes. En Este domingo (1966), por ejemplo, se nos presenta un ntcleo familiar sin afecto en el que es
imposible el reconocimiento de la sangre. E/ lugar sin limites (1966), por otro lado, descubre cémo la familia
de Manuel Gonzilez Astica lo rechaza por su definicién sexual. En Casa de campo (1978), 1a gran familia de
treinta y tres primos se encerraba en una casa descrita casi como un fuerte militar: los Ventura se arrogaban el
derecho de encerrar a quien no se alineara con la normativa impuesta por ellos y en La misteriosa desaparicicn
de la marquesita de Loria (1980) lo més importante en el seno familiar era que ella fuera desposada por algiin
pretendiente de la nobleza europea.
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suefios y fantasias, desde donde construye su relacién con el entorno inmediato
y provoca la cohesién del clan. La casa asegura proteccién y satisfacciéon de las
necesidades mids sensibles e intimas, como el descanso, el abrigo, el consuelo,

el amor y la sexualidad, con lo que se logra sustentar la categoria “espacio feliz”
de Bachelard.

En la novela de Donoso, la casa estd ubicada —como veremos en un diagrama
mds adelante— en el centro desde donde se ordena el mundo novelado, puesto
que es en la casa aristocritica burguesa donde mora el poder que distribuye
los otros espacios alrededor de este nicleo potente y dominador. No obstante,
pareciera que la casa estuviera sitiada por anillos que giraran a su alrededor en
movimientos centripetos. La casona de la nonagenaria se ha impuesto como
centro generador, no sélo del orden familiar, sino del orden social fundado en
la inmovilidad y el disciplinamiento, para mantener a resguardo su hegemo-
nia. Sin embargo, la circulacién de distintos personajes “contaminados” como
Estela, Mario, Lourdes o Rosario provoca que este lugar central incorpore las
impurezas que éstos dejan al transitar desde la poblacién a la casa patronal, que,
en definitiva, comienza a poner en peligro el orden burgués sustentado simbé-
licamente por la morada de los ricos.

Andrés Abalos, personaje de 54 afios, soltero y nieto de Misid Elisita, aparece
como un miembro profundamente disciplinado del mundo burgués hermético
y mondétono, como el sujeto destinado a proteger y amplificar el dominio de su
clase. Misid Elisita, en cambio, enferma de arteriosclerosis, socorrida apenas
por un par de criadas (Lourdes y Rosario), intenta sacudir a su nieto de esta
claustrofébica situacion, intencién a la que Andrés responde con un profundo
miedo a su imagen y a su lengua. Como es de suponer, la dimensién espacio-
temporal ofrecida por el texto se encuentra al servicio de una “configuracién
de orden superior” (Cataldn, 34) jerarquizada y absoluta ofrecida por su casta
que se nos aparece como metonimia de otra historia*: la de los Chiles que al-
berga nuestra larga y angosta faja de tierra.

En Coronacion, la idea de orden estd cifrada en la figura de la nonagena-
ria Elisita y en la casa de ésta que devela los signos del paso de intensidades
temporoespaciales cuyo funcionamiento permite ver representada una idea

2 Pablo Catalén, en Cartografia de José Donoso. Un juego de espacios. Un arte de los limites (2004), emprende
un recorrido deleuziano por la actividad narrativa del destacado novelista. Una de las lineas de su interés
se relaciona con la aparicién de un personaje implicito en Coronacion como en las otras novelas de nuestro
autor. Ese otro personaje es la historia: “Si miramos bien, comprobamos que (Andrés) no es exactamente un
sujeto sino un objeto de la historia, de una historia. Es el objeto creado por la historia de su pais. La historia
de Chile se convierte en el gran sujeto de la accién y don Andrés, simplemente, es el objeto de tal sujeto, un
objeto en medio de otros” (48).
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ordenatoria de mayor alcance. Alrededor de estos dos ejes se dispondrin los
acontecimientos y el espacio del relato. Es decir, éstos se ordenarin alrededor
formando un diagrama circular en el que se despliegan los otros espacios fuera

del centro.
CIUDAD
" BARRIO
A — T ™~
/ _~ CALLE \
/" / T T \\ \\\
7 REJA

/ — A
/7 JARDIN N\

/ Y

Fuente: Juan Cid. Marzo de 2008

La casa y Elisita, el nicleo ordenador, se encuentran en el centro del diagra-
ma, donde estd ademds el ojo narrativo, desde donde se despliegan los otros
anillos, de manera que se explicita su obsesién por el orden férreo de los es-
pacios y de quienes los componen. El primer anillo lo conforma el espacio de
transicién entre el nicleo y la calle, es decir, el jardin como espacio de ingreso,
de ascension al nucleo (“[...] en los peldafios que subian desde el jardin hasta
la cocina” [Donoso, 1995, 13]). El segundo, en tanto, lo constituye el limite
natural, el cercado, la estria, la instancia que aisla el nicleo y lo hace diferente
de los territorios aledafios. El tercero corresponde a la calle, el espacio de circu-
lacién de los otros seres en las cercanias del nicleo, el espacio de circulacién de
aquellos que no estdn frente al ojo narrativo, sino, precisamente, en el margen.
En el cuarto anillo propuesto, se encuentran los personajes de la clase obre-
ra, los empleados, el espacio marginal del barrio desde donde peregrinan en
ascenso al nucleo, lugar en el que generan la riqueza de los otros, de los ricos.
Por ultimo, estd el anillo de la ciudad, el de la urbe de Santiago de Chile, que
enmarca todo el territorio y crea los circuitos que permiten la interrelacién de
los distintos estratos.

Los personajes que se mueven por estos anillos necesariamente hacen del
centro su destino (movimiento centripeto), por razones de reciproca depen-
dencia entre ricos y pobres y por la fascinacién que sienten los primeros por
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los segundos, por los de clase desmejorada’, por esa lengua otra, por esa belleza
otra, argumentos capaces de desestabilizar y desordenar el mundo que se ha
disciplinado en un intento de perpetuacién del orden y del bien comun, peligro
que éstos encarnan y que seduce a los poderosos.

Grosso modo, éste es el mundo complejo y en vias de desmantelarse en el que
vive Andrés Abalos, un sujeto formado en el orden de su casta para quien las
preocupaciones que tienen que ver con el mundo del trabajo no son dignas de
alguna, aunque sea menor, importancia porque se encuentra en un lugar donde
esa dimension estd satisfecha. Como dijéramos antes, los nicleos de estabilidad
del relato pasan por la casa y por Misid Elisita; la posibilidad real de perder a la
abuela fetiche es casi insoportable para Andrés, porque es esa vieja loca la que
ha sostenido el andamiaje de la realidad que él conoce. Recordemos el pavor
que siente el cincuentdn ante la posibilidad de perder a la anciana:

iOh, si su abuela muriera! ;Si su abuela muriera ahora mismo! Esa mafana la intuicién des-
bocada de la anciana se habia zambullido mis alli de la conciencia de Andrés, descubriendo
temores y deseos que ni él mismo miraba de frente, mostrindoselos en el espejo deformante
de sus palabras de loca. Ahora Andrés sentia palpitar esos miedos, desnudos, sin nombre ain,
inciertos. Pero, si su abuela muriera, quizds la necesidad de identificarlos jamds llegaria, con-
cluirfa todo peligro, permitiéndole de nuevo tener su orden domado y en las manos. (92)

El orden experimentado por Andrés, provisto por su clase, es el orden que
suprime cualquier atisbo de descontrol y desapego a la estrecha normativa
que perpetia la inmovilidad y el estanco como si se estuviera ain en el Me-
dioevo donde la inamovilidad social era una constante. El cincuentén, a pesar
de su edad, no ha experimentado la vida, no ha hecho nada sino prolongarla
en ociosidades, como “leer historia de Francia, hacer més o menos preciosa su
coleccién de bastones, mantenerse informado acerca de los advenedizos que
movian la politica interna del momento” (17-18). La extremada fetichizacién
dela mater familias,que se sumaalallegada de Estela,unajoven de diecisiete afios,
con la que se inicia la etapa de crisis del personaje, evidente en su afin de rela-
tivizar la concepcién de mundo monétono, hermético y, en ocasiones, claustro-
tébico que le ha impuesto el linaje aristocratico, le ha impedido acceder a un

3 Coronacidn es un texto que marca un ocaso doble: el de la escritura de corte realista y el de una clase
social (Promis, Achucar, Vidal, Cornejo Polar) en una sintesis notable pocas veces exhibida por un relato
novelesco. Pablo Cataldn, en el texto antes citado, describe cémo sigue lo percibido por la critica canénica de
José Donoso: “Si Coronacidn expresa el fin de un mundo, lo hace en perfecta armonia con el proceso del fin
de una escritura. Fin de mundo y fin de una escritura son una misma cosa” (Cataldn, 47-48).
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estado de satisfaccion o felicidad porque no tiene ni ha tenido iniciativa para
que su vida cobre sentido. Con la aparicién de Estela, Andrés experimenta la
realidad de la posible muerte de su anciana abuela:

Sin embargo, don Andrés Abalos no podia negarse que esa tinica tarde a la semana que pasaba
junto a la enferma en el caserén himedo era de importancia para él, le aportaba algo, algo
distinto y tal vez de un orden superior a la trama usual de su vida. Era... bueno, era como si
agradeciera a este Unico pariente que le iba quedando el serle causa de ansiedad verdadera,
el hacerlo sentir y sufrir mds alld de toda légica, porque la anciana representaba el lazo mds

absurdo y precario con la realidad emocional de la existencia. (20)

Descubrimiento que le permite percibir a la joven como relevo natural a la
figura de la nonagenaria, a quien no podia explorar fisica ni intelectualmente,
debido en esencia a la corrupcién de su cuerpo por el paso del tiempo y el ta-
bu del incesto, como por la dislocacién de su lengua loca, a la cual temia porque,
aunque estuviera revestida de sinrazon, de igual manera siente que opera un
saber que replica y repite el mito helénico de Casandra*. En cambio a Estela,
si la puede explorar fisica e intelectualmente; de hecho, con la llegada de la
joven adolescente se despierta un enorme instinto sexual con tintes fetichistas®
en Andrés que se deja ver en la atencién que presta a las manos de la joven. El
desconcierto somatico de Andrés es provocado, sin duda, porque esto lo remite
a una zona desconocida para él, y que nunca tuvo la necesidad de satisfacer
porque nunca le fue revelada.

4 No debemos olvidar que en la Antigiiedad grecolatina predomina una concepcién olimpica de la locura,
es decir, que serfa una especie de castigo de los dioses, inspiracién de ellos o posesiones del cuerpo. En este
sentido, la figura paradigmatica de esta idea es Casandra, mujer a la cual se le condené a conocer y profetizar
el futuro pasando por loca frente a quienes la escucharan. Cuenta la historia que Apolo le otorga a Casan-
dra el poder de la adivinacién (los dioses hablaban por ella) y, cuando éste es engafiado por la mujer, condena
a la adivina a que sus palabras suenen como mentira frente a sus coetdneos quienes la signaban de loca.

5 No podemos olvidar que, en su nifiez, Andrés también habia transferido a un objeto —el sillén rosado—
cualidades eréticas que le sugeria el cuerpo de Lourdes, la criada, transferencia directa desde el momento en
que le pone el nombre de la criada al sillén rechoncho semejante al cuerpo de una persona desnuda. “Por la
noche sofiaba que el sillén rosado de la salita se le metia en la cama, para hacerle cosas, y ambos transpiraban
y transpiraban y transpiraban” (Donoso, 1995, 74). La critica Ramona Lagos, en “Inconsciente y ritual en
Coronacion de José Donoso” en Cuadernos Hispanoamericanos (1978), también repara sobre el fetichismo del
nieto cincuent6n de Elisa: “Petite histoire, folletines|,] intrigas privadas de reyes y hombres consagrados por
el tiempo, bastones que otros hombres usaron, conforman una imagen fetichista de Andrés, cuyo comple-
jo de castracién, fijacién a la abuela en su ansia de pureza y a Lourdes por la sensualidad, mds el sentimiento
de culpa por la muerte de su madre, le ayudan a evadir el contacto con la realidad vital de su tiempo y de su
vida, sustituyendo la experiencia vivida por medio de una transferencia hacia la vida que otros, en el pasado,
realizaron lo que él es incapaz de realizar” (301). Como de costumbre, el psicoandlisis da mucha cuerda y
entrega mucho pafio que cortar. El “sucio secretito” (Deleuze) nuevamente puede explicarlo todo.
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Mientras hablaba [Elisita], Andrés observé que Estela, que la habia estado escuchando mansa y
con las manos plegadas sobre la falda, separ6 una mano de la otra. Andrés desvié la vista de esas
palmas descubiertas, presa de la incomodidad y de un inexplicable pudor, como si hubiera sorpren-
dido alguna intimidad de la muchacha. En esa ligera variacién de color, del cobre opaco del dorso
al rosa mullido y sin duda tibio de la palma desnuda, inconvenientemente desnuda, Andrés se
vio acechado por algo instintivo, algo casi salvaje, inadmisible en su mundo donde todo era civili-
zacion, en ese cuarto donde lo Gnico que lucia sin recato era la proximidad de la muerte. (50-51)

Al parecer, la empresa de Coronacion es una empresa mds subterrdnea, es la de
desatar el deseo, maquina generadora de fugas y devenires que buscan desarticu-
lar las estrias de los territorios tan bien jerarquizados por el razonamiento central.
En 1968, Emir Rodriguez Monegal parece percibir esta zona cuando sefiala que
Donoso “ha concentrado su invencién en explorar una realidad subterrinea: la
que estd debajo de las capas de estuco de la novela costumbrista chilena” (Rodri-
guez Monegal, 57). ;Qué es todo lo otro entonces? ¢Qué es eso del “irrealismo”
(Goic, 1968), el “ocaso de una clase” (Alegria, 1970), el “realismo social” (Godoy,
1971), la “filiacién surrealista” (Vidal, 1972), la “plasmacién ritual de un mun-
do en descomposicion” (Lagos, 1978), el “idiom of the drama of domesticity”
(Gonzilez Mandri, 1995), el “caricter doméstico del espacio” (Cataldn, 2004)?
Tendriamos que responder que es la “falsa moneda de la literatura”. Si, este texto
que aparece “en base a dicotomias ficiles” (Promis, 1975) deja oir el murmullo
subterraneo del deseo. Bajo la superficie de una historia inocua, bien escrita y
amistosa, de “poderoso argumento” (Alone, 1958) estd susurrando el deseo; es
éste el que desordena el mundo cerrado y claustrofébico de Andrés.

Curioso resulta que los perturbadores en esta novela no son los locos: ni
Elisita ni Andrés, sino Estela, uno de los personajes “cuerdos”, pero signado
de la misma manera con otro nombre del silencio invisibilizador. Estela, la
jovencita pobre representante de un grupo social inferior compuesto por ladro-
nes y mal vividores, es la perturbadora, la desestabilizadora del orden burgués
aristocritico que ha creado Misid Elisita y en el cual se ha desenvuelto Andrés.
El tremendo cardcter de Elisa, la ordenadora, infunde un enorme desasosiego
en el nieto, porque en su lengua equivoca resuenan verdades que repican en sus
oidos burgueses y ociosos.

Yo mando en mi casa, no td, que no eres mas que un pobre solterén que no sirve para nada.
A ver, ;qué has hecho en toda tu vida que valga la pena, ah? A ver, dime. Dime, pues, si eres tan
valiente. ;Qué? Nada. Te lo pasas con tus estupideces de libros y tus bastones, y no has hecho
nada, no sirves para nada. Eres un pobre solterén inutil, nada més. Y eres malo, malo, porque le
tienes miedo a todo, y sobre todo a ti mismo; malo, malo. Yo soy la tnica santa ... (67)
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El proceso de desequilibrio iniciado con la llegada de Estela y su permanente
ida y regreso, desde el espacio marginal del barrio y la casona patronal, se agu-
diza por esta declaracién de la anciana, la que, a su vez genera un estado de in-
terrogacion del personaje sobre los principios (caducos) y creencias de su clase
que sélo reflejan que no ha sabido vivir realmente, porque se ha mantenido ais-
lado en una burbuja que le ha impedido sistemdticamente relacionarse con los
“otros”, transetintes que si avanzan sobre uno y otro espacio alternativamente.
Nos referimos a la clase pobre que ingresa desde su territorio desprovisto a la
zona nuclear donde prodigan su ser para seguir sustentando esa ficcién que estd
por desmoronarse o, al menos, que estd tan a mal traer, como la vieja casa en que
vive la nonagenaria loca. Gilles Deleuze diria que esta clase contra-Estado, né-
mada, transita por el territorio alisando el espacio, terminando con los limites
propios de la naturaleza estatal cuyo trabajo es el contrario de los mecanismos
contra-Estado, vale decir, jerarquizar, ordenar, crear estrias, lindes y conforma-
ciones reticulares que organicen el territorio y sus habitantes de acuerdo con
una légica estatal (Deleuze, 359-431).

Personajes como Lourdes, Rosario y René, por ejemplo, alimentan la fic-
cién de la familia burguesa acomodada que emplea a ciudadanos de clase in-
terior con el fin de prodigarles abrigo y sustento. El caricter inauténtico de
estas relaciones entre personajes de distinta clase se queda en un nivel mas que
superficial, porque miembros de uno y otro lado convergen en el nulo ejercicio
de la voluntad y el terror al cambio producto de alguna decisién tomada®, con
lo que prefieren la certidumbre domesticada a un cambio de estado que puede
significar, incluso, la pérdida de lo poco que se tiene.

El mundo de Andrés Abalos se circunscribe a la casa, y sus relaciones, a los
integrantes de ella y al Gnico amigo que tiene. El doctor Carlos Gros es el
médico de cabecera de Elisa Grey, quien, cuando es requerido por el coleccio-
nista de bastones para recibir consejo y aliento por la extrafia situacién que estd
“viviendo”, le recuerda los antiguos fracasos en sus relaciones con mujeres.

—No, Andrés, ti no has vivido, has soslayado la vida.

—LEstas hablando como un redomado idiota. JDe cuando acd la tnica experiencia importante
en la vida es el amor? Francamente, pareces una colegiala con indigestién de Jorge Isaacs...

6 Sobre esta idea de igualacion de los contrarios, José¢ Promis, en “La destruccién del orden en la novela
de José Donoso”, que leemos en José Donoso: la destruccion del mundo (1975), sefiala que “Andrés y René son,
pues, dos personajes cuya unica diferencia estd en la posesién de fortuna” (18).
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—Estds irénico, no te atreves a entender y por eso me rechazas. Te estoy hablando, si me
permites el lujo, en forma simbélica... Lo que te falté para enamorarte verdaderamente de
una mujer fue lo mismo que te falté para enamorarte de una actividad, o de algun vicio, por
ultimo. Te falt6 abandono, fe, ese entusiasmo generoso, esa facultad de admiracién emocionada
que concede a la otra persona la importancia de ser Unica, necesaria... (94)

La falta de desarrollo emocional y de la voluntad, libre de prejuicios, conven-
cionalismo y sobredisciplinamiento en esta drea van moldeando el cardcter del
nieto, tanto asi que teme perder el centro organizador de su vida con el falle-
cimiento de la anciana abuela, con lo que aparece en el horizonte, cercano ya y
“por reflejo”, la muerte” que cohabita con €l y, en cierto sentido, es la generadora

de la vida.

Vio que Felipe Guzmin, que se pasaba la vida leyendo monografias, textos, memorias y es-
tudios sobre los Borbones y los Habsburgos, estaba muerto [...] completamente muerto. Y
por reflejo, vio que ¢l también lo estaba, ya que todas sus aficiones por lo bello y lo histérico
eran s6lo una manera de esquivar la vida, de marcar el paso agradablemente —agradablemente,
sobre todo— hasta la hora de la muerte. [...] Andrés supo que no habia viaje que valiera, que
la Gnica experiencia vital a que podia aspirar, era la experiencia de la muerte. (136)

Esta “angustia de corte existencial” (Achugar, 95), provocada por la certe-
za del desaparecimiento, se agudiza cuando, en un afdn introspectivo, An-
drés reconoce que no ha hecho nada con su vida y que esa adolescente, con
todas sus limitantes de clase, como de desarrollo fisico e intelectual, llega a
romper su tranquilidad y el aislamiento en que se encuentra, producto del avan-
zado estado de deterioro familiar. La joven no sélo instala la insurreccién en
la casa Abalos, sino también marca el ingreso de la clase proletaria al espacio
aristocritico via deseo salvaje. Estela, al igual que René, el hermano de Mario,
su enamorado, y Dora, su mujer, pertenecen al anillo mds alejado del nicleo
central propuesto en el diagrama mads arriba. La presencia de Estela en la ca-
sona, entonces, posibilita que ambas clases sociales se fundan, accién que trae
consigo una alteracién radical del ordenamiento social y el cambio en el destino
de los personajes.

7 Cedomil Goic concluye su trabajo sobre Coronacion en La novela chilena. Los mitos degradados (1976),
sefialando: “El juego de la vida y la muerte constituye la ley estructural del mundo, cuya relacién constante
extiende sus proyecciones sobre los momentos significativos de la narracién y engendra la interrelacién e
interdependencia de los diversos modos de existir a que nos hemos referido. Esta ley es una ley de especiali-
dades. Son sectores humanos de una realidad mugiente y de una realidad vivificante” (176).
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La intensidad del deseo por Estela desequilibra al cincuentén burgués de
tal manera que decide nuevamente solicitar una palabra de apoyo, dnimo
o siquiera comprensién de parte de su amigo, el doctor Gros, quien en plena
conciencia de las posibilidades de su clase le sugiere que utilice los medios con
los cuales cuenta, es decir, sus posesiones y el dinero, para seducir a la joven, y le
recomienda que se acueste con ella un par de veces para que ese ardor pasional
desaparezca por completo. En otras palabras, desacredita la posibilidad de amor
entre ambos polos socioeconémicos y recomienda al amigo no pensar que lo
sucedido es amor verdadero, pues podria volverse loco.

—Loco? jOjald! ;Ojald me volviera loco! Eso seria lo méds maravilloso de todo. El tnico
orden que existe en la vida y en el universo es la injusticia y el desorden, y por eso la locura es
el unico medio de integrarse a la verdad. Ojald me volviera loco para asi no tener que abocar
directamente, claramente, a la luz plena y con toda conciencia, el problema de la muerte y de
la extincién. jQué maravillosa manera de escamotearse a la necesidad de mirar de frente...
eso... eso! ;Y qué misticismo perfecto de la locura, qué don de vivir la verdad! Mi abuela loca
es la unica persona que conozco que es capaz de percibir verdades, tu ni siquiera te acercas a
ella con tu razén fria y tus pasiones acartonadas. (168-69)

Estela es el sujeto-gozne, el “sujeto entre” (Deleuze), en el que se produce el
contacto y la imbricacién del mundo burgués oligarquico y la clase obrera; en
ella se concentran los flujos de uno y de otro lado y en ella pierden los limites,
su estria. La clase burguesa moribunda intenta mantener la apariencia de co-
hesién que no pasa de ser “la dignidad de los viejos oropeles” (Promis, 16). Sin
embargo, el de la clase desacomodada, que se representa dindmico, calculador
y arribista, termina del mismo modo que su antipoda. Parafraseando a Promis,
tendriamos que decir que ambos mundos se encuentran en estados finales, de
ocaso, luego de que sus integrantes vivieron momentos de abundancia y es-
plendor, panorama que se ha metamorfoseado en lo que son ahora, pura ruina
y desolacién. Aunque ambos mundos se encuentran en territorios contrapues-
tos: centro/periferia, burgués/marginal, rico/pobre, ocioso/trabajador, entre
ellos se tienden relaciones de reciprocidad que van mds alla de la vecindad
de sus quehaceres y que posibilitan perder sus bordes para constituirse en un
solo grupo o clase: el de los perdedores. La diferencia, la estria mds evidente
en el texto, la de la clase social, desaparece. La verticalidad es reemplazada por
la horizontalidad democritica: ahora ambos se encuentran en el mismo nivel,
a nivel de los ojos.
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Acceso a la locura, acceso a la verdad

En el desarrollo de esta investigacién resulté de enorme interés encontrar
un texto de José Donoso, de corte costumbrista, afincado en la tierra hume-
da y germinal, y no en complejas estructuras experimentales, que propusiera
la locura como el principio organizador de la realidad.

Coronacion es una novela en la que se pueden determinar lineas de acceso no
tradicionales, que nos abren posibilidades de inteleccién y agenciamiento nuevas
que, sumadas a las lecturas candnicas, van configurando un objeto denso, plu-
risignificativo y de una actualidad por momentos sobrecogedora. El “perturba-
dor”en la novela no es identificable directamente con los personajes portadores
de la infraccién de la locura, sino que se encuentra en Estela un personaje “sano”
o normal, si lo ponemos frente a Elisita 0 a Andrés en su tltima hora. Es ella la
provocadora del cataclismo que significa confrontar un orden de distribucién
dispuesto por la razén. Ahora bien, Elisita, la nonagenaria abuela de Andrés, y
este ultimo son personajes —en la primera, la pérdida de lucidez es anterior al
comienzo del relato, y 1a del segundo se va gestando en el tiempo de la escritu-
ra/lectura del texto— que constantemente se encuentran en controversia con
la verdad. A la pregunta que se hiciera Michel Foucault en Historia de la locura

en la época cldsica, “;qué anuncia el saber de los locos?”, Elisita responde: “Yo sé
éq P
la verdad”.

Todo estaba perdido. Estela se dirigi6 al rincén mds lejano el dormitorio. Andrés desed hacer algo
como para... como para protegerla, era tan inocente la pobre; pero no supo qué hacer ni decir.

—LEstelaaa... —el aullido de la anciana naufragé en un borbotén de sus labios fliccidos.
—Abuelita, por Dios, ya va a comenzar otra vez...

—Voy a comenzar, voy a comenzar. ; Voy a comenzar a qué? A decir la verdad y es eso a lo que
ustedes le tienen miedo. Yo sé la verdad. Para algo tengo los afios que tengo. Me crees tonta,
sno? Loca seré, pero tonta no. A mi no me engafa nadie, nadie...(64)

La locura se aproxima peligrosamente a Andrés quien comienza a recorrer
este camino hacia la verdad pura, en que el influjo de la anciana es evidente
hasta para los otros personajes que intentan hacer recapacitar a Andrés para
que se inserte nuevamente en el mundo de los normales®.

8 Siendo rigurosos, dirfamos que la categoria de normalidad no sirve para describir el accionar del cincuen-
tén hasta antes de la crisis mediada por Estela. Recordemos que él era un ocioso lector de historia francesa y
su preocupacion mds cercana a la vida real era conocer los cimientos de la politica interna mediofeudal.
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Como vemos, Andrés forma parte de un grupo de excepcién, de é/ize. Esta ca-
lidad de excepcidn respecto a quienes se deben a sus familias e hijos, a sus traba-
jos, a su ideologia, configura la imagen de Andrés como excéntrico y anormal.
Nuevamente, el criterio estadistico predomina al momento de signar a unos
como diferentes de los otros. Esta constante nos demuestra lo intensamente
registrado que se encuentra este criterio en nuestra configuracién interna.

El nieto de Elisa, configurado de esta manera, intenta ser “rescatado”
(o sobredisciplinado) del abismo de la locura por su amigo Carlos:

—No dejes que las locuras de misia Elisita alteren tu equilibrio, por favor, Andrés. ¢{No ves
que toda la situacién se present6 en la forma mds conveniente para que te crearas esta ficcién?
La muchacha es deseable, como casi todas las muchachas, y ademds es conmovedor, y te re-
conozco que hasta dolorosamente bello, el especticulo de su juventud. Estd enamorada de un
muchacho, como miles de sirvientas jévenes, y por lo tanto no es facil que llegue a acceder a
tus deseos. En esa simplisima dificultad estriba toda esta gran tragedia folletinesca que estds
tratando de vivir. Estds celoso, nada mads, y te aferras a esta dificultad para fabricarte una tra-
gedia de amor imposible, y lo que es peor, esta tragedia de una vejez inatractiva y dolorosa,

inexistente, por lo demds, frente a la belleza de la juventud. (167)

Estas palabras del doctor Gros son las palabras de su clase, de la razén bur-
guesa, del logos sustentador del orden que estd siendo amenazado. De esta
manera, a través de una légica progresiva y desenmascaradora de los “errores”
del nieto, y de paso de cualquier otro miembro que esté peligrando y que por
extension haga peligrar la suma de dispositivos fundadores de la casta, se inten-
ta recobrar al indisciplinado, al subversivo; en términos cristianos, traer la oveja
descarriada al redil.

Carlos pone la lipida, da un nombre a la infraccién y, por supuesto, un cas-
tigo: “—Si sigues mintiéndote te vas a volver loco” (168), a lo que Andrés,
ya entregado a la l6gica otra, responde: “jOjald! ;Ojald me volviera loco! Eso
serfa lo mas maravilloso de todo [...] La locura es el unico medio de integrarse
a la verdad” (168). De esta manera, se produce un efecto reflejo muy intere-
sante que posee la virtud de aglutinar en distintos niveles el propésito final de
la novela que, a nuestro entender, es exhibir un saber: “saber sometido”, diria
Michel Foucault en Genealogia del racismo (1992), que remece los constructos
sustentados por la escritura de Donoso. En Coronacion, el saber sometido no es
directamente el saber del loco, sino el saber del bajo pueblo, trabajador y enga-
fiador, papeles que asume de acuerdo con las necesidades surgidas en tal o cual
irrupcién de acontecimientos.
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Pero ¢qué entendemos por efecto reflejo? Fundamentalmente, el desplaza-
miento de los argumentos justificadores de la realidad que ponen en uno y otro
lado, de acuerdo con perspectivas varias, a los sujetos portadores de la verdad
y de la ignominia. El mundo ficcionalizado, creado por Elisa y sus fantasmas,
que ha asumido ese estatus de “norma” en el desarrollo del clan familiar (fa-
milia Abalos y su servidumbre), se encuentra estratificado jerdrquicamente
bajo los preceptos de la mds estricta disciplina burguesa que enaltece cualquier
acontecimiento generado en su medio y denosta cualquier otro engendrado
fuera de su légica imperial. Elisa Grey fundé el clan, la “loca de la casa” con-
figuré el mundo narrado por José Donoso en el texto que nos ocupa. Aquella
mujer, desde una supuesta precariedad razonable, edificé su casa conveniente-
mente, de tal manera que en su estructura salvaguarda su permanencia futura.
Digimoslo de otro modo, la sociedad burguesa presentada en la novela se
encuentra sostenida por la anciana perturbadora, cuestién que, en un primer
momento, nos sorprende, pero luego comenzamos a entender que éste es un
recurso estilistico narrativo que permite otorgar coherencia al proceso de des-
moronamiento expuesto.

El orden burgués mostrado es artificioso y banal. Si pensamos en Andrés por
un momento, percibimos que la inautenticidad de la que él mismo se da cuenta
lo decide a ubicarse dentro del grupo de los sujetos que van derecho a la per-
dicién y al desaparecimiento, cuyo mundo, cayéndose a pedazos, reconoce que
el orden propuesto por su clase es falso porque se sostiene en valores degrada-
dos y esporédicos. “El unico orden que existe en la vida y el universo es la injus-
ticia y el desorden” (Donoso, 1995, 168), sefiala Andrés. Es este orden desarti-
culado el que justifica dona Elisita desde su locura.

Ahora bien, el reflejo se proyecta sobre la imagen anterior. Andrés sen-
tencia que la locura es el inico medio de integrarse a la verdad (168), con lo
que desplaza todos los semas negativos desestabilizadores de la locura como
productora de injusticia y desorden, y argumenta el principio de positividad que
adopta en adelante como tnica instancia capaz de percibir verdades: “Mi abuela
loca es la unica persona que conozco que es capaz de percibir verdades” (169).
Dicho de otro modo, la locura es el vehiculo de la verdad, y, quienes nunca han
tenido acceso a ella —Andrés por ejemplo—, se entregan en un acto casi ritual
de conocimiento de ella, de la realidad auténtica y compleja.

La locura de Andrés, a la luz de lo planteado arriba, podria ser leida como
una entrega al conocimiento, a la posibilidad de sacudirse la oscuridad y el
desasosiego ingresando a un espacio en el que el linde social no existe, donde la
estria se ha alisado de tal manera que se ha ingresado en la zona de la libertad
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en la que las distintas intensidades fluctian, donde la “razén fria y acartonada”
da paso a la posibilidad de otra 16gica, de una razén otra.

Las palabras llenas de conviccién de Andrés sobre la posibilidad de ingre-
sar en el espacio de la locura, en cierto sentido lo robustecen, lo distancian
profundamente del Andrés que conocimos al inicio y mediania del relato ex-
puesto en Coronacidn. Este “nuevo” nieto, al borde de la locura, demuestra vo-
luntariedad y libertad. El dolor que le produce amar a Estela lo autoafirma
como sujeto vivo, instancia ganada para su nueva actitud, que hacia el final del
texto demuestra que puede arriesgar todo con tal de ingresar a un estado nue-
vo de conocimiento, cuestién impensable en su personalidad primera, cancina
y domiciliada, en que la comodidad y la falta de sensaciones vitales impedian
el dinamismo propio de asumir riesgos y compromisos. Ahora el cincuentén
es capaz de arriesgarlo todo:

Entonces Andrés Abalos enuncié la pregunta en que conjugé todo su ser, todos sus afios de
soledad, todos sus afios de ser completo, de ser piedra. La respuesta seria su sentencia:

—:Me quieres, Estela?

Estela guardé silencio. (267)

El silencio seguido por un gesto de repugnancia al beso robado a la fuerza
pronuncia la respuesta y sentencia el rechazo de la joven que sale corriendo de
la casona. Acto seguido, Andrés relata lo sucedido a su amigo de una manera
muy fragmentaria y confusa, manifestacién material de su ingreso en el lado
lirico de la enfermedad mental.

Carlos reflexioné que mafiana a primera hora convocaria a una junta de médicos para hacer
examinar a este guifiapo de ser que en otro tiempo habia sido su gran amigo. Quizis estuviera
loco, quizds no fuera mds que una crisis pasajera. En todo caso, Andrés habia llegado a un
rincén de la vida del cual no era fécil salir. En caso de que saliera, enfermo o no, su vida iba a
ser muy distinta de aqui en adelante, como la de un ser irresponsable al que hay que cuidar y
comportarse con él como con un nifio delicado. (277)

Esta declaracién de Carlos apunta a dos estadios distintos y, probablemente,
a la configuracién de un vencedor en esta trama que ha puesto a un sujeto/isla
frente a la tempestad del mar abierto. Por un lado, Andrés ingresa en el terri-
torio de la verdad pura y, por otro, asistimos al desmoronamiento del personaje
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que, junto con el de Elisa, su abuela, es la imagen del desplome del grupo
burgués, que por una suerte de inadecuacién existencial comprendida o asu-
mida después de abrir los ojos y perder el velo que s6lo permitia ver verdades
a medias o perspectivizadas por su clase, insiste en tomar el riesgo que reviste
el principio de posibilidad de la asuncién de una realidad otra por tremenda
que ésta sea. El amor de Estela, que era la Gnica salvacién de Andrés Abalos, en
adelante serd la puerta de ingreso a una vida auténtica liberada de aquel vacio
interior de afios sin conocer el amor, el sexo, la verdad y la realidad.

Por otro lado, en este breve episodio en que Carlos toma la palabra del mé-
dico, aquel profesional cuyo saber se encuentra al servicio de la comunidad
—del poder normalizador— deja de manifiesto la posicion de su clase frente
al ingreso de Andrés en el territorio nebuloso de la sinrazén. Carlos reflexiona,
es decir, pone en funcionamiento el logos alimentado por afios de estudios y
condicionamientos, aquel que le confiere dominio sobre los enfermos. Su saber
de orden técnico justifica cualquier decision sobre el infractor, le “da la mds
‘humana’ de las formas justificando médicamente sus razones y tratando médi-
camente sus efectos” (Castel, 212). Ese mismo saber médico que desenmascara
Michel Foucault en la época clésica, ese mismo saber/poder, cuya filantropia
es la filantropia del encierro, aparece en este episodio en que el doctor Carlos
Gros “piensa’y califica enseguida, sin mediar siquiera un examen, un protocolo
minimo para hacer un diagndstico, de “guifiapo” a aquel ser consumido por el

tuego de la verdad.

No deja de ser interesante que, aunque Gros sabe y tiene presente el acto de
“examinar” al enfermo, de todas maneras, deja caer sobre €él su lengua coordi-
nada, culta y performativa: guifiapo, basta que lo diga para que se convierta
en ello, destruyendo también los lazos afectivos que ahora son incompatibles
con el deterioro mental de uno de ellos — “en otro tiempo habia sido su gran
amigo”™—. De la misma manera que Carlos distancia enormemente la relacion
de amistad con Andrés, muestra casi indiferencia por el diagnéstico (locura o
crisis pasajera) del nieto de Misid Elisa. “Quizds estuviera loco, quizds no fuera
mds que una crisis pasajera’: lo que descubren estas palabras es que en adelante,
sea como sea, Andrés serd otro sujeto, tendrd otra ciudadania —la de la en-
fermedad dirfa, Susan Sontag (1996)—, expuesta paradéjicamente como una
condicién de la cual querria salir, segtin el médico, fundamentalmente debido
a que esa reflexién se encuentra articulada desde la razén del poder, que da por
sentado que existe una voluntad de parte del infractor —quien se habria de dar
cuenta en algiin momento de su falta— por salir de ese estado residual: “Andrés
habia llegado a un rincén de la vida del cual no era ficil salir”.
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La razén normalizadora insiste en estriar al sujeto anémalo, no para sanar
o redimir al sujeto enfermo, sino para salvaguardar el orden y el paisaje estanco
que ha logrado construir, y para ello utiliza todos los argumentos posibles: “Si
el individuo tiene derechos, también la sociedad tiene los suyos [...] El loco
amenaza a la sociedad con los peligros de trastornar el orden publico y compro-
meter la seguridad de las personas. Por tanto, que pierda su libertad individual
cuando ponga en peligro esos bienes; nada es mds justo” (Castel, 212).

El interés por el colectivo en desmedro del sujeto individual parece ser una
estrategia bastante documentada en las historias de las alteridades, una estrate-
gia de corte ideada desde el mismo seno del poder central. A Carlos, al poder
normalizador que representa, no le interesa restablecer la salud del enfermo,
no le importa si realmente existe una patologia asociada al cambio de caréc-
ter de su ex amigo, lo que si cuenta es que, en adelante, por el solo hecho de
haber traspasado el limite de la razén, “su vida iba a ser muy distinta” (277); el
estigma, la marca indeleble de Cain, irremediablemente acompafara su cuerpo
que ha experimentado la peor de las infracciones y de los pecados.

Carlos Gros, entonces, repite el gesto de sus colegas de la época clasica fran-
cesa con quienes comparte el saber técnico y el principio de filantropia. Es ¢l el
encargado de velar por el bien comun, lo que le otorga un papel politico eviden-
te, diria Michel Foucault, de seleccién de normales y anormales. &%
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