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Resumen 
Lectores selectos como Roberto Juarroz, Roger Caillois, Jorge Luis Borges y Alejandra 
Pizarnik hacen que el eco de las Voces de Antonio Porchia no pierda por completo su reso-
nancia. En las sentencias que el autor preparaba con sumo cuidado y precisión, no pueden 
separarse vida y obra. Cada ejercicio de escritura es a la vez un modo de ser y actuar. Sin 
embargo, su visión de mundo está lejos de la subjetividad, racionalidad o temporalidad 
que condicionan el mundo occidental; al contrario, señala la totalidad absoluta, desestima 
la racionalidad, desarticula el tiempo. A cada instante Porchia parece señalarnos otras 
latitudes. 

Palabras clave: Antonio Porchia, escritura fragmentaria, vida y obra, subjetividad, racio-
nalidad, temporalidad, sabiduría oriental

Palabras clave descriptor: Antonio Porchia 1885-1968, crítica e interpretación, poetas 
argentinos, subjetividad
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Abstract 
Select readers such as Robert Juarroz, Roger Caillois, Jorge Luis Borges, and Alejandra 
Pizarnik have contributed to preserving the resonance of Antonio Porchia´s Voices. It is 
impossible to separate life and work in the author’s careful and precise aphorisms. Each 
exercise in writing is simultaneously a way of being and acting. Nevertheless, his view of 
the world is quite different from the notions of subjectivity, rationality or temporality 
that condition the Western world. On the contrary, it is a view that points to an absolute 
totality, sets aside rationality, and breaks up time. Porchia constantly seems to point us 
toward other latitudes.

Key words: Antonio Porchia, fragmentary writing, life and work, subjectivity, rationali-
ty, temporality, orient wisdom

Key word plus: Antonio Porchia 1885-1968, criticism and interpretation, poets, Argen-
tine, subjectivity
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Mi vida parece ser el comienzo de una comedia,  
ahora, ahora que es el fin de una comedia.

Antonio Porchia

El olvido, pequeñas “sectas de lectores”, su vida

Hay escritores secretos, ocultos, alejados de los cánones y del conocimiento 
de los lectores. Algunos, incluso, por su actitud, se han autoexiliado de las his-
toriografías literarias. A veces, ni siquiera tienen una relación directa con el 
contexto literario y social que los envuelve. Parecen haberse excluido de las 
revistas de publicación y, por lo tanto, de los “círculos” de escritores; tampoco 
hacen referencia al contexto social de la época. Tal es el caso de Porchia, una isla 
apartada del panorama sociocultural y literario de la Argentina de su tiempo. 

El mercado los olvida y ellos mismos se apartan. Entonces tienden a ser 
abandonados, a diluirse con el implacable paso del tiempo. Lo que los salva es 
la conformación de pequeñas sectas, selectos grupos de lectores entre los que 
circula su obra sin que pueda consumirse en la indiferencia absoluta. González 
y Toledo nos recuerdan que algunos de los más ilustres iniciados en la corta 
obra de Porchia son Henry Miller, Jorge Luis Borges, Roberto Juarroz y André 
Breton. Así es como se gestan y conservan escritores-isla, que, de no ser por los 
iniciados, se perderían en el olvido:

 Las leyes neoliberales del mercado, basadas en el conductismo y la manipulación, lo abarcan 
casi todo; ellas estipulan que el individuo (en cualquiera de sus nombres utilitarios: espectador, 
ciudadano, consumidor) tiende al olvido. Bajo esta consideración, “fama” es lo que consigue un 
determinado elemento (sujeto u objeto) cuando a través de los “mass media” envía al “dominio 
público” la suficiente cantidad de estímulos (imágenes, lemas, nombres) como para superar la 
velocidad del olvido y fijarse por más o menos tiempo en la memoria colectiva. (González y 
Toledo, 11) 

Antonio Porchia nació en 1886 en el pueblo de Confleti, perteneciente a la 
provincia de Calabria en Italia. Su niñez se caracteriza por deambular constan-
temente por Europa. Su padre, Francisco Porchia, fue sacerdote y abandonó el 
oficio para casarse con una de sus fieles, llamada Rosa Vescio. Por esta razón no 
podían pasar mucho tiempo en un sitio determinado, o al menos así lo relató  
el propio Porchia, pues existen versiones alternativas de sus familiares. Según el 
escritor, José Polito Porchia lo inventó, pues la verdad histórica no importaba 
mucho para él. 



Cuadernos de Literatura c  Bogotá, Colombia c  V.14 c  Nº 26 c  julio - diciembre c  2009 c  216-227

219

e
l s

u
su

r
r

o
 d

e
 la

s V
o
ce

s d
e

 a
n

t
o

n
Io

 P
o

r
c

h
Ia

, s
e

ñ
a

la
n

d
o

 o
t

r
a

s l
a

t
It

u
d

e
s. H

en
ry

 D
. F

. S
am

pe
dr

o V
an

eg
as

 Francisco Porchia muere hacia 1900, por lo que el rol paterno recae sobre 
Antonio, que tiene que abandonar los estudios y empezar a trabajar. Es cuando 
Antonio tiene diecisiete años que la madre decide emigrar a la Argentina con 
seis de sus siete hijos. Desde 1902, Porchia asume la responsabilidad familiar 
dedicándose a diversos oficios (carpintero, tejedor de cestas, apuntador en el 
puerto) en extenuantes jornadas laborales de hasta catorce horas. Milita tam-
bién en las filas de la fora (Federación Obrera Regional Argentina) y colabora 
en una publicación de izquierda llamada La Fragua, pasando por tendencias 
anarquistas y socialistas.

 Inicialmente viven en una casa en el barrio de Barracas; y más tarde, hacia 
1918, se mudan a una de mayor tamaño en San Telmo. Es en este momento 
en que Antonio y Nicolás Porchia compran una imprenta en la calle Bolívar. 
Hacia 1936, cuando sus hermanos ya se valen por sí mismos y se han esta-
blecido con sus familias, deja la imprenta y ocupa una casa que ha heredado 
de un hermano en la calle San Isidro del barrio de Saavedra, en la cual varios 
de sus sobrinos y sobrinas lo acompañan por períodos y en la que inicia la 
elaboración de sus Voces. 

 A principios de los años cincuenta, sobreviene una crisis económica, vende 
su casa de San Isidro y ocupa otra en la calle Malever del barrio Olivos. Desde 
el inicio de su vida en solitario frecuenta el barrio de La Boca, ocupado por 
inmigrantes italianos. Allí hace amistad con un grupo de pintores y escul-
tores anarquistas. En 1940, funda con ellos la Asociación de Artes y Letras 
Impulso, de la que llega a ser presidente. Varios de sus amigos artistas, entre 
ellos Miguel Andrés Camino y José Pugliese, lo persuaden para que publique 
sus aforismos. Oponiendo resistencia, Porchia lo hace en 1943 cuando tiene 
57 años, con una edición de mil ejemplares que pasa prácticamente inadver-
tida, por lo que decide donar cada uno de ellos a una Sociedad Protectora 
de Bibliotecas Populares que los distribuye por todas las bibliotecas públicas 
del país en la Editorial de Autor. Es entonces cuando uno de los lectores 
envía el texto a Roger Caillois, quien se encuentra trabajando en la revista 
Sur dirigida por Victoria Ocampo. Según González y Toledo, Caillois tiene 
la oportunidad de conocer a Porchia y decirle: “Por esas líneas yo cambiaría 
todo lo que he escrito” (1999).

 Porchia empieza entonces a publicar en la revista Sur, pero al poco tiempo 
tiene problemas con la redacción de la revista, ya que reclaman algunas correc-
ciones gramaticales. Toma los originales y se marcha, con la humildad que lo 
caracteriza, sin reproches ni conflictos. En 1948 emprende una segunda edición 
con el sello editorial Impulso, mientras que Caillois se dedica a la traducción 
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de Voces al francés y la publica en prestigiosas editoriales francesas (Gallimard 
y G. L. M.). Por esta vía, la traducción llega a manos de Henry Miller y André 
Breton, y despierta en ellos una profunda admiración. 

 Es así como en 1949 es considerado en el Club Francés del Libro para el 
Premio Internacional a Autores Extranjeros y es invitado a visitar Francia y 
entrevistarse con los surrealistas, propuesta que Porchia rechaza humildemente. 
No volverá a viajar más allá de las provincias de Buenos Aires. Hachette publica 
una selección de Voces en 1966 y las ediciones se agotan rápidamente. Mientras 
tanto siguen siendo traducidas a diferentes idiomas. 

 Nunca se concibió como un escritor profesional y no buscó tampoco inte-
grarse en la comunidad literaria. Escribía Voces como objetos para regalar a sus 
amigos. En 1966 sufrió una caída desde una escalera, le produjo estados deli-
rantes debido a un golpe en la cabeza. Es operado de un coágulo cerebral. Se 
restablece por un tiempo, pero, finalmente, muere el 9 de noviembre de 1968, 
veinte días antes de cumplir 82 años, dejando sus enigmáticos aforismos para el 
regocijo de los lectores y una tensión siempre presente en quienes intentamos 
un ejercicio de crítica y, finalmente, nos conformamos con la experiencia cuasi 
mística de su lectura. 

 

Cincel y martillo: consideraciones sobre la forma

La escritura fragmentaria se opone a cualquier forma de sistematicidad y dog-
matismo, se origina en la más profunda conciencia lingüística y la resignación 
del silencio como experiencia de lo inefable: “Hablo pensando que no debería 
hablar, así hablo” (1999, 127); “Cuando digo lo que digo es porque me ha ven-
cido lo que digo” (1999, 136).

 Hacia 1936 empiezan a germinar las Voces, en compañía de algunos de sus 
sobrinos y sobrinas, quienes pudieron ser testigos del trabajo poético de quien 
cincelaba cada una de sus sentencias con el cuidado artesanal más preciso. Gon-
zález y Toledo recuperan el testimonio de una de sus sobrinas, llamada Nélida: 
“Vivimos varios años juntos. Tío ya había comenzado a escribir sus Voces, cada 
voz le llevaba mucho tiempo, como si fueran el resultado de una elaboración 
muy cuidada y lenta” (1996, 33).

 Laura Cerrato, en su prólogo a las Voces abandonadas, hace alusión a esta 
elaboración siempre constante y nunca culminada, de las interminables revisio-
nes, correcciones y cambios de manera obsesiva: “La búsqueda se trasparenta a 
veces simplemente en una coma o un punto que aparecen y desaparecen, o en 
la eliminación de unos puntos suspensivos que traicionaban demasiado, a juicio 
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de Porchia, el matiz afectivo o el sentimiento de fracaso ante la palabra, que 
parece decir tan poco” (18).

Para demostrar lo anterior, Laura Cerrato presenta dos ejemplos. En la versión 
de Hachette de 1974: “A veces creo que no existe todo lo que veo. Porque todo 
lo que veo es todo lo que vi. Y todo lo que vi no existe” (40). En la versión de la 
editorial Impulso del año 1948, el aforismo se presentaba de la siguiente manera: 
“A veces creo que no existe… todo lo que veo, porque todo lo que veo es todo 
lo que vi; y todo lo que vi… no existe” (20). Así mismo, Laura Cerrato presenta 
ejemplos en los que se añaden signos de interrogación o exclamación, entre otros. 
Por nimios que puedan parecer los cambios a un lector común, lo que en realidad 
traslucen es la profunda conciencia lingüística del autor. La labor de creación se 
convierte entonces en una tarea artesanal, titánica, nunca terminada. 

 La elaboración cuidadosa y artesanal de los aforismos, lo lleva a la utilización 
de diversos y complejos mecanismos escriturales con diferentes repercusiones 
semánticas. Las paradojas, las repeticiones y las antítesis son algunas de las 
más usadas por el autor. La paradoja es una antítesis matizada, que en el caso 
de Porchia, cobija dos dimensiones semánticas. Una dimensión corrosiva, crí-
tica, en la que se cuestionan los pilares filosóficos que rigen el pensar moderno 
(“Quien dice la verdad casi no dice nada” (1999, 54)) y una dimensión proposi-
tiva en la que se expone un ethos particular, un modo de conducirse en el mundo 
y de entender el universo: “No ves el río de llanto porque le falta una lágrima 
tuya” (1999, 116).

 La contradicción o antítesis consiste en la presentación del absurdo, de lo 
que es y no es, lo que significa una nueva posibilidad estética y epistemológi-
ca que supera la configuración binaria del pensamiento: “Todo es un poco de  
oscuridad, hasta la misma luz” (1999, 83). La repetición o reiteración de térmi-
nos que funciona como ironía, como énfasis, como juego del lenguaje: “Nada, 
nada, nada. Y ¿por qué no es nada también el corazón?” (1999, 65).

 Finalmente, las posibilidades infinitas de la metáfora ingeniosa, que potencia 
el pensamiento y, como creía Ortega y Gasset, es para el intelecto un camino 
alterno a la lógica y el discurso: “En mi viaje por esta selva de números que 
llaman mundo, llevo por guía un cero a modo de linterna” (1999, 186).

 

Separación de las principales nociones del pensamiento occidental

Con las figuras de pensamiento que están en sus aforismos, Porchia se separa 
de la modernidad y los principios de racionalidad, subjetividad y actualidad 
—proyección del presente hacia el futuro— (Habermas, 11-20). A la raciona-
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lidad teórica y práctica con su afán de discursos totales y verdaderos, así como 
la supuesta libertad de acción racional, Porchia contrapone la ruptura lógica 
que supera el binarismo del pensamiento común: “Reír de no reír, llorar de no  
llorar: ser de no ser” (1999, 193); también la imposibilidad de construir ver-
dades absolutas al encontrarnos condicionados por la ley del devenir, que 
no permite una penetración racional en los objetos: “Y si es tan veloz el  
cambiar de las cosas, que cuando vemos las cosas no vemos las cosas. Vemos  
el cambiar de las cosas” (1999, 93). 

 A veces, surge simplemente la contradicción, por oposición al discurso mo-
derno, en discrepancia con la racionalidad moderna. La contradicción como 
posibilidad de una nueva comprensión del mundo, como una alternativa epis-
temológica. El discurso fragmenta y sintetiza, en la contradicción los opuestos 
por su sola existencia constituyen una totalidad: “En la fuente de mi sed, bebí 
hasta agotar mi sed” (1999, 79); “Cuanto sé no me sirve ni para saberlo” (1999, 
216); “Todo es movimiento, y todo es como yo, un punto fijo” (1999, 108).

 Una racionalidad porchiana (por así decirlo) impediría la fragmentación del 
mundo como si estuviese constituido por objetos diversos; la realidad no se 
concebiría entonces como un objeto de conocimiento, sino como una totalidad 
de la que el hombre está escindido y a la cual debe integrarse. La razón como 
facultad de conocimiento únicamente adquiriría sentido para romper la divi-
sión común entre hombre y realidad, para que el hombre se haga uno con la 
totalidad del universo y así dejar de ver “sus propios ojos” en las cosas y acercar-
se por fin a los objetos mismos: “Y si estuviera separado de ese árbol que veo,  
de ese sol que veo. ¿Vería ese árbol, vería ese sol?” (1999, 141).

 Por otro lado, a la noción de libertad racional se opone el sacrificio esencial, 
casi intuitivo, despertado por la profunda conciencia del otro: “Cuando rompo 
algunas de las cadenas que me encadenan, siento que me disminuyo” (1999, 
103). Establece también una relación indisoluble entre fe y razón, de tal forma 
que saber y creer constituyen las caras de una misma totalidad imposible de 
dividir, clasificar o fragmentar. La orgía perpetua del Uno impenetrable: “Me 
es más fácil ver todas las cosas como una cosa sola, que ver una cosa como una 
cosa sola” (1999, 67).

 La noción de sujeto (que tiene su más radical expresión en la defensa re-
calcitrante de la supremacía del yo), encaminada a la acción racional, se en-
cuentra minada por la evidencia de dislocación del concepto de individuo, por  
la totalidad cósmica y la necesidad del hombre de adherirse a ella: “Siento que 
me repito cuando repito al otro, no cuando me repito a mí” (1999, 89); “El 
universo no constituye un orden total, falta la adhesión del hombre” (1999, 
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123). En la escritura de Porchia, la noción de sujeto desaparece ante la de la 
disolución del Yo en el universo. El sujeto se convierte en una ilusión moderna, 
en una concepción que debe ser superada por la noción absoluta de totalidad 
y un altruismo incondicional: “Mi yo ha ido alejándose de mí. Hoy es mi más 
lejano tú” (1999, 128).

 Por otro lado, el tiempo moderno que privilegia el instante que se proyec-
ta hacia el futuro sucumbe ante la tensión entre el instante y lo eterno, en  
una temporalidad cíclica que intuyeron algunos pensadores premodernos: 
“Ahora el instante, luego lo eterno. El instante y lo eterno. Y sólo el instante 
es tiempo, porque lo eterno no es tiempo. Lo eterno es recuerdo del instante” 
(1999, 189). El sentido de la realidad se encuentra entonces en la repetición, de 
lo contrario todo se reduciría a un solo instante. En Porchia, este esquema de 
repetición arquetípica se refleja en las esferas más cotidianas de la vida: “Pala-
bras que me dijeron en otros tiempos las oigo hoy” (1999, 240); “¿Por qué vuel-
ven otra vez mañana?” (1999, 220). La paradoja constituye el recurso predilecto 
para construir esa sensación de unidad entre el pasado (ayer), el presente (hoy) 
y el futuro (mañana) divididos en la modernidad. Ahora, semejante división se 
diluye definitivamente, en pro de un esquema de repetición circular. El futuro 
se constituye entonces como una imposibilidad, es casi inconcebible. La di-
mensión temporal irrefutable son los instantes repetitivos, esto es, el presente 
eterno típico de la mentalidad premoderna: “Si el hombre tuviese los eternos 
mañanas, no viviría hoy. No viviría” (1999, 211). Por tal razón, la “duración” 
como noción para entender el tiempo pierde importancia: “el tiempo” tal como 
lo entendemos comúnmente es irrelevante: “Dejo pasar el tiempo sin oponerle 
ninguna resistencia” (1999, 177).

La cercanía con nociones orientales

Mientras Porchia cuestiona las nociones principales del pensamiento occiden-
tal, abre la puerta de una reflexión cercana a coordenadas orientales, que se vier-
ten sobre las grietas del proyecto moderno. En este contexto, adquieren sentido 
algunas sentencias que, a simple vista, podrían parecer un mero absurdo.

 Algunos principios del budismo zen y el taoísmo podrían tener similitudes 
con las líneas de pensamiento de Porchia. La contradicción es una posibilidad 
epistemológica, ser y no ser participan del mismo espíritu, que supone una no-
ción de totalidad: “Cuanto no puedo ser, casi siempre es un reproche a cuanto 
puedo ser” (1999, 57). De la misma forma, en el budismo zen, la contradic-
ción es la única expresión verbal posible para plasmar la experiencia zen. En la  
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lógica tradicional, las proposiciones deben ser de la forma “A es A” para satisfa-
cer las necesidades del discurso. Sin embargo, el zen señala que, por esta vía, no 
ha sido posible alcanzar ni la paz del espíritu ni la felicidad perfecta; tampoco 
una comprensión profunda de la vida y del mundo. Aquello que a simple vista 
parece irracional —“A no es A”— posee una lógica propia, que, según Suzuki 
(1993, 54), responde verdaderamente a la esencia de las cosas. 

 Por otro lado, las profundas astillas de Porchia esconden un sentido ético 
particular que se refleja en la acción cotidiana, en un altruismo incondicional, 
en una conciencia absoluta de los otros: “Más llanto que llorar es ver llorar” 
(1999, 82), que conforman una noción de totalidad, del hombre con los otros 
y con el universo. De esta forma, “el otro” y “yo” son el mismo, estableciendo  
una conexión irrompible, cósmica, casi mística, en la que, incluso, se comparten 
las sensaciones y hasta el fenecimiento: “Cuando se apagaron sus ojos, yo también 
vi una sombra” (1999, 206). Así pues, es sosteniendo al otro como me sostengo 
yo mismo; es levantando el otro como me levanto yo mismo: “Si sostienes, no si 
te sostienes, puedes creer que te sostienes” (1999, 200). La meta es un sentido de 
altruismo anónimo, sin esperar el reconocimiento o agradecimiento de nadie.

 Sin embargo, Porchia no se conforma con un sentido de totalidad que co-
bije únicamente a la humanidad. En su afán de señalar una integridad cósmi-
ca, piensa que es la adhesión del hombre la que falta para que se constituya 
definitivamente la unión total del universo: “El universo no es total: falta la  
adhesión del hombre” (1999, 143). Una vez el “yo” se ha adherido a la 
totalidad, se suprimen los deseos o los anhelos, la proyección futura, la 
noción de progreso: “A veces lo que deseo y lo que no deseo se hacen tantas 
concesiones que llegan a parecerse” (1999, 128). 

 No obstante, la noción total del Uno no es un problema metafísico, al con-
trario, se trata de la trascendentalidad de lo cotidiano: el “más acá”. Si hay algún 
sentido místico, sólo puede encontrarse en los objetos mismos, en la aparición 
de los entes tal como son. La única forma de ver en la esencia de las cosas vién-
dolas verdaderamente, consiste en ser uno con ellas. La noción de totalidad es la 
condición de posibilidad para la trascendentalidad del más acá: “Y si estuviera 
separado de ese árbol que veo, de ese sol que veo. ¿Vería ese árbol, vería ese sol?” 
(1999, 235). Así es como se llega a una noción mística que proviene de la reali-
dad misma y no de predisposiciones o prejuicios metafísicos; lo que posibilita la 
facultad de ver. Una vez introducidos en la totalidad cósmica, es algo que supera 
nuestras simples facultades: “Vemos por algo que nos ilumina: por algo que no 
vemos” (1999, 79). Ese estado extático, proveniente de las cosas mismas, nos 
sumerge en un estado de inconciencia. La conciencia nos obliga al binarismo, a 
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la clasificación, a la separación de totalidad. Una vez adheridos al Uno absoluto 
podemos ver lo que es: “Cuando creo que la piedra es piedra, que la nube es 
nube, me hallo en un estado de inconciencia” (1999, 73).

 Para que los entes aparezcan en su esencia, hay que aprehender a ver de 
nuevo: “Me dice que soy un ciego, lo que veo” (1999, 75). Nosotros no pode-
mos ver los entes tal cual son, sólo proyectamos nuestro reflejo en ellos, los 
violentamos mirándolos siempre, diseccionándolos: “Si se mira siempre una 
misma cosa, no es posible verla” (1999, 119). Lo primero que hay que hacer es 
aprender a ver de nuevo, con los ojos cerrados para que aparezcan las cosas en 
su esencia: “Quien ha visto con los ojos abiertos, puede volver a ver, pero con los 
ojos cerrados” (1999, 90). De esta manera, las cosas nos muestran su existencia 
porque se hacen nuestras, aparecen ante nosotros y nosotros somos Uno con 
ellas, sin violentarlas, y dejamos que se presenten tal cual son: “Algunas cosas 
para mostrarme su existencia, se hicieron mías” (1999,43 ). De manera análoga, 
en el budismo zen el hombre debe ser uno con natura. Si se alcanza semejante 
estado interior, se logrará una liberación absoluta del espíritu que se acerca a 
la iluminación y se reviste de la luz de la totalidad (Suzuki, 1993, 34). De ma-
nera similar, el camino que enseña el tao se encuentra ante nuestros ojos en la 
cotidianidad sin ninguna pretensión de conceptualizaciones o intelectualismos. 
Está ahí, escondido en lo más profundo del ser, sólo que rehusamos verlo. Es 
demasiado sencillo, natural, íntimo, habitual. Más allá de lo definible. Basta con 
esforzarnos un poco para poder verlo (Elorduy, 36).

 Finalmente, nos encontramos ante la evidencia del abismo, de la caída, de 
la desgarradura de la condición humana: “Hay caídos que no se levantan para 
no volver a caer” (1999, 192). Sin embargo, Porchia, como el budismo zen, no 
se queda en el simple diagnóstico pesimista. La aparente negación absoluta, 
la supuesta evidencia de la Nada es en realidad la potencia posibilitadora de 
todo lo que en el universo ocurre. La Nada es lo que permite la aparición de 
todo, ese no lugar sin negación (Rilke, 85), en el que ocurre el ruido del ser, 
la aparición de los entes (Suzuki, 1972, 54). En desmedro de simplemente 
callar, el poeta utiliza la imagen poética como resignación ante la evidencia 
del silencio. 

 Una vez adheridos a la totalidad, es evidente el absolutismo de la Nada como 
potencia, de la ausencia de vacío como condición del todo. Con ello, se apren-
de a ver lo que es, en silencio (Heidegger, 123). Todo aparece ante los ojos de 
nuevo, sin ser violentado, sin que se imponga el propio reflejo y las pretensiones 
intelectuales en las cosas. La gran Nada es la potencia para la aparición de  
los entes en su esencia: “El rosal: lo has visto con infinitud de rosas, lo has visto 
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con una sola rosa. Y no lo has visto nunca con una rosa de más ni con una rosa 
de menos. Es que has visto el rosal” (1999, 79).

 Se completa así una verdadera sabiduría. Esa que une el conocimiento con 
lo ético, la episteme con la virtud. El saber verdadero es conocimiento y virtud 
moral unidos de manera inseparable; en Porchia es conocimiento profundo 
porque socava el pensamiento tradicional e indica vías alternas que significan 
caminos contrapuestos al dogma del pensamiento binario; es virtud moral en 
la vía que señaló Sócrates, pues obrar y saber se encuentran en el mismo re-
gistro: “Nadie puede obrar mal sabiendo”, decía el propio Sócrates. El mismo 
sendero que expresa un maestro zen cuando dice: “Me gustaría ser un burro 
o un caballo y trabajar para los campesinos” (Suzuki, 1993, 14). Esa sabiduría 
que impresionaba gratamente a Roberto Juarroz cuando visitaba al maestro 
Antonio Porchia: 

 
 Visitar a Porchia era tener el privilegio de vivir un poco la sabiduría y verla brotar de la humil-
dad y la soledad como un fruto en el cual convergían con igual plenitud la sabiduría de la vida 
y la sabiduría de lenguaje, posiblemente inseparables en último término. Sorprendentemente 
concierto en un ser de relativa y hasta escasa cultura formal y en un tiempo en que la sabiduría 
es una dimensión casi perdida. (González y Toledo, 1996, 167)

 

 Los verdaderos sabios son anónimos e impenetrables. No hay posibilidad 
de análisis más allá de ellos mismos y de su escritura. Cualquier intento de 
interpretación resulta finalmente incompleto, fallido. Convencido de ello,  
me quedaré perpetuamente en la lectura casi mística de sus aforismos. Ahora 
que estoy en el comienzo, porque en realidad toda búsqueda conduce a un 
punto de partida: “Pártase de cualquier punto. Todos son iguales. Todos llevan 
a un punto de partida” (1999, 89). Como la serpiente que se muerde la cola, el 
círculo se ha completado volviendo al inicio, pero la experiencia extática de leer 
a Porchia nunca terminará. c
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