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Uses of Writing in José Artigas

Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar el sentido y los usos de la palabra escrita
en José Artigas. Se trata de un corpus discursivo que, entre la cultura oral y la letrada,
entre el discurso iluminista de las revoluciones liberales y el tradicional del caudillis-
mo, logra constituirse como un espacio de representacion “otro”, cuya legitimidad no
proviene enteramente ni de lo culto ni de lo popular, sino de una peculiar inflexién
de ambos. El articulo se divide en dos partes. En la primera, se analiza el papel que
cumpli6 la escritura como préctica cultural en el contexto del discurso artiguista.
En la segunda, a través de algunos textos significativos de Artigas, se analizan las
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estrategias discursivas para construir la entidad pueblo, como uno de los ejes de le-
gitimacion de su discurso.

Palabras clave: José Artigas, oralidad, cultura popular, escritura, caudillismo,
Ameérica Latina, siglo XIX, critica cultural

Abstract

The purpose of this article is to analyze the meaning and uses of the written word in
the works of José Artigas. This discursive body, situated between oral and written
culture, between the Enlightenment discourse of liberal revolutions and the tradition
of “caudillismo”, constitutes itself as an “other” space of representation, whose
legitimacy is not granted solely by the learned or the popular element, but rather,
by a peculiar inflection of both. The article is divided into two parts. The first one
analyzes the role of writing as a cultural practice in the context of Artigas discourse;
the second one analyzes the discursive strategies used to construct that entity known
as “people” as one of the legitimating axes of his discourse, on the basis of some of
Artigas’s most significant texts.

Key words: José Artigas, oral tradition, popular culture, writing, caudillismo,
Latin America, 19th century, cultural criticism

Este era el elemento que el célebre Artigas ponia en
movimiento, instrumento ciego, pero-lleno de vida,

de instintos hostiles a la civilizacién europea y a toda
organizacion regular, adverso a la monarquia como

a la republica, porque ambas venian de la ciudad y
traian aparejado un orden y la consagracion de la
autoridad [...] El individualismo constituia su esencia,
el caballo su arma exclusiva, la pampa inmensa su
teatro [...] La montonera, tal como aparecié en los

' primeros dias de la Repiiblica bajo las drdenes de
Artigas, presenté ya ese cardcter de ferocidad brutal,
y ese espiritu terrorista [...] Artigas, baquiano,
contrabandista, esto es, haciendo la guerra a la
sociedad civil, a la ciudad; comandante de camparia
por transaccion, caudillo de las masas a caballo,

es el mismo tipo que con ligeras variantes continiia
reproduciéndose en cada comandante de campara que
ha llegado a hacerse caudillo.

DommGo Faustivo SARMIENTO, Facundo: civilizacion y
barbarie
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Este articulo tiene como objetivo analizar el sentido y los usos de la palabra escrita
en José Artigas, el caudillo oriental devenido (paradodjicamente) héroe nacional
uruguayo'. El articulo se divide en dos partes. En la primera se analiza el papel que
cumplié la escritura como practica cultural en el contexto del discurso® artiguista;
en la segunda, a través de algunos textos significativos de Artigas, se analizan las
estrategias discursivas para construir la entidad pueblo, como uno de los ejes de
legitimacién de su discurso. '

Iniciado en la cultura letrada por destino de clase e inmerso en la cultura rural por
vocacion, José Gervasio Artigas (1764-1850), quien debid haber sido capellan por
voluntad testamentaria de su abuelo, nace y se forma en un territorio escasamente
poblado, con una ciudad capital que es mas puerto comercial que enclave civilizato-
rio. Es éste también un espacio donde las fronteras, tanto geograficas como juridicas,
no estan claramente definidas. Asi, no son claros los limites entre la colonizacion
espafiola y la portuguesa, entre los asentamientos indigenas y los criollos, entre el
Estado y la anarquia. El discurso artiguista también se configura como un espacio
entre fronteras.

A lo largo del proceso de valorizacion de Artigas como héroe nacional, la his-
toriografia uruguaya ha indagado en la influencia del pensamiento del liberalismo
politico en el ideario artiguista. A su vez, hechos como la fundacion de la Biblioteca
Nacional (realizada en 1815, durante el apogeo artiguista), o la emblematica frase:
“Sean los orientales tan ilustrados como valientes”, han sido tomados como sinto-
maticos de la importancia que el caudillo daba a la escritura y a la lectura. El Artigas
que parece surgir de esta lectura es un caudillo, si no “culto”, al menos “ilustrado”.
Sin embargo, en su época, el juicio de Sarmiento sobre Artigas en el Facundo, que
figura en el epigrafe de este trabajo, no difiere mucho del de otros hombres de letras
coetaneos. Nuestro objetivo es sefialar como, a caballo entre la cultura oral y la letrada,
entre el discurso iluminista de las revoluciones liberales y el tradicional del caudi-
llismo, el discurso artiguista logra constituirse como un espacio de representacion
“otro”, cuya legitimidad no proviene enteramente ni de lo culto ni de lo popular, sino
de una peculiar inflexion de ambos.

El discurso artiguista: una economia
politica de la comunicacion

Es indudable que el espacio de comunicacion “nato” del discurso artiguista es el de la
comunicacion “cara a cara”, propio de la sociedad tradicional, del medio rural donde

!'El proyecto de Artigas nunca concibi6 a la Banda Oriental como un pais independiente, sino como una
de las provincias de la Liga Federal.

? Entendemos “discurso” como “el conjunto de précticas verbales lingiiisticas y no lingiiisticas’
(Albano, 79).
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el caudillo despliega sus dotes como tal. Se exhibe y es percibido con las caracte-
risticas propias del carisma; aquello que Weber definfa como “cierta cualidad de un
individuo por el cual es considerado extraordinario y tratado como si estuviera dotado
de poderes sobrenaturales o por lo menos de poderes o cualidades extraordinarias”
(Giddens 53. La traduccion es mia). Asi lo ven tanto amigos como detractores: como
un lider carismético que encuentra en el medio rural su natural insercion.

El general Nicolas de Vedia, que fuera su compafiero en el colegio, recordaba la
primera vez que lo habia visto en una estancia “circundado de muchos mozos aluci-
nados que acababan de llegar con una crecida porcién de animales a vender” (Reyes
Abadie, 1974, 66, cursiva mia). Ese caracter de alucinados evoca la referencia a lo
numinoso, que es un rasgo central del carisma para Weber. Asimismo, Ddmaso An-
tonio Larrafiaga habia seflalado, en un pasaje ya célebre: “Conoce mucho el corazén
humano, principalmente el de nuestros paisanos y asi no hay quien le iguale en el
arte de manejarlos. Todos lo rodean y todos lo siguen con amor, no obstante que
viven desnudos y llenos de miseria a su lado [...]” (cursiva mia). El comandante del
Apostadero Naval de Montevideo, José Maria de Salazar, sefiala, ademas de las dotes
extraordinarias, el temor o respeto (otro rasgo frecuentemente asociado con el poder)
que despierta en el medio rural:

Artigas era el coquito de toda la campaiia, el nifio mimado de los Jefes, porque
para todo apuro lo llamaban, y se estaba seguro del buen éxito, porque tiene un
extraordinario conocimiento de toda la campafia como nacido y criado en ella,
en continuas comisiones contra ladrones, portugueses y ademas muy emparen-
tado, y en suma, en diciendo Artigas, en la camparia todos tiemblan. (Reyes
Abadie, 1974, 70, cursiva mia).

Por su parte, Bartolomé Mitre, uno de los fundadores de la “leyenda negra™ arti-
guista, si bien afirmaba que Artigas era “el caudillo del vandalaje y de la federacion
semibérbara”, falto de “principios vitales”, guiado inicamente por el “personalismo”
(citado por Katra, 15), no dejaba de reconocer el poder ejercido por el caudillo sobre
el pueblo: “Original, en sus pensamientos como en sus maneras, su individualidad
marcada, herfa de modo profundo /a mente del pueblo” (Reyes Abadie, 1974, 72,
cursiva mia). Finalmente, por sefialar sélo un ultimo ejemplo, Mariano Moreno lo
distingue como un recurso valioso para la revolucion “[asi] por sus conocimientos
que, nos consta, son muy extensos en la campafia, como por sus falentos, opinion,
concepto y respeto [...]" (Reyes Abadie, 1974, 71, cursiva mia).

Sin embargo, no por estar inserto en una sociedad tradicional y predominantemente
oral, el carisma de Artigas parece estar basado en el don de la palabra. Acostumbrados
como estamos a vivir en una cultura que identifica la eficiencia de la comunicacion
con la exacerbacion o la sobreexposicién de los signos (y, con frecuencia, al carisma
politico con la verborragia), esta economia de recursos lingiiisticos del caudillo puede
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causar sorpresa aun cuando no se desconozca. En efecto, la imagen de Artigas parece
construirse tanto en la parquedad del uso de la palabra, como en el de toda su gestua-
lidad: “[...] su conversacion es afable y siempre decente; come parcamente, bebe a
sorbos, jamés empina los vasos”, sostiene Vedia. Por su parte, Larrafiaga afirma: “{...]
su conversacion tiene atractivos, habla quedo y pausado; no es facil sorprenderlo con
largos razonamientos, pues reduce la dificultad a pocas palabras y lleno de mucha
experiencia, tiene una prevision y un tino extraordinarios” (Reyes Abadie, 1974, 71).
Esa economia de recursos lingiiisticos coloca la construccion de su autoridad, entonces,
no tanto en su uso de la palabra oral, sino en la asignacién, por parte de quienes lo
rodean, de un saber ligado a la cotidianeidad, que incluye tanto el conocimiento del
medio rural como el de sus habitantes: “la mente del pueblo” para Mitre, “el corazon
de los paisanos”, para Larrafiaga.

Parco en el uso de la palabra hablada, al igual que inserto en una cultura oral y legi-
timado por ella, Artigas se muestra al mismo tiempo, y contrariamente a la imagen de
la barbarie caudillesca de la vision sarmientina, profuso en el uso de la comunicacion
escrita’. En efecto, s¢ percibe una preocupacion permanente de Artigas a lo largo de
todo el proceso revolucionario de legitimar su discurso a través de la escritura, regis-
trando en partes, oficios o cartas, las diversas instancias de su campafia. Este cuidado
documental adquiere significacién mas alla de la evidente logica de la comunicacion
militar o burocratica de la época. Son recurrentes, en sus documentos, formulaciones
como las que realiza en carta a su secretario Miguel Barreiro al designarlo como su
delegado ante el Gobierno de Montevideo en 1815: “Aunque verbalmente he sumi-
nistrado a usted todas mis ordenes, he creido, no obstante, conveniente reiterar lo mas
esencial por medio de esta nota” (Bruschera, 158).

Es significativo observar que, si bien Artigas no es parte de la “ciudad letrada” en
cuanto grupo que cumple una funcién ideologizante de “organizacion” —en el sentido
gramsciano— de una cultura de clase, si forma parte de la “ciudad escrituraria”, a la
cual también aludia Rama (1984). Como tributario de una cultura colonial (de fuerte
impronta de burocracia borbénica) y militar (netamente jerarquica), Artigas cumple
con todos los requisitos de ese orden heredado al registrar permanentemente sus
acciones por escrito.como modo de insertarse en esa legalidad. La presencia cons-
tante de secretarios a su servicio es testimonio de esa preocupacién. Nunca, ni aun
en sus momentos de mayor enfrentamiento con Buenos Aires ni con el cabildo de
Montevideo, Artigas deja de expresar sus quejas, reclamos o disputas por escrito. Es
como si a pesar de los quiebres politicos, Artigas no descuidara nunca el ejercer lo que
Jakobson denominara la “funcién fatica” del lenguaje, es decir, aquella que garantiza
la permanencia de la comunicacion a través de la constatacion de la existencia del

3 Tal vez sélo a través del descomunal trabajo que significé el “Archivo Artigas™ (que podria ser visto
como el monumento creado por la ciudad letrada para desterrar la leyenda de un Artigas “barbaro”),
se pueda percibir claramente este rasgo.
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canal, en este caso el de la escritura. Puede haber ruptura politica en sus acciones,
pero no hay ruptura o rebelion frente al orden de la legalidad escrituraria.

Al mismo tiempo, también es relevante sefialar que esta obediencia a la escritura
dura lo que dura el proceso revolucionario: Artigas sélo escribe en tanto lucha. La
guerra de las palabras sélo tiene sentido si va acompafiada de la guerra en el campo
de batalla. Por eso, una vez que s exilia en el Paraguay, la escritura desaparece. La
reconstruccion de la vida de Artigas en el Paraguay se da fundamentalmente a través
de escrituras de otros: su hijo José Maria, el dictador Francia, el naturalista francés
Amadeo Bonpland, el viajero francés Alfredo Demersay. El enigma de su exilio (esas
“péginas en la historia” que Artigas queda sin escribir') se debe en buena medida al
abandono de la escritura. Al perder la guerra, no sigue combatiendo con la letra: deja
de escribir, y al hacerlo, deja su palabra librada a los otros, su figura convertida en un
significante cuyo significado serd alimentado, primero, por la leyenda negra, y luego
por la de bronce. No sélo no hay escritura, sino que hay testimonios de su negacién
a la escritura. Cuando es liberado por el segundo consulado paraguayo, luego de su
prision en Curuguaty, “Artigas no remitié una respuesta escrita a los cénsules sino
que dio a conocer la resolucion al comandante de la villa quien despaché una nota a
Asuncion” (Hammerly Dupuy, 255).

Tampoco se encuentra, en el exilio en el Paraguay, el uso de la escritura como
vehiculo de reflexion biografica, historica o filosofica, como en otros prohombres
americanos: no hay memorias, ensayos o testamento como tampoco testimonios de
escritura (mas allé de los ligados a su funcién militar) en los cuarenta v siete afios
previos a la revolucion.

Es por este motivo (porque su escritura estd asociada siempre a su lucha politi-
ca) que Artigas también concibe a la escritura como un instrumento para ser usado
prioritariamente en la arena piiblica. Son escasos los momentos en que la escritura
es usada como vehiculo de subjetividad en lo que se refiere a su vida privada. La
relacion con su esposa aparece sobre todo expresada como el lugar de la obligacién
conyugal y el afecto familiar, no la pasién o el compafierismo. A ella se dirige por
interpuesta persona y en tono més bien lacénico, en carta a su suegra del 16 de agosto
de 1809: “Siento en el alma el estado de mi querida Rafaela. Venda usted cuanto tenga
para asistirla, que es lo primero, y atendef a mi querido José Maria, que para eso he
trabajado”. Y mads tarde, al morir una de sus hijas, Petrona, vuelve a escribirle a su
suegra: “[...] quedo enterado en todo en cuanto en la suya me dice, en particular del
estado de Rafaela de que sus males han seguido sin encontrar ninguna mejorfa lo que
para mi ha sido muy sensible, pues yo pensé que hubiese tenido alguna mejora [...]”
(Paso del Polanco, 16 de agosto de 1810) (Klein: “Las mujeres de Artigas”). Parcas
en expresion de sentimientos son también generalmente las cartas a sus hijos, y tal

¢ “Si larevolucion de Yegros hubiese triunfado, es indudable que Artigas habria escrito nuevas paginas
en la historia de la democracia [...]” (Hammerly Dupuy, 251).
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vez sea en la amistad (como en sus cartas a Otorgués, amigo y compaiiero de armas)
donde aparezca maés a flor de piel la subjetividad. Pero también es evidente que, en
estas cartas, la escritura es solo un soporte material para subsanar la distancia, y que
el Iéxico y la sintaxis transcriben claramente las inflexiones de la oralidad’.

Finalmente, y para reafirmar la hipétesis sobre los usos de la escritura en Artigas,
se analizardn dos acontecimientos politicos vinculados con la palabra escrita y se
compararan las respuestas de Artigas en ambos casos. El primer texto es el decreto del
Directorio Supremo de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, firmado por Gervasio
Antonio de Posadas (y Nicolas Herrera como su secretario) el 11 de febrero de 1814,
en el cual se declara a Artigas “traidor”, “infame, privado de sus empleos, fuera de la
Ley, y enemigo de la Patria”. El decreto debia ser “publicado por bando en todos los
Pueblos de la Union”. El segundo texto a analizar es el libelo escrito por el oficial 1°
de la Secretaria del Gobierno de Buenos Aires, Feliciano Sainz de Cavia, titulado £/
Protector Nominal de los Pueblos Libres, D. José Artigas,

enviado el 27 de enero de 1818, al delegado directorial en la campafia bonaeren-
se, brigadier Cornelio Saavedra, para ser distribuido entre los Alcaldes y Curas
Parrocos, a quienes se encargé de reunir a los vecindarios y hacerles meditar,
en especial a las clases propietarias, sobre los terribles efectos de la doctrina
artiguista (Reyes Abadie, Bruschera, Melogno 1968, 415).

Larespuesta de Artigas ante ambos textos es significativamente disimil. Es induda-
ble que las circunstancias politicas, que median entre 1814 y 1818, son muy diferentes,
y esto influye en sus respuestas. En el primer caso, Artigas lucha por no romper su
relacion con Buenos Aires, v, en el segundo, el enfrentamiento es ya inocultable. No
obstante, aqui se quiere llamar la atencion es hacia las reacciones de Artigas frente a
la palabra escrita. Ante el decreto de declaracién de traidor, ¢l responde, en oficio de
13 de febrero dirigido a Sarratea: “Después de mis servicios, de mis trabajos, de mis
pérdidas: yo declarado traidor!”. La reparacion de la honra, exigida entre otras cosas
con la demanda de remover a Sarratea de su cargo, se presenta para Artigas como
un asunto de mayuscula importancia. El bando publico, la “declaracion”, le presenta
a la escritura como traidora de la realidad (“después de todos mis servicios, de mis
trabajos, de mis pérdidas”), pero, al mismo tiempo, no puede dejar de reconocer que
la escritura instaura una legalidad, por eso exige la reparacion.

En el segundo caso, el del libelo de Félix Saenz de Cavia (antecedente importante
en el origen de la “leyenda negra”), la reaccion es muy otra. No toma ninguna accion

5 Carlos Maggi (1992) sefiala que no hay lugar en el Archivo Artigas donde pueda verse mayor afectividad
personal que en la carta de Artigas a su hijo “el caciquillo”, si bien también transcribe una hermosa
carta a Otorgués, donde al parecer, la afectividad se muestra de modo mucho mas contundente y

explicito.
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concreta, y, al enterarse de la existencia del panfleto, se le atribuyen las palabras: “Mis
paisanos no saben leer ni escribir”. En el primer caso, y tal como se ha sostenido a lo
largo de este trabajo, Artigas reconoce la legalidad de la escritura como arma politica
en tanto inserta en una legalidad burocrética que lo liga (y peligra excluirlo) a la uni-
dad rioplatense. En el segundo caso, mas all4 del sentido literal y real de las palabras,
Artigas demuestra una subestimacién de la palabra impresa como instrumento de
formacién de opinion publica. La mayor parte de los “letrados” hispanoamericanos
del siglo XIX tienen una nocion clara de la importancia de la imprenta y de las po-
sibilidades de multiplicacion de la propaganda que esta proporciona. Es més, tienen
conciencia, incluso, del poder de sugestién que muchas veces tiene la prensa aun
para aquellos que no saben leer ni escribir, debido a la sacralizacién de la escritura
que se da en las culturas orales. Pueyrredén sostiene que “los pueblos creen todavia
mas cuanto ven escrito y si es de imprenta le prestan una fe ciega” (Reyes Abadie,
Bruschera, Melogno 1968, 414). Pero esta es un arma que Artigas no sabe empuiiar,
y que también contribuird a su derrota. '

Para concluir este apartado, se reafirmara y contextualizar su idea central. Asi, se
ha afirmado que la escritura es para Artigas un arma de lucha, pero que solo adquiere
sentido en tanto esté ligada a la lucha politica. Asimismo, su concepcién de la escritura
como instrumento politico est ligada a una sociedad tradicional (colonial o rural),
pero en todo caso “premoderna”: Artigas si exige una reparacion de su honra manci-
llada en la declaracion de traicién; sin embargo, no es consciente de la importancia
del fen6meno moderno de la formacion de la opinién publica.

En cualquier caso, la concepcién artiguista de la escritura, como instrumento
politico, reviste un caracter totalmente diferente al sentido sarmientino. No se trata,
en ¢l caso de Artigas, de pensar la escritura en el contexto de un modelo civilizatorio
para el cual la educacion (saber leer y escribir) es la Gnica manera de formar a los
futuros ciudadanos (tal como lo sera para Sarmiento), y, por lo tanto, luchar contra
la barbarie. Se trata mds bien de un uso de la escritura ligado directamente a la lucha
politica, sea en la lucha por las ideas o en la del campo de batalla (no asien el de la
opinién publica). En este sentido, su uso de la escritura es instrumental y pragmatico,
de registro o reclamo (en las comunicaciones con la autoridad de Buenos Aires o con
el cabildo de Montevideo) o de propuesta politica, como en los textos programaticos,
que tienen el objetivo especifico de influir sobre la realidad concreta: proclamar un
sistema republicano y federal en el caso de las Instrucciones del afio XIII y proponer
una solucién para el tema del “arreglo de los campos” en el caso del Reglamento de
reparto de tierras de 1815, por citar solo dos ejemplos.
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La construccion de una legalidad discursiva

Ninguno de los procesos politicos y sociales que
dieron origen a los caudillos operd en un vacio de
interpelaciones ideolégicas. Todos articularon, mds o
menos acabadamente, un ideario que remita a ciertas
formas imaginadas de la comunidad politica. Interesa,
por tanto, precisar la mezcla de articulaciones
discursivas que produjo el caudillismo, la genealogia
de estas retéricas y discursos, y los modos en que
aquellas articulaciones circularon y fueron recibidas.
GOLDMAN Y SALVATORE, 20

En la primera parte de este articulo, se han citado algunas de las descripciones re-
feridas a la atraccion que ejercia Artigas en la campaifla, asocidndola directamente
con el fenémeno del liderazgo carismatico caracterizado por Weber; es decir, con un
fenémeno que no es para nada privativo del caudillo oriental, sino que es frecuente
en las sociedades tradicionales. La caracterizaciéon de mayor fuerza simboélica del
caudillismo, por su trascendencia, es la del Facundo, donde Sarmiento lo asocia con
la barbarie y lo identifica con una rémora imprescindible de erradicar para 'poFlrer
emprender el camino civilizatorio. A partir de ese texto fundacional, la descgpqon
de los caudillos se multiplica y es frecuentemente utilizada como clave explicativa
de la historia del continente.

Si es frecuente insistir en la descripcion de como los gauchos o paisanos ven al
caudillo “como alguien dotado de poderes casi sobrenaturales” (Weber) ~como aque-
llos “mozos alucinados” que seguian a Artigas—, es menos evidente advertir el modo
en como estos caudillos rurales interpelan, y por esta via, de algin modo construyen
a su pueblo. El objetivo de la segunda parte de este capitulo es analizar de qué modo
Artigas representa al pueblo en sus discursos, qué imagen del pueblo presenta o, er}
otras palabras, cudl es su construccion discursiva del pueblo. Para ello, se analizara
su “Nota a la Junta Gubernativa del Paraguay” del 7 de diciembre de 1811°.

Antes de entrar de lleno en el analisis de la “Nota”, se debe reflexionar sobre al-
gunas de las razones por las cuales el discurso artiguista resulta sumamente fecundo
en representaciones del pueblo, asi como reconocer que estas no son enteramente
intrinsecas a su figura. Asi, por un lado, se cuenta con la “ventaja” del hecho de que
Artigas no solo fuera un “caudillo ilustrado” (Frega, 1999), sino que (tal como se ha
insistido en el apartado anterior) siguiera un cuidadoso procedimiento documental

6 “Nota de José Artigas a la Junta Gubernativa del Paraguay en la que historia los acontecim.ifzntos
desarrollados en la Banda Oriental desde el comienzo de la insurreccion y ofrece la colaboracién de
los orientales en la lucha por la libertad”. Siete de diciembre de 1811 (Petit Mufioz, 83-95. Todas las
citas de esta “Nota...” han sido tomadas de Petit Mufioz, y el numero de pagina corresponde a esta

fuente).
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de todas sus acciones, testimoniando con la palabra escrita toda su campaifia. Esto no
ocurria con todos los caudillos rurales: no todos ellos se preocupaban por mantener
comunicacién escrita con aliados y adversarios, incluso por proveerse sucesivamente
de secretarios que mantuvieran prolijamente esta labor. Por otro lado, se da la coinci-
dencia entre el hecho de que Artigas se convirtié, a pesar suyo, en héroe nacional, y
tuvo la suerte de que existiera un historiador meticuloso, como Pivel Devoto, obse-
sionado por recolectar todo texto asociado con el nombre del caudillo, hasta el mas
infimo, en los hasta ahora 34 tomos publicados del “Archivo Artigas”. No todos los
caudillos (ni siquiera todos los héroes nacionales) han tenido esta suerte. Gracias a esa
feliz coincidencia historiografica, se puede leer un niimero altamente significativo de
documentos de y sobre Artigas, incluso de instancias (como la “Oracion de Abril”) que
constituyen reconstrucciones escritas de registros orales. Hechas estas aclaraciones,
se citard uno de los textos donde la representacién del pueblo en el discurso artiguista
es mas significativa: la “Nota a la Junta Gubernativa del Paraguay”.

Artigas, constructor del pueblo

Uno de los rasgos definitorios del discurso politico desde el punto de vista del analisis
del discurso es el predominio de la funcién persuasiva (Veron, en Mangone y Warley).
En este caso, se estd ante un texto eminentemente politico. Concretamente, Artigas
busca el apoyo de la Junta del Paraguay para la causa de los orientales’, y para ello
recurre a la busqueda de la identificacion de la causa paraguaya y la oriental, en lo que
denomina “la recfproca conveniencia e intereses de estrechar nuestra comunicacion
y relaciones”. Una vez planteada esa identificacién, procedera a dar “una idea de los
principales acontecimientos de esta banda, y de su situacién actual, como que debe
tener no pequeio influjo en la suerte de ambas provincias”. Es en este racconto de
los “principales acontecimientos” es en donde cobra especial protagonismo la repre-
sentacion del pueblo oriental, cuyas caracteristicas se sefialaran.

En primer lugar, se observa que “el pueblo” aparece aludido como un sujeto co-
lectivo del cual el enunciante (el propio Artigas) forma parte: no hay distancia entre
el caudillo y el pueblo. Esto se traduce en el constante uso del pronombre personal
(“nosotros”) o de los adjetivos posesivos-en primera persona plural (“nuestras/nues-
tros”). Por otro lado, los sustantivos para designar al pueblo en su individualidad
remiten siempre a una dimensién territorial y concreta (“paisanos” o “vecinos” son
aqui preferidos al abstracto “ciudadanos”), lo cual a su vez evoca una cercania afectiva
con el caudillo como parte del medio rural.

Las penurias del pueblo oriental son presentadas como el resultado de “un encadena-
miento de circunstancias desgraciadas”: “parecia que un genio maligno presidiendo nues-

"Eliseo Verdn sostiene que “todo acto de enunciacién politica es a la vez una réplica y supone (o anticipa)
una réplica” (Mangone y Warley, 82).
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tra suerte presentaba a cada momento dificultades inesperadas que pudieran arredrar los
4nimos mas empefiados”. Aqui el pueblo aparece como una victima inocente y también
como una entidad colectiva homogénea mas que como un conjunto de individualidades
y voluntades (inclusive la de un caudillo), que participan en la lucha.

Los héroes nacionales son, gencralmente, culto de los ejércitos nacionales. Eso
pasa también con Artigas. Sin embargo, a diferencia de San Martin o Bolivar, Arti-
gas no es un militar de vocacion y con formacién de tal (no hay ademds en la Banda
Oriental un “ejército organizado” en la época de Artigas). Artigas es un militar tardio:
se incorpora a la recientemente creada fuerza de Blandengues, proximo a los 33 afios
de edad. Quiza por eso, en textos como éste, que no cumplen una funcién administra-
tivo-militar, Artigas no ve al pueblo oriental como un ejército, sino como un grupo de
seres humanos de distinta procedencia que se ven forzados a convertirse en soldados:
ve en ellos al ser humano antes que al militar:

No eran los paisanos sueltos, ni aquellos que debian su existencia a su jornal
o sueldo los solos que se movian: vecinos establecidos, poseedores de buena
suerte y de las comodidades que ofrece este suelo, eran los que se convertian
repentinamente en soldados, los que abandonaban sus intereses, sus casas, sus
familias, los que iban, acaso por primera vez, a presentar su vida a los riesgos
de una guerra, los que dejaban acompafiadas de un triste llanto a sus mujeres e
hijos —en fin, los que sordos a la voz de la naturaleza, ofan solo la de la patria

[...] (ibidem, cursiva mia).

Aestos “paisanos sueltos” y “vecinos establecidos” devenidos en soldados, Artigas,
a través de la palabra, les devuelve su humanidad: ese cuerpo del cual quizés la guerra
los privard. En un gesto semejante, la siguiente descripcion del pueblo se torna un fresco
realista, en el que esa humanidad toma atin mas carnadura con la referencia a la cotidia-
neidad a través de la mencién a las pertenencias y las viviendas de los paisanos:

[...] toda la numerosa y bella poblacién extramuros de Montevideo se vio
completamente saqueada y destruida: las puertas mismas y ventanas, las rejas
todas fueron arrancadas: los techos eran deshechos por el soldado que queria
quemar las vigas que le sostenian: muchos plantios acabados [...] (ibidem,

subrayado mio).

Y maés adelante, al describir “la derrota”, es decir, la retirada de Artigas del sitio
de Montevideo:

Unos quemando sus casas y los muebles que no podian conducir, otros caminan-
do leguas a pie por falta de auxilios, o por haber consumido sus cabalgaduras en
el servicio: mujeres ancianas, viejos decrépitos, parvulos inocentes acompatian
esta marcha manifestando todos la mayor energia y resignacién en medio de
todas las privaciones (ibidem).

Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia), 13 (25): julio - diciembre de 2008 (61-75) 71



Maria INEs DE TORRES

Aqui el pueblo es representado no sélo a través de las pertenencias referidas a la
vida cotidiana, sino a través de sus integrantes mas vulnerables: ancianos, mujeres
y nifios. Es posible que otros caudillos coetdneos a Artigas (que no tuvieron ni un
Monterroso, ni un Barreiro ni un Larrafiaga®, ni tampoco un historiador como Pivel
Devoto, que recopilara todos sus escritos) se hayan referido al pueblo con expresiones
semejantes. Pero, pese al hecho paradajico de que Artigas, aunque derrotado junto con
su proyecto, se haya convertido en un héroe nacional, es necesario comparar esta, su
visién de lo popular, con la del pantedn de héroes patrios hispanoamericanos. Y desde
este presente, desde una mirada de democracia social, Artigas sale victorioso.

En este sentido, Bolivar, que es un militar y un estadista que ve mas alla de su
comarca, 10 s6lo hacia la Gran Colombia, sino hacia Europa, comprende la comple-
Jidad geopolitica de dependencia en la que ella sume a su continente. Se reconoce
americano, pero al mismo tiempo, como pensador, se siente un hijo pleno de la civi-
lizacién europea. Como tal, su tiempo es la historia de Occidente, y Su escenario es
el mundo: Grecia, la democracia ateniense, Solon, referencias que son impensables,
por formacion y temperamento, en Artigas:

Atenas, la primera, nos da el ejemplo mas brillante de una democracia absoluta,
y al instante, la misma Atenas nos ofrece el ejemplo mas melancolico de la ex-
trema debilidad de esta especie de Gobierno. El més sabio legislador de Grecia
10 vio conservar su reptiblica diez afios y suftié la humillacion de reconocer la
insuficiencia de la democracia absoluta, para regir ninguna especie de sociedad,
ni aln la més culta, morigerada y limitada porque sdlo brilla con reldmpagos
de libertad. Reconozcamos, pues, que Solén ha desengafiado al mundo; y le ha
ensefiado cudn dificil es dirigir por simples leyes a los hombres (Bolivar, 22).

Para Bolivar, los americanos no son paisanos, sino futuros ciudadanos, parte del
“ % ’ . . .
género humano”, de una “débil especie”, que son conducidos como ganado, no por
la campatfia, sino “por la superficie del globo™:

Si la costumbre de mirar al género humano conducidos por pastores de pueblos
no disminuyese el horror de tan chocante espectéculo, nos pasmariamos al ver
a nuestra débil especie pacer sobre la superficie del globo como viles rebaiios,
destinados a alimentar a sus crueles conductores (22, cursiva mia).

Artigas visualiza la lucha del continente contra la tirania de modo mucho mas limi-
tado y con menor grado de abstraccion. La politica europea se le presenta basicamente
como una lucha cuyo centro esta en América (a veces, en el fondo, sélo en el Rio de la

8Los tres secretari'os de Artigas fueron Miguel Barreiro (sobrino de Artigas [1789- 1848]), José Benito
Monterroso (primo, a su vez, del anterior [1780-1838]) y Damaso Antonio Larrafiaga (1771-1843).
Sobre la figura de los secretarios, ¢f. Flores Mora (1950), entre otros.
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Plata) y cuyas caras son las de las potencias que apetecen a las provincias del Rio de 1a
Plata, que no son pocas: Espafia, Portugal, Inglaterra y Francia. Asimismo, el tiempo-
histérico de Artigas es el de la colonia espafiola, en la que conviven, en una sociedad
poco estratificada y con una ciudad casi inexistente, indigenas, negros, mulatos, criollos
y espafioles. Su propia historia de contrabandista pasado a Blandengue, es la historia
de sus pagos: la de una banda de tierra buscando una manera de sobrevivir, con pocos
Tecursos, en una posicion geopolitica estratégica, que la condena a ser disputada por
Buenos Aires y por las potencias europeas. Por su formacion y temperamento, Grecia,
la democracia ateniense y Solén, no forman parte de sus marcos de referencia.

Alli donde otros futuros héroes nacionales (como el propio Bolivar) ven anarquia,
vicio o indolencia, Artigas retrata humanidad y sacrificio, en una imagen del pueblo
que (inconsciente o deliberadamente) presenta ante los otros como homogénea y sin
fisuras. Este rasgo, quizas de excesiva idealizacion, no le permite tal vez percibir la
divergencia mds que como traicién: de Buenos Aires, de Lopez, de Ramirez.

Correlativamente, la legitimacion de Artigas como caudillo aparece como corolario
de la existencia del pueblo como entidad heroica. En la “Nota” a la Junta del Paraguay
que se esta analizando, el protagonista indudable es el “pueblo”: el narrador aparece
solo como un testigo de sus hazaiias, alguien que se siente honrado de ser intérprete
de los designios populares: “Yo tuve entonces el honor de dirigir una divisién de
ellos con solo doscientos cincuenta soldados veteranos”. Por el hecho de ser testigo
del heroismo del pueblo, se muestra en la obligacion de conducirlo: “Testigo de sus
sacrificios, me era imposible mirar su suerte con indiferencia”. Al mismo tiempo, la
relacion caudillo-pueblo no es presentada como una relacion de conductor a condu-
cido; el pueblo va a la vanguardia de la libertad, y el caudillo debe “detenerlo” para
que no “cumpla su deseo” de sacrificarse por ella: “Y acaso hubieran dichosamente
penetrado dentro de sus soberbios muros, si yo no me viese en la necesidad de de-
tener sus marchas al llegar a ellos”. No es el caudillo quien conduce al pueblo, sino
es el pueblo el que conduce al caudillo: “Yo llegaré muy en breve a mi destino con
este pueblo de héroes”. Caudillo y pueblo se presentan discursivamente como dos
entidades indisolubles, pero en donde la primera sigue a la segunda y no viceversa,
siendo el concepto en el cual se funda esa union el de soberania popular’.

Esta apelacion recurrente a la soberania popular, como fundamento de su legiti-
midad como lider, constituye un obstaculo permanente en sus relaciones con Buenos
Aires, e incluso con el cabildo de Montevideo. Dentro del amplio espectro de los
discursos liberales que llegan a Hispanoamérica en visperas de la revolucion, Artigas
persiste en inclinarse por una versién radical de la soberania!®, que, desde Mayo en

? El fundamento de esta relacion pueblo-caudillo surge del concepto de soberania popular, que, en el
caso de la “Nota” recién analizada, aparece esbozado a través del concepto de “gobierno inmediato”.
Para un analisis de este tema (cf. Petit Mufioz, 84).

' El contrato social de Rousseau, donde aparece desarrollada la nocién de soberania popular, habia
sido publicado y prologado por Mariano Moreno en Buenos Aires en 1811 (en la versién espaiiola
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adelante, va siendo desplazada en el discurso portefio por otras consignas, en cierto
modo mas vagas, y por lo tanto, manejables, como “libertad”, “derechos”, “leyes”;
consignas que podian ser usadas de modo més ductil sin tener que forzosamente
dotarlas de un significado en la organizacién social y politica.

En conclusion, la representacion del pueblo como sujeto de la revolucion es cen-
tral al discurso artiguista y, al mismo tiempo, fundamental en la legitimacioén de su
liderazgo carismatico. Artigas podia haber sido una suerte de “rebelde primitivo”,
en la categorizacion de Hobsbawm, pero el lenguaje del liberalismo politico en una
de sus vertientes mas radicales Ie dio la posibilidad de convertirse en un intelectual
organico de una cultura politica “otra”, que le permitid, en la lucha de las palabras,
articular su posicion vis-a-vis con Buenos Aires. Para Buenos Aires, a medida que
el enfrentamiento con las provincias se convirtid (mas alld de la Independencia) en
el problema politico central, aceptar el radicalismo de este discurso (que significaba
una reapropiacion diferente del discurso liberal) significaba un escdndalo dentro de
su propio proyecto liberal. Por eso, terminé expulsindolo de sus limites, primero del
territorio simbdlico (con la declaracion de traidor) v, finalmente, del territorio material,
con el exilio en el Paraguay.
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