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Resumen

En este ensayo se analizan algunas de las reinscripciones literarias del bandido fronte-
rizo Joaquin Murieta, con el fin de repensar las cuestiones limitrofes y la construccion
de las identidades nacionales mas alla de las relaciones espaciales y lingiisticas.
Las reinscripciones culturales de Joaquin Murieta sirven para repensar el proceso de
desterritorializacion y la construccion de nuevas cartografias socioculturales. Por lo
tanto, las leyendas y los mitos de Murieta pueden ser el punto de partida para pensar la
identidad como producto de una practica cultural, que ya no depende necesariamente
de una geografia o de una lengua.
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Abstract

This article analyzes a few of the literary reinscriptions of frontier bandit Joaquin
Murieta, in order to rethink border issues and the construction of national identities
beyond spatial and linguistic relations. The cultural reinscriptions of Joaquin Murieta
make it possible to reconsider the process of de-territorialization and the construction
of new socio-cultural cartographies. Thus, the Murieta myths and legends may serve
as the point of departure for the rethinking of identity as the product of a cultural
practice that no longer necessarily depends on a geography or a language.

Key words: Joaquin Murieta, bandit, frontier culture, nation, cultural criticism

Identidades duictiles

La creacion de fronteras territoriales, limites especificos, tangibles, que reglamentan
12}5 delimitaciones del espacio fisico, ha sido incapaz de evitar los conflictos territo-
riales entre naciones y Estados. Las continuas reinscripciones nacionales en el mapa
mundial de los Gltimos afios lo confirman'. La inestabilidad del orden es una marca
indeleble de nuestra modernidad que reconfigura nuestras nociones de centro y periferia
continuamente, desestabilizando el patrimonio simbélico de valores y de poder. Desde
campos diferentes, criticos como Ernst Renan (1887), Benedict Anderson (1983),
Ernest Gellner (1983) y Homi Bhabha (1990), entre muchos otros, han articulado la
diﬁculFad de definir la nacion apelando a conceptos metaféricos como “un espiritu”,
“‘un principio” o “una hermandad”. En décadas recientes se ha repensado la cuestion
lxmitrofe, introduciendo nuevas nociones como el tercer espacio, el lugar interme-
le,. el nepantla, para intentar desarmar la arbitrariedad de la divisién binaria de los
limites y expandir el concepto topografico de espacio. Resulta imposible forjar una
representacion fija de la identidad, ya sea nacional, cultural o politica?, en términos
absolutos y permanentes. Las identidades siempre han sido miltiples y cambiantes;
su ﬁucmacién no se debe a la falta de anclaje en el tiempo y espacio o a su fragmen-
tacion, rasgos clave de la identidad postmoderna’, sino a que las identidades circulan
a través de multiples espacios y tiempos especificos, que las redefinen. La cuestién
de las identidades debe entenderse contextualmente. Lo determinante es el lugar de
la enunciacién, desde dénde y en qué circunstancias se articula la afirmacion de una
identidad y en relacién con qué ejes.

! Desde 1990 se han creado o redefinido veintiocho naciones. Para un listado reciente, véase: www.
factmonster.com/spot/countries1.htm]

2 Vn,ease, en particular, a Gloria Anzaldda, Timothy Powell, José David Saldivar y Ed Soja.

?Véase Celeste Olalquiaga, “Vulture Culture”, 92.
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La figura del bandido revive una historia de negociaciones o enfrentamientos, por
lo general violentos, que han marcado el proceso de modernizacion del desarrollo
politico, nacional y cultural de la identidad latinoamericana. Dichos enfrentamientos
se pueden leer como las puntualizaciones de algunos de los momentos clave de tran-
sicién. El bandido evoca una cuestion de legalidad/ilegalidad. El bandido roba, asalta,
usurpa, su mera presencia es un desafio a la autoridad, que lo ubica en una zona de
otredad, una identidad alternativa. El bandido se define a partir de su oposicion al
Estado, que se presenta como emblema de la ley; pero dependiendo del tipo de Esta-
do, puede representar valores progresistas o conservadores —aunque Eric Hobsbawm
insiste en que el bandido social generalmente representa una afirmacion de valores
tradicionales por su resistencia al cambio que impone el poder capitalista— (42).
La presencia del bandido cuestiona el tipo de delimitaciones que se establecen en
un determinado momento, y expone el funcionamiento o fallas de dicha forma de
delimitacién. Su desplazamiento por la periferia del territorio nacional expone los
ejes ante los cuales el poder del Estado define una identidad y excluye otras. Pero, a
pesar de esta oposicion, no existe una tUnica categorizacion del bandido. Asf surgen
imégenes contrapuestas del bandido como héroe o traidor que, a través de su movili-
dad espacial y temporal, se yuxtaponen sincronica y diacrénicamente. A veces, desde
distintas fronteras territoriales, dichas imagenes se convierten en una identificacion
cultural o nacional mas global que simplifica al otro. En los Estados Unidos, sobre
todo, en las regiones cercanas a la frontera, la imagen del inmigrante mexicano a
menudo se reduce estereotipadamente al wetback, subrayando su ilegalidad, cuyo
origen proviene del siglo XIX; en México los bandidos de la revolucion son parte del
imaginario nacional heroico, pero otros bandidos, como aquellos que circulaban por
el pais durante la primera mitad del siglo, ejemplifican el caos social®.

La historia de Joaquin Murieta, bandido del siglo XIX en la region de California,
permite analizar algunas de las inscripciones identitarias territoriales que se impusieron
a mediados de siglo, inscripciones en lo que respecta a las divisiones politicas entre
naciones (los Estados Unidos vs. México) y cuyas consecuencias repercutieron en las
divisiones que se establecieron entre etnicidades (lo anglo, lo latino y lo indigena), la
nocién de patrimonio cultural e, inclusive, entre divisiones territoriales que se estable-
cen hoy entre campos de estudio (Chicano, American o Latin American Studies).

Los relatos sobre la vida de Joaquin Murieta son numerosos y estan dispersos en
periddicos, corridos, relatos orales, novelas y obras de teatro en los Estados Unidos,
Latinoamérica y Europa. Las variantes de dichas reconstrucciones cargan su historia
de diferentes significados, exhibiendo los conflictos de la construccion de la identidad

4 Véase Laura Solares Robles. Para un excelente andlisis de la complejidad del paradigma literario del
bandido en la construccion nacional latinoamericana, véase Juan Pablo Dabove (2007). Para algunos
ejemplos literarios en la literatura decimononica mexicana, que complica la nocién de bandido, Marfa
Zalduondo (2007).
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nagional. En su estudio sobre el bandidismo social, sin explicar en qué basa su aseve-
racion, Eric Hobsbawm afirma categéricamente que Murieta fue un bandido ficticio:
“Sabemos que Joaquin Murieta de California es un invento literario”. Pese a ello, éste
forma parte de su “estudio estructural del bandolerismo como fenémeno social” (23).
Criticos como Frank F. Latta (1980) y Manuel Rojas (1986) se enfocan en su histori-
cidad, analizando los documentos que prueban su existencia. Otros criticos analizan
las narrativas, junto con la informacion periodistica y de archivos para centrarse en
la construccién de las leyendas y mitos de Murieta (Thornton, Leal, Irwin). Leidos en
su conjunto, las reconstrucciones biograficas de Murieta, ya sean reales o inventadas,
ofrecen un mapa de los conflictos histéricos de la frontera entre angloamericanos,
mexicanos y, hasta cierto punto, indigenas norteamericanos a través de los siglos®. Por
lo general, los relatos presentan a Murieta como un trabajador mexicano que emigra
al norte de California poco después de firmarse el Tratado de Guadalupe Hidalgo en
1848. Su presencia en la Alta California coincide con el auge de la fiebre del oro. A
pesar de sus esfuerzos (“honestos” para algunos, oportunistas para otros) por progresar
en el norte, Murieta encuentra una enorme hostilidad de los angloamericanos, quienes
eventualmente lo asaltan y lo obligan a defenderse de un crimen injusto. El enfrentar
a sus agresores —ciudadanos legales aunque sean brutales— lo coloca del otro lado
de la 1§y4 De alli en més, como con la mayoria de los célebres bandidos, cometera
vengativamente innumerables crimenes despiadados por la region, en particular en
la comarca de Calaveras. El Gobierno estadounidense pondra precio a su cabeza,
¥, eventualmente, “el patridtico” capitan Harry Love y sus rangers californianos lo
vencerdn en 1853. La marca de triunfo serd la exhibicién de su cabeza en un jarro
de formol en Stockton (California) y el descuartizamiento de un cuerpo que hasta su
muerte habia resistido incélume ante las fuerzas angloamericanas®.

Si bien las ficciones se afirman en la historia para corroborar su legitimidad, son
estos mismos relatos los que le han dado fuerza a la vida de Murieta, y lo han con-
vertido en un bandido de carne y hueso con un pasado y crimenes definidos. Bruce
Thgrnton en Searching for Joaquin: Myth, Murieta and History in California (2003),
L}us Leal y, mas recientemente, Robert Mckee Irwin presentan una excelente reco-
pilacion de la documentacion de los multiples Joaquines reales y ficticios que circu-

-

* La maés reciente de estas reinscripciones contemporaneas es La mdscara del Zorro de Steven Spielberg
(1998). En esta ltima version cinematogréfica, siendo nifio, Alejandro Murieta (Antonio Banderas) ve
asu hermano Joaquin Murieta morir a manos del capitan Love, y jura vengarse. Lo lograra al hacerse
d:,scx’pulo del verdadero Zorro, quien le ensefiard cémo ser “Zorro”. Para un interes;nte analisis de

) como se reconfi gura la nocién de hispanidad en la pelicula, véase Nadia Lie.

La cabeza fue exhibida en el museo de San Francisco hasta que en 1856 partié de gira por el mundo
danflg grandes beneficios a su duefio. Aparentemente, la cabeza, ya en bastante mal estado siouié’
exhibiéndose en una taberna en San Francisco hasta que desapareci6 en el terremoto de 1966 (%itt
82’). Otras versiones aclaran que la cabeza de Murieta fue exhibida junto a la mano de su cémplice:
mas crucl, Manuel Garcia, conocido como Jack de Tres Dedos (Three-Fingered Jack).
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laron durante la época (Leal, 2002; Irwin, 2007). Segtin Leal, el primer dato oficial
que hace referencia a Joaquin Murrieta aparece en el diario Alta California de San
Francisco, el 15 de diciembre de 1852 (xvi). Después, siguieron numerosas referen-
cias al bandido, ya sea como Murieta o Murietta, y muchas més como Joaquin. Leal
insiste en que Joaquin era un nombre comin entre californios, que aparece entre los
expedicionarios del siglo XVIII, de alli los nombres del rio, del condado e, inclusive,
del valle donde transcurren los eventos pertinentes a Joaquin Murieta. Segun Leal, el
nombre Joaquin se usé para identificar indiscriminadamente a bandidos mexicanos
entre 1850y 1851 (xii), y el hecho de que circulaban por la misma época numerosas
referencias a “Joaquin” sin apellido, explica la multiplicacién de crimenes que se le
asignaron a Joaquin Murieta’.

Uno de los aspectos clave en la reconstruccion de la vida de Murieta es la apropia-
cién de su historia. Para los latinoamericanos, Murieta es un bandido mexicano, que
resistio e, inclusive, burlé las fuerzas estadounidenses. En este sentido, y ayudado por
las ficciones que lo inmortalizan, Murieta encarna al bandido social de Hobsbawn. Es
el bandido noble, tipo Robin Hood, que inicia su carrera fuera de la ley “como victima
de la injusticia, o debido a la persecucién de las autoridades por alglin acto que éstas,
pero no la costumbre popular, consideran criminal” (59). Hobsbawn ubica a Murieta
en la categoria de vengador por sus violentas represalias, aunque le reconoce algunas
caracteristicas del bandido noble (80).

Para los Estados Unidos, la historia de Murieta se registra como una de las manchas
imborrables del legado triunfal de la “republica dorada” angloamericana, en la que con-
fluyen las trauméticas historias de desplazamientos de indigenas y mexicanos, acompa-
fiadas por imagenes de salvajismo y brutalidad. En estas ficciones, Murieta personifica
los estereotipos de atraso y de violencia que se les asignan a los mexicanos. Su historia
figura en el corpus de la literatura norteamericana (entendida como American Studies),
en gran medida porque el texto que funda su leyenda es de un indigena norteamericano
cherokee, John Rollin Ridge o Yellow Bird, cuya novela se titula The Life and Adven-
tures of Joaquin Murieta, the Celebrated California Bandit (1854).

Segun esta version, Murieta era un hombre tranquilo y pacifico que parti6 hacia
el norte, “cansado del estado incierto de los asuntos en su pais, las usurpaciones y

7 Los cinco Joaquines (Carrillo, Ocomorenia, Valenzuela, Botellier y Murrieta) aparecen enumerados
en el Estatuto del condado de Mariposa, aprobado el 17 de mayo de 1853, que autoriza a Harry S.
Love a capturar las bandas de los cinco Joaquines (Latta, citado en Leal, xxiii). Evidentemente, las
autoridades no pudieron discernir entre individuo y crimenes; sin embargo, a pesar de que diferentes
crimenes se adjudicaron a diferentes autores, todos quedaron bajo el rubro de crimenes perpetuados
por Joaquin, y el mas importante de todos, Joaquin Murrieta. En este ensayo, utilizo el apellido Mu-
rieta, conocido asi en Latinoamérica (desde donde yo leo), y que probablemente haya sido el apellido
original espafiol. La distincién entre nombres subraya la diferencia ideoldgica de las apropiaciones:
Murrieta, como personaje de frontera; Murieta, como figura menos localizada, que se extiende a

multiples pertenencias.
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revoluciones tan comunes, y resolvi6 probar fortuna entre la gente americana de la cual
tenia una opinion favorable. Abandona su primer trabajo de minero por causa de una
pandilla de hombres descarriados (Jawless es el término que usa Ridge) y racistas, que
lo desalojan por mexicano. Luego, mientras visita a su medio hermano en el norte, lo
acusan de haber robado un caballo. Una barra de gente enfurecida lo persigue atindolo
aun arbol, y lo flagela en publico; luego ahorca a su hermano. “Fue entonces que el
caracter de Joaquin cambio, stibita e irrevocablemente”, explica el narrador, “su alma
se hinché mds all4 de los limites y las barreras de su honor se desmoronaron a su al-
rededor, vapuleadas en dtomos, cual terremoto, por la brutal pasién que estremeci6 su
.coraz’(')n” (12). Ante la violencia irracional e injusta de los angloamericanos, Joaquin
Jurara venganza, y atormentara la region con sus crimenes brutales.

Sibien el conflicto se plantea cntre mexicanos y angloamericanos, se entrecruzan
en la topografia local, indios tejones y californios, chinos, alemanes, franceses. Como
nos recuerda John Lowe, con un sentido critico, la novela se recupera por su mensaje
“didactico” del sueflo americano que sobrevive gracias a la apropiacion espacial de
una identidad por la cual otros deben ser excluidos (Lowe, 104). Pero en este contexto,
st bien Murieta es mexicano, su historia pertenece metonimicamente a los cherokees.
Yellow Bird, el autor, comparte con Murieta una historia de desplazamiento y despojo.
Asi como California dejo de ser territorio mexicano, el estado de Georgia dejé de
ser territorio de la nacion cherokee cuando en 1838 el ejército de los Estados Unidos
traslado por la fuerza a los cherokees hasta Oklahoma, en la traumatica Travesia de
Llanto (Trail of tears). La analogia espacial también une a indigenas y mexicanos. El
editor del texto de Ridge anuncia en su prefacio que el autor “es un ‘indio cherokee’
nacido en los bosques —criado en el medio del terreno més salvaje— y familiar con
todo lo sensacional, temible y tragico de la vida del bosque” (Ridge, 2). El habitante
salvaje, que vive en la naturaleza salvaje, y que, por ende, se comporta como barbaro
deberd ser desplazado por la civilizacion. Los criticos angloamericanos encontrarin
otras similitudes entre Ridge y la figura de Murieta para justificar su lectura del texto
como una historia de indigenas norteamericanos, o por lo menos para poder contener su
historia dentro de sus confines territoriales. Esta es la lectura que hacen Louis Owens,
Eric Sundquist y Karl Kroeber, entre otros, de la novela de Yellow Bird®.

Como una estrategia para paliar su mirada etnocéntrica, algunos criticos angloa-
mericanos usan la conexién entre la experiencia de Ridge y Murieta para expandir la
glosa topografica de la novela. John Carlos Rowe lee el texto como “una acusacién
razonable de la violencia sin restricciones de la ley, ya sea la violencia anarquica que

R . 5
) (Ridge, 8). Todas las traducciones son mias salvo aquellas en que se especifique su traductor.
Owens afirma que el texto de Ridge “es un acto de apropiacién disfrazado, un enmascaramiento agresivo
b s . .
y subversivo” (33); mientras Sundquist considera que se puede leer como “una afirmacién indirecta

justificando la venganza contra los blancos por parte de los Indios, ya sean de California, Georgia u
Oklahoma” (211). ,
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experimento [Ridge] personalmente a raiz de los desasosiegos politicos del traslado
cherokee o en las minas de oro de California” (154). Su lectura, sin embargo, se con-
centra en lo que Murieta pierde, es decir, la posibilidad de ser americano, pues Rowe
asume que Murieta esperaba que los Estados Unidos le ofrecieran la proteccion de sus
derechos individuales y de familia que su México natal era incapaz de garantizar (159).
Pero esta lectura parte de una visién que supone que los Estados Unidos representan
la afirmacion de la ley y de las libertades individuales, que se extienden a toda la
sociedad. La lectura de Rowe es una critica de las fallas de los Estados Unidos, pero '
no hay un cuestionamiento ni interpelacion de lo que representa este pais para otros.
John Lowe, por su parte, inteligentemente analiza la semiética espacial de la novela
para sondear las batallas que coartaron su desarrollo individual; pero el paisaje jamas
deja de ser (norte)americano, de alli que la identidad que ambos criticos analizan es la
formacién de lo americano en sentido nacional (o sea estadounidense), no lo ameri-
cano en sentido continental. Ambas lecturas reconocen que el texto de Ridge “marca
un momento clave en la historia americana” (Lowe, 109); sin embargo, sus miradas
estan selladas por un concepto monolitico de identidad americana, que se constituye
a partir de la frontera politica, donde lo mexicano estd fijado del otro lado (pero que
supuestamente desea ser parte del “suefio americano”) y lo indio debera estar con-
tenido dentro de las fronteras internas, pero claramente distinguibles. Estas lecturas,
aunque bien intencionadas, siguen reproduciendo el apropiamiento y vaciamiento
cultural que ha caracterizado la colonizacién estadounidense del espacio americano,
inclusive de las mismas fronteras.

Sin repetir los exhaustivos resumenes de las diferentes reescrituras que se han ela-
borado de la vida de Murieta, que otros criticos ya han hecho en detalle, es importante
notar que la historia de Ridge aparece plagiada, muchas veces y en varios idiomas,
inclusive de forma anénima a partir de 1859. En 1862, Robert Hyenne lo hard en
francés, cuya version serd traducida con modificaciones al espaflol por el periodista
chileno Carlos Morla Vicufia (1867), quien convertira a Murieta en bandido chileno'®.
Seguirdn numerosas reediciones, cada una con modificaciones propias''. Asi, la fecha
de nacimiento de Murieta oscilaré entre 1829 y 1809, afio que da el diccionario Porria,
con el lugar de origen Trincheras, Sonora, Villa de Catorce, Jalisco o, segun Pablo
Neruda e Isabel Allende, Valparaiso (Chile). En algunas versiones, los estadounidenses
violan y matan a la mujer de Murieta (Rosita en la version de Ridge, pero en otras,
Teresita o Carmen). En 1904 se le adjudica a Irenco Paz, periodista, abogado y abuelo
de Octavio Paz, la autoria de otra versién: Vida y aventuras del mds célebre bandido

19 L yis Leal rastrea las numerosas ediciones y traducciones apécrifas que se producen del texto original

de Ridge.
1 Thornton, Leal, Irwin y Palazon Mayoral ofrecen una detallada lista de las reinscripciones, entre ellas,

versiones anénimas publicadas en diarios locales.
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sonorense Joaquin Murrieta: sus grandes proezas en California'. Paz le devuelve a
Murieta su identidad mexicana, retratandolo como un dirigente ultrajado, que busca
recuperar California para los mexicanos. Su relato abre con Murieta trabajando en
las caballerizas del presidente Lépez de Santa Anna. Celos y pugnas internas (que
evocan la corrupcion del Estado mexicano) lo llevan a partir con su esposa (ya no su
compafiera) hacia los Estados Unidos, lugar anhelado por Murieta:

[Alsqueado de la debilidad de su gente, a veces lamentaba no haber nacido en la
tierra de la independencia y libertad. A menudo comparaba la vagancia, lasitud,
apatia y caracter sumiso de sus compatriotas con la energfa, actividad y progreso
de los americanos, sobre todo su amor eterno a la libertad (4).

Dichos sentimientos se disiparan una vez que Murieta encuentre a su hermano
ahorcado y que una banda de americanos desenfrenados violen y maten a su esposa
por ser mexicana. El suefio americano es un peligroso espejismo para los mexicanos
en el texto de Paz; éstos deben tomar las armas y luchar por sus propios derechos sin
Jjamas cederlos. Este subtexto se entiende en relacién con el contexto politico en que
escribe Paz. A pesar del aparente orden y de los avances economicos bajo Porfirio
Diaz, muchos veian la paz porfiriana como un falso bienestar, y lamentaban la pérdida
de los ideales revolucionarios, entre ellos, el mismo Paz'®. Esto quizé explique que
Paz inserte en su version ciertos elementos que refuerzan la importancia de la lucha
como modo de supervivencia y como defensa de las libertades.

Fracasos del orden

La historia de Murieta debe ser entendida como parte de miltiples cdnones, porque
las apropiaciones de su historia se deben justamente al desdibujamiento de fronteras e
identidades que su relato otorga a partir de los violentos enfrentamientos politicos. Sin
duda, la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848 fue una de las mas traumati-
cas inscripciones territoriales, por la cual los Estados Unidos de México cedieron a los
Estados Unidos de América casi la mitad de su territorio a cambio de 15 millones de

-

12 Si bien Ireneo Paz ha pasado a ser considerado su autor, es un error. Aparentemente, Paz sélo reedité
dicha edicién, que publicd en su imprenta, sin especificar su autor. En 1925, Frances P. Belle tradujo
dicha version, afirmando a Paz como su autor. Segtin Leal, Paz meramente recuperd el texto haciéndole
algunas modificaciones, como agregar en el titulo “sonorense”. Posteriormente, Octavio Paz afirma, en
su estudio de la “literatura hispana de y en los Estados Unidos”, que el ciclo de Murieta comenz con
la obra de Ridge que luego fue evocada por otros. Entre ellos, el primero fue su abuelo. Paz también
aclara que en el pasaje del inglés al espafiol el nombre de Murieta adquiri6 una segunda “r’——; quiza

., para compensar la mala pr(znunmacuﬁn de los anglohablantes?— (citado en Leal, xxxv-xxxvi).

Irenco Paz, Algunas camparias, 1863-1876. México: Ediciones de la Secretarfa de Educacion Publica,
1944 (10), citado en Vanderwood (85). ’
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dolares'. Entre los acuerdos, que formaron parte del tratado, el articulo X aseguraba
que los derechos de propiedad de los mexicanos en dicho territorio debian respetarse,
pero el articulo no fue ratificado por el Congreso estadounidense (Griswold del Cas-
tillo, 44-49). Al firmarse el tratado, California ya estaba habitada por un vasto grupo
de nacionalidades: californios (hispanohablantes nacidos en California), trabajadores
mexicanos y latinoamericanos, numerosas tribus indigenas (seris, pimas, tejones,
yaquis, yumas), trabajadores chinos y colonizadores estadounidenses que habian ido .
llegando a California luego de la anexién de Texas en 1836'. Por otra parte, durante
el dlgido periodo de consolidacion nacional de México, la region fronteriza siempre
habia sido marginal para el estado mexicano, cuyo eje central era indefectiblemente
la ciudad de México y sus alrededores's. De alli que los californios reprocharan al
Gobierno central su desatencion, y se interesaran en el apoyo del Gobierno estadouni-
dense. Luego del anuncio de descubrimiento de oro en la mina de Sutter'’, llegarian
mineros de Alemania, Pert, Chile, Inglaterra, Irlanda, Francia y Holanda, expandiendo
los conflictos territoriales entre habitantes. Los conflictos y quejas oficiales ante las
cortes estadounidenses terminaron con la imposicién de una nueva legislacion, como
la ley de Tierra de 1851, que contradecia el tratado. De acuerdo con esta ley, si los
rancheros no tenfan validacion adecuada para comprobar su tenencia, la tierra pasaba
a manos del Gobierno estadounidense. Para verificar dichos titulos se establecio un
consejo asesor que determinaba la validez de la documentacion presentada (Board of
Land Commissioners). Los documentos resultaron notoriamente “imperfectos” para
las cortes norteamericanas, permitiendo que con los afios el Gobierno estadounidense
fuera heredando grandes extensiones de tierra (Griswold del Castillo, 73-74). A su
vez, las disputas con los indios se volvieron un problema para las naciones de ambos
lados de la frontera. El comisionado mexicano introdujo el articulo XI que respon-
sabilizaba a los Estados Unidos por las hostilidades de las incursiones de los indios
que se originaran desde ese lado de la frontera'®. Bajo el tratado, los indios pasaron a
ser doblemente desplazados. La Constitucion mexicana de 1824 los habia considerado
ciudadanos mexicanos, pero, al transferirse las tierras al Gobierno estadounidense, no
pasaron a ser ciudadanos como tales ni tampoco recibieron la proteccién mexicana'.

1 México cedid por esa suma un millon doscientos mil kilémetros, una tercera parte de lo que hoy son
los Estados Unidos, es decir, la totalidad de los estados de California, Arizona, Nevada y Utah y partes
de Colorado, Nuevo México y Wyoming.

' Para un andlisis de las consecuencias de la colonizacion de Texas, véase Josefina Zoraida Vazquez.
Sobre los abusos e injusticias ocasionados a los latinoamericanos durante esta época, véase Pitt,
especialmente el capitulo IV.

'6 De hecho, el general Santa Anna habia propuesto la frontera norte como una zona intermedia para
separar las dos republicas. Véase Griswold del Castillo, 63.

7 El oro fue descubierto el 22 de enero de 1848, pero se mantuvo en secreto hasta después de la firma
del Tratado de Guadalupe Hidalgo, el 2 de febrero de 1848.

'8 Dicho articulo fue eliminado por el Tratado de Gadsden en 1854.

' Dicha proteccion estaba estipulada por el articulo VIII del tratado.
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Del mismo modo, después del tratado los rancheros californios, que antes habian
desaprobado al Gobierno mexicano y fueron inicialmente receptivos a los cambios,
terminaron siendo desclasados al ser catalogados como mestizos “mongrel race” por
los estadounidenses. Asi, las leyes y las negociaciones paralelas se volvieron en los
Fstados Unidos un instrumento legal o de fuerza que legitimaba, a los ojos de algunos,
la violencia y la opresién contra los extranjeros.

El despojo de tierras e identidad mexicanas durante los afios subsiguientes inspi-
raria la recuperacion de la figura de Murieta como simbolo de resistencia dentro de
los Estados Unidos, en particular, con el auge del movimiento chicano de los afios
sesenta. Rodolfo “Corky” Gonzales, ex boxeador y dirigente chicano, recupera en su
poema €pico una de las respuestas desafiantes de Murieta que se repite en las dife-
rentes versiones y que afirma su valor cuando grita a sus contrincantes con orgullo:
“iYo soy Joaquin! {Métenme si pueden!” (Ridge, 87). En el poema, escrito en inglés
(“I am Joaquin”, 1967), Gonzales reivindica el espacio de la frontera, apropidndolo
para la naci6n chicana y extendiendo sus limites cronolégicos y culturales por entre
las visceras de los Estados Unidos e, inclusive, de México: “Yes/I have come a long
way to nowhere, / Unwillingly dragged by that / monstrous, technical /industrial
giant called / Progress / and Anglo success [...]". Ese no lugar, o lugar entre medio,
invisible, hacia el cual han sido llevados los mexicanos de la frontera (ni de aqui ni
de alld) se desvanece en el poema para cobrar una enorme presencia fisica a través
del pueblo chicano. Murieta es la personificacién del espiritu y la nacién chicanos?'.
La hibridez lingiiistica y territorial confluyen en esta reinterpretacion en un intento
de desafiar los limites (territoriales, politicos, culturales, lingiiisticos) impuestos,
primero, por la Conquista y, luego, por el tratado que selld la guerra entre México y
los Estados Unidos. Gonzales hace que Murieta se proyecte retroactivamente recu-
perando su derecho de lucha por todo lo que les ha sido robado a los habitantes de la
tierra desde la Conquista en adelante®. Pero, el Murieta chicano sigue tomando como
punto central de referencia el espacio angloamericano, quiere recuperar su derecho
a existir dentro de los Estados Unidos. Apelara a un pasado mexicano, inclusive al
pasado anterior a la Conquista como justificacién de su derecho a las tierras, pero no
busca borrar las fronteras; por el contrario, las reconoce. Quiere ser libre dentro de
esa frontera territorial. L

Mids marcada es la reconfiguracion del espacio geografico que Pablo Neruda
construye en su obra de teatro Fulgor y muerte de Joaquin Murieta (1967), donde

* “Si / He venido desde muy lejos hacia ninguna parte, / arrastrado sin querer por ese / monstruoso
gigante industrial / de la tecnologia que llaman / Progreso / y el éxito angloamericano [.. .]”.

*' McKee Irwin explora las diferentes reacciones dentro del movimiento chicano frente a la interpretacion
de Gonzales (Irwin, 2007, 75-83).

* Gonzales se refiere no s6lo a los mexicanos sino a los indios que habitaban esas tierras antes de la
liegada de los espafioles, culpando asi a ambas naciones de la frontera.
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Murieta, nacido en Valparaiso, parte hacia el norte en busca de oro®. El Murieta de
Neruda se asemeja mas a los grandes bandidos roménticos tipo Rob Roy de Walter
Scott. La obra tiene un coro al estilo griego que narra los eventos contextuales. Este
formato ayuda a darle cierto aspecto mitico al héroe, que Neruda envuelve en un manto
politico para articular el enfrentamiento, ya no entre los Estados Unidos y México,
sino con toda Latinoamérica. Al llegar a los Estados Unidos, Murieta se encuentra
con otros latinoamericanos (argentinos, peruanos, mexicanos, chilenos) con quienes
constituye una fuerte comunidad. Los estadounidenses se sienten amenazados con
tanto extranjero, y matan a diecisiete hombres simplemente por no ser “giieros”.
Mientras tanto, los vigilantes, encapuchados a la Klu Klux Klan, articulan los de-
seos expansionistas de los Estados Unidos declarando “Es nuestro absoluto destino
extendernos hasta hacernos duefios de todo el continente que la Providencia nos ha
entregado para el gran experimento de la libertad [...] Solo la raza blanca!” (230-31).
Después de que matan a Teresa, pero antes de que Murieta aparezca en escena, los
indios se unen a su causa. El quinto cuadro cierra con la voz del poeta: “Y sale del
largo letargo en la sombra un lucero y el pueblo dormido despierta ligero siguiendo
la huella escarlata de aquel guerrillero, del hombre que mata y muere siguiendo una
estrella” (142)%. Neruda establece una alianza entre indigenas norteamericanos y
latinoamericanos a través de la figura guerrillera de Murieta, anclada en los sesenta
con la guerra de Vietnam y los enfrentamientos raciales de los Estados Unidos como
puntos de referencia explicitos. Para Neruda, California es un espacio amorfo, que
ha perdido su identidad al albergar una cultura asesina como la estadounidense. La
(inica via de salvacion es extirpar el mal y recolonizarla por la fuerza. El discurso
sesentista resuena claramente en la interpretacion de Neruda. Murieta continiia como
mito porque su lucha vuelve visibles las injusticias del expansionismo imperial de los
Estados Unidos que, en manos de Neruda, llega hasta el siglo XX.

icono del futuro

La figura de Murieta no sélo articula el aspecto bifronte de héroe y traidor que se
le asigna al bandido, sino que ademés demuestra como un mito o leyenda continta
generandose segun el contexto, de alli que su simbolismo continte multiplicindose.
Su historia expone en diferente grado la problematica de la migracion, la desterrito-
rializacién, el nacionalismo y el racismo que engloban las diferentes transformaciones
del proceso de colonizacién. En su analisis de la vida de santos, Hippolyte Delehaye

2 Si bien Neruda no ofrece ninguna explicacion, es cierto que, de todos los latinoamericanos que partie-
ron a las minas de California durante este periodo, los chilenos fueron mayoria (Pitt, 53). Afios mas
tarde, Isabel Allende, en su novela Hija de la fortuna (1999), también evocard a Murieta como parte
del pasado chileno. Para un estudio comparativo de ambos textos, véase Yanira Paz.

24 [ 3 estrella no sélo simboliza su luz y gufa espiritual, sino que ademas, en un acto notoriamente pa-
tridtico, evoca el emblema nacional: la bandera chilena.
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distingue entre mito y leyenda, subrayando que la leyenda “tiene por necesidad una
conexidn histérica o topografica” (7). Es decir que, si bien las leyendas narran even-
tos imaginarios, estan asignadas a una persona real y ocurren en un lugar concreto y
real, aun cuando esos eventos no hayan ocurrido. Las leyendas de Alejandro Magno
o de Julio César son algunos de los ejemplos que cita. El mito, en cambio, no tiene
ese anclaje en la historia, es mas bien un relato que explica ciertos poderes o ideas
abstractos. Delehaye hace una lectura tradicional del mito, citando las historias de
dioses y héroes griegos. A pesar de ello, perceptivamente reconoce que tanto el mito
como la leyenda son formas narrativas, que, con el tiempo, sufren cambios y modi-
ficaciones que desdibujan los limites especificos entre géneros. Esta es precisamente
la lectura que hace Roland Barthes del mito, méas de cincuenta afios después (1982).
Partiendo del trabajo de Claude Lévi-Strauss, quien recalco la naturaleza abierta y
repetitiva del mito arraigado en el lenguaje (209), Barthes presenta al mito como un
modo de significacion, una forma (dada por el lenguaje) determinada por su intencién:
“El mito no puede estar definido por su objeto ni por su material, pues todo material
puede estar imbuido arbitrariamente de significado” (110). El elemento clave para
Barthes, que le permite afirmar que todo puede convertirse en un mito, es el aspecto
valorativo, “la verdad no es garantia; nada evita que [el mito] sea una eterna coartada”
(123). Barthes considera que el mito parte de la historia para vaciarla y convertirse
en diferentes significados. El mito es esencialmente un robo:

[D]estruye la complejidad de los actos humanos, les da la simplicidad de la esen-
cia, elimina toda dialéctica, la posibilidad de volver més all4 de lo inmediatamen-
te visible, organiza un mundo sin contradicciones porque no tiene profundidad,
un mundo abierto de par en par, un mundo abierto a la evidencia, establece una
claridad feliz: las cosas parecen significar por ellas mismas. (143)

Las acciones de Murieta ocurren en un espacio concreto: el territorio de California,
pero su historia se extiende més alld a través de las narraciones. Mito y leyenda a la vez,
los relatos sobre Murieta son producto de las divisiones politicas, que se imponen a una
geografia y su gente a ambos lados de la frontera. No obstante, la imposicion de fronteras
politicas no significa que la topografia espacial quede simultaneamente reconfigurada.

Las reinscripciones de Joaquin Murieta sirven para repensar el proceso de desterrito-
rializacion y la construccién de nuevas cartografias socioculturales. Son principalmente
los estudios de frontera (Border Studies) o estudios chicanos, los que, con el fin de
promover un didlogo significativo a través de culturas e idiomas dentro de los estudios
culturales americanos (4merican Studies), se han enfocado en estas reinscripciones?.

* McKee Irwin argumenta con lucidez los limites de estos didlogos y las dificultades de establecerlos,
cuando los criticos norteamericanos que trabajan el tema de la frontera, por lo general, no leen espafiol,
mientras que los hispanohablantes estin mucho mas informados de la produccion cultural norteame-
ricana y latinoamericana sobre la frontera (2001).
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Vale la pena, sin embargo, expandir esas nociones territoriales para entender las dife-
rentes configuraciones de las identidades y del imaginario colectivo mas alld de una
geografia limitrofe. Si, como afirma Arjun Appadurai, la modefnidgd ha entrado en una
etapa de flujos restructuradores (siendo los principales la migracién e Internet), que
desbordan los limites territoriales tradicionales, las histogias de Murieta pueden servir
para ilustrar como funciona el proceso de desterritorializacion, cuéndo s desdibujan los
limites y, sin embargo, cémo nuevas pertenencias se construyen simultdneamente (1?).
Ia nacién-Estado bien puede estar en vias de desinfegrarse —como apunta A.ppad.ura1.—,
pero se debe aprender a leer los nuevos ejes estructuradores que permean el imaginario
colectivo a través del tiempo y del espacio, y entender como funciona el reordenamiento
de las practicas simbolicas que reproducen los elementos identitan'os' que se desdoblan
continuamente. Durante afios, se pensé la identidad en relacién directa, aunque no
exclusivamente, con una frontera o territorio. Hoy, las leyendas y los mitos de Mgn§ta
pueden ser punto de partida para pensar la identidad como el producto de una practica
cultural que ya no depende necesariamente de una geografia o de una lengua.
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