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Gémez de Gonzalez, quien publicara sus andlisis en el libro titulado Vigjes, migraciones, desplazamientos
(Ensayos de critica cultural), Bogot, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2007. Sus antecedentes,
en mi caso particular, se relacionan con mis investigaciones anteriores: “Ciudad y literatura” y “Bogota
escrita”, que en el primer caso dio lugar al libro Ciudades escritas. Literatura y ciudad en la narrativa
colombiana, Bogota, Convenio Andrés Bello, 2000. En éste, el capitulo “Emigrantes y transetintes”, al
ofrecer algunas lecturas de determinadas ficciones narrativas que giran, entre otros, alrededor del tema
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Resumen

(Qué aporta el tema de las migraciones y los desplazamientos a nuestra ficcidon
narrativa? Desde este punto de partida se busca llenar un vacio critico y de circulacién
de material que analice la ficcion preocupada por estos temas. Se trata de descubrir
lineas de impacto de la realidad de donde provienen: por una parte, el que produce
en los niveles socio-cultural y cartografico de Colombia recogidos por la representacion
literaria y, por otra, el que despierta interés en los escritores que dan cuenta de ello en obras
de diversos momentos y desde distintas estrategias narrativas. El resultado de nuestras
lecturas confirma que las relaciones entre historia y ficcion son innegables, y que la
retorica del exilio y el desplazamiento ha tenido lugar no s6lo en nuestra vida cotidiana,
sino también en nuestra narrativa literaria. Asi, por ejemplo, desde fines del siglo xx se
han escrito ficciones que inicialmente se volcaron en el desplazamiento, suscitadas por
la guerra de los Mil Dias, las que actualmente pueden vincularse a otras mds recientes
y sobre la misma tematica, desprendidas de la violencia partidista de medio siglo o del
llamado Conflicto Armado de fines del siglo xx. Estas narrativas se complementan con
las que al cerrarse el siglo anterior y a comienzos del presente, desde estilos agiles y
explosivos ofrecen busqueda en el exilio, desde la imagen de compatriotas en avasa-
llantes ciudades de Europa o Norteamérica. Asimismo, unas y otras contrastan con las
que desde mediados del siglo xx hasta la fecha abordan el exilio y la inmigracién de
extranjeros a nuestros paises, a causa de distintas formas de violencia en sus territorios.
Estas se amplian a niveles que comprenden razas, culturas y lenguas provenientes de
diversos lugares de Europa, Africa y Medio Oriente.

Palabras clave autor: narrativa colombiana, desplazamiento, emigracion, inmi-
gracion, exilio, sujeto migrante.

Palabras clave descriptores: Novela colombiana, Emigracion e inmigracion en
literatura, Literatura colombiana.

Abstract

‘What meaning do the migration and displacement acquire in our narrative fiction?
How are they represented? Here, we analyze the impact that the reality from which the
texts come has on them: on one side, the effect that has at the cartographic and socio-
cultural levels of Colombia and is presented in the literary representations; on the other
hand, highlight the interest that the subject has gained among writers in different
moments and using different narrative strategies. We confirm that the relations between
reality and fiction are undeniable, and that the rhetoric of exile and displacement has
happened not only in our daily life but in our literature. This is seen as a literary issue
since the end of x1x century until now: First, with the narratives of displacement arising
form the One thousand days War; then, with the ones arising from the bipartisan vio-
lence of the middle of the century; later, with the narratives related with the exile and
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the migration caused by the contemporary armed conflict and other violences. These
narratives are in contrast with those texts produced from the middle of xx century that
talk about the migration to our country, migrations caused by race, culture and linguistic
violence in those territories like Europe, Africa and Middle East.

Key words author: Colombian narrative, displacement, emigration, immigration,
exile, migrant fellow. i

Key words plus: Colombian fiction, Emigration and inmigration in literature,
Colombian literature.

En los ultimos lustros, desplazamiento y migracién han generado, tanto en Co-
lombia como en otros paises, narrativas de ficcidn y de reflexion, asi como crénicas,
testimonios y textos documentales, que manifiestan estado de alarma y desasosiego. En
todas ellas imperan los sefialamientos a diferentes formas de violencia e inestabilidad
que conducen a abandonar el territorio, en una huida que trae consigo la construccion
de sujetos probleméticos reconocidos como migrantes. En la mayoria de los casos se
advierte que estos sujetos son, explicablemente, descentrados.

Algunos autores han reconocido en varias ocasiones que el mundo contemporineo
estd determinado por las migraciones, resultado de experiencias traumaticas que obligan
a buscar destino en lugares distintos a los de origen. Al referirse al exilio, Edward Said,
por ejemplo, reconoce que desde ¢l siglo xx “se ha convertido en un cruel castigo de
comunidades y pueblos enteros, a menudo como resultado inadvertido de fuerzas im-
personales como la guerra, el hambre o las epidemias (Said, 2007: 67), afirmando que
éste es “uno de los mas tristes destinos™ vividos por un ser humano. Para Imre Kertész,
las dictaduras totalitarias del siglo xx han forzado a los individuos, desde la violencia y
el terror, no sélo a la expulsion del territorio, sino también “de su propia vida interior”
(Kertész, 2001: 92), al exponerlos a problemas de aislamiento, incomunicacion e inac-
cién. El autor prefiere que se diga “exilio en vez de emigracion”, pues considera que
éste corresponde a exiliarse “del Gnico verdadero lugar” (104). Al concentrarse en el
significado de la pérdida de la lengua y la asuncion de la ajena, asevera que el individuo
que termina por ser un sobreviviente y aceptar “las convenciones lingiifsticas que se le
ofrecen, las palabras ‘victima’, ‘perseguide’, ‘superviviente’, etcétera, y el papel y la
conciencia que las acompaiian, o bien se percata poco a poco de su aislamiento y un
buen dia abandona el combate” (94, énfasis agregados).

Con la diversidad de autores y ficciones que incluimos en nuestro estudio, lo-
gramos confirmar diferentes miradas y concepciones. Si los europeos hablan de las
experiencias desafortunadas a causa de guerras o persecuciones (algunos de ellos
como intelectuales en el exilio), determinadas voces se oyen en nuestros paises, para
ofrecer reflexiones y anlisis, tanto desde el campo de la creacién como desde el de
la investigacién o el testimonio. En nuestro caso particular, los autores de ficcién que
seleccionamos y algunos investigadores ofrecen distintas perspectivas sobre esta pro-
blematica y muestran varias posibilidades de abordaje. Alfredo Molano, por ejemplo,
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destaca los problemas generados “por la diabdlica inercia de 1a violencia” en nuestro
pais y subraya las consecuencias de ésta en nuestra historia de desplazamientos in-
cesantes, “s6lo a ratos interrumpido” (Molano, 2001: 14), reflexién que se entronca
con las respectivas propuestas estéticas y testimoniales de Arturo Alape y Laura
Restrepo, referidas puntualmente al desplazamiento, reconocido en el primero desde
los “enmontados” que huyen de distintos frentes, y en la segunda desde una “multitud
errante” que desde los tiempos de la Guerra Chica transita por el territorio en busca de
alguien o de algo, y en el caso individual de s mismo. Molano contrasta su concepcién
de desplazamiento y destierro, al aseverar que “desplazarse es cambiar de lugar, casi
placidamente o por voluntad propia” (Molano, 2002: 17), mientras relaciona el destierro
con ‘arrancamiento’, pues es, “como lo sabe y lo grita el que lo vive, un ‘desentierre’,
un brutal corte de raiz que se hunde en el pasado y que dice quién se es, para dénde
se mira y hacia dénde se va” (17), lo que a su vez se percibe en las ficciones de Oscar
Collazos, Marco Schwartsz y Juan Gabriel Véasquez, quienes desde la retérica del
exilio y el destierro concentran experiencias de inmigrantes europeos, las que también
entran en didlogo con los pensadores europeos anteriormente mencionados.

Alrevisar las definiciones de desplazamiento, exilio, migracidn, destierro y éxodo,
se encuentran mas similitudes que divergencias, las cuales se afinan segin los analisis
que proponen estudiosos de los temas respectivos. Desplazamiento, por ejemplo, aso-
ciado a desplazar, es definido en el Diccionario esencial de la lengua espariola (2006)
como “mover o sacar a alguien o algo del lugar en que estd”, “trasladarse, ir de un
lugar a otro”, mientras exilio corresponde a “expatriacion, generalmente por motivos
politicos”, “lugar en el que vive una persona”, asi como emigracion es “conjunto de
habitantes de un pais que trasladan su domicilio a otro por tiempo ilimitado”, o migracién
es la “accion o efecto de pasar de un pais a otro para establecerse en é1”. Destierro es
definido como la “pena que consiste en expulsar a alguien de un lugar o de un territorio
determinado, para que temporal o perpetuamente resida fuera de é1”, mientras éxodo
es la “emigracion de un pueblo o de una muchedumbre de personas”. Los motivos y
las formas que aproximan estas definiciones se representan en el sujeto migrante, es
decir, el que “migra o emigra”, se desplaza, vive la realidad de la didspora.

Como hemos anticipado, diversidad de sujetos y de experiencias se recrean en
nuestra literatura, desde la que pueden reconocerse las implicaciones de la violencia
en la historia de nuestro pais o del exterior, y la incidencia de ésta en las creaciones
artisticas. Es claro que en sus ficciones, ensayos o testimonios, los autores dicen
verdades a la historia o al poder establecido, constituyéndose en “francotiradores”
(Said) y “sabuesos de su tiempo” (Canetti).

A partir de un corpus de obras que cubre un poco mas de cincuenta aflos de na-
rrativa colombiana (se toma como punto de partida la década del cincuenta del siglo
xx hasta el presente), se reconocen situaciones de emergencia y catastrofe que han
incitado a la recreacién de conflictos internos o externos: unos apuntan a la guerra de
los Mil Dias, otros a la Violencia Partidista de medio siglo, otros al Conflicto Armado
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y a las llamadas nuevas violencias, otros a las guerras mundiales o a las dictaduras
latinoamericanas que forzaron a algunos extranjeros al exilio a diversos paises, incluido
nuestro territorio y otros; ademés, aluden a la diversidad de migraciones de las que se
toma conciencia en el presente, entre las que pueden destacarse las de construccién
de nacién, las intergalécticas o las de formacién de sujetos, como veremos adelante.
En cada uno de los casos, y a tenor de épocas, situaciones o personajes representados,
se concentra la condicion de sujetos que se perciben “fuera de lugar”, inestables, con
una identidad fracturada; pudiéramos decir, en 14 sin salida. Desplazados, emigrantes
0 inmigrantes, la mayor parte de estos sujetos personificados en nuestras ficciones,
como en las de otros paises, mas temprano que tarde viven situaciones de marginalidad
0 de provisionalidad. Estan en la cuerda floja, en una especie de suspenso: atados a
un pasado en un hogar que quedo atras, sienten expectacién y recelo del presente que
resulta ajeno y del futuro que se traduce en inestabilidad.

Las reflexiones de Edward Said e Imre Kertéz, los estudios de Zigmunt Bauman,
Cliffort, Richard Sennett y Giuseppe Zarone, asi como las investigaciones de Alfredo
Molano, Andrés Salcedo Fidalgo, Edgard Vésquez, Fernando Viviescas y Jorge Rojas,
entre otros, y algunos articulos periodisticos, por ejemplo, contribuyeron a los analisis
de las obras literarias seleccionadas. En el proceso de lectura, éstas exigieron confron-
tacion con los postulados de aquellos, o viceversa, lo que ayudé a confirmar puntos
comunes entre las vivencias dolorosas correspondientes a exilio y desplazamiento
en distintas sociedades y culturas. La seleccién de ficciones de autores de diversos
periodos permitié reconocer inquietudes particulares frente a hechos histéricos, asf
como temas, formas y estilos correspondientes al espiritu de cada época.

Retomando a Edward Said, y asociandolo a la temética que nos ocupa frente a
las condiciones del sujeto migrante, desplazado, exiliado, emigrante o inmigrante,
reconocemos que en nuestra ficcidn se muestra esa “grieta imposible de cicatrizar
impuesta entre un ser humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar:
nunca se puede superar su esencial tristeza” (2005: 179), reflexién que asociamos al
pasaje del éxodo de Moisés con su pueblo en busqueda de “la tierra prometida”, que
recuerdan Sennett y Zarone. Se trata de buscar infatigablemente un lugar, vagar sin
patria, sin arraigo, en una suerte de fatum que llevaria a estar errantes sobre la Tierra.
“El exilio es un estado discontinuo del ser”, dice Said, reconociendo que los exiliados
“sienten una imperiosa necesidad de restablecer sus vidas quebradas, escogiendo por
regla general verse a si mismos como parte de una ideologia triunfante o un pueblo
restituido” (184). Esto significa que para impedir los estragos de la ausencia, el vacio
por el desprendimiento forzado, se impone la necesidad de afirmar la nacionalidad o la
pertenencia en el hogar creado por una comunidad de lengua, cultura y costumbres.
De alguna manera, al reforzar esa nacionalidad o pertenencia, se elude el exilio o el
desplazamiento y se busca una forma de salvacién o redencién.

Al reconocer que no debe hablarse de emigracion, sino de exilio, Imre Kertész
afirma la existencia de un yo dominante que se asume colectivo para registrar y des-
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cribir el mundo: “Este Yo colectivo permanentemente activo es un sujeto con el que
el gran publico —nacién, pueblo o cultura- puede identificarse por lo general, con
mayor o menor €xito” (104). Agrega el autor que uno de los conflictos que atraviesa
el exiliado es el de tener que expresarse en una “lengua huésped”, es decir, solicitar
“asilo a lenguas extranjeras” (122) para poder comunicarse.

La literatura que estudiamos expresa sensacion de caida y perplejidad frente a las
posibilidades que se cierran o se abren a nuevos aprendizajes, en un lugar desconocido
que hace desear y evocar lo perdido o abandonado. La experiencia de sus individuos,
sujetos migrantes', revela formas de exorcismo y catarsis frente a lo que unos seres
humanos han ejercido sobre otros, al atentar contra su vida y su pertenencia a una
nacion. Sin duda, estas obras participan de la objetivacién de una angustia “y unos
apuros que la mayorfa de la gente rara vez experimenta de primera mano” (Said, 180),
pues en ellas se vive la perspectiva de un sujeto que en sus modos de representacion
y en sus diversos discursos produce unas categorias desde las cuales se pueden leer
amplios e importantes segmentos de la realidad, un “modo de pensar subalterno” que
lleva “a pensar también de forma subalterna de nosotros mismos o, alin més, a no
pensarnos a nosotros, sino a otro” (Kertész, 118-119).

De los textos que se han publicado en Colombia en los Giltimos afios (entre cuen-
tos, novelas, poemas, cronicas, articulos, testimonios, reportajes e investigaciones
de cardcter académico), unidos a exposiciores y cursos de historia o conferencias
sobre violencia, migracién y desplazamientc, sobresalen varias publicaciones que
permiten afirmar cémo cien aflos después de la publicacion de los relatos incluidos
en El recluta (al cerrarse el siglo x1x), referentes al desplazamiento ocurrido con la
guerra de los Mil Dias, éstos se reeditan y divulgan, coincidiendo con las antologias
Lugares ajenos. Relatos del desplazamiento (2001) de la Universidad Eafit, y La
horrible noche (2001) de Peter Schultze-Kraft. En estas antologias se cubren varios
hechos cruentos de la historia nacional y la continuidad del fenémeno de la violencia
y sus consecuencias. Es evidente que en el transito al nuevo siglo una diversidad de
ficciones redunda en problematicas semejantes, incluyendo también poemas, relatos
cinematograficos y de otros medios visuales y artisticos.

Las contiendas y devastaciones no han dado tregua en nuestro pais, y seglin se constata,
hemos estado sumergidos “en las ondas de un conflicto armado”, como se afirmo en
una exposicion en el Museo Nacional, que en el segundo semestre del 2003 acom-
pafiaba un curso de historia de Colombia del siglo xx cuyo tema fue Tiempos de
Paz. Acuerdos en Colombia 1902-1994. Se destacaron hechos como la guerra de los

! Aunque hoy se considera a los sujetos migrantes expresién de un mundo globalizado, en el que
se habla de nuevas identidades en las cuales redundan conflictos de identificacién —tanto por la
persistencia de suturas de identificacién como por el cruce de fronteras—, esto también puede re-
conocerse mucho antes de la globalizacién. La diferencia seria, de pronto, mas cultural y de época
que emocional, como veremos adelante.
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Mil Dias de fines del siglo xmx y comienzos del xx, la Masacre de las Bananeras en
1928, el 9 de abril de 1948, la violencia entre los partidos politicos tradicionales y el
surgimiento de la guerrilla a mediados del mismo siglo, hasta llegar a los carteles de
la droga, el sicariato, la guerrilla, el paramilitarismo y la delincuencia comin. Cada
uno de estos acontecimientos ha traido consigo desplazamiento forzado y migraciones
desde adentro o hacia fuera, consignadas también en otras ficciones. En estos textos,
como en los que haremos referencia, se ratifica que la literatura no guarda silencio
frente a la historia: al contar, afirma y exorciza el dolor y el horror, hace sefialamientos
a conflictos internos y atiende a las crisis.

Algunas vertientes pueden ilustrar problemas politicos y sociales internos o externos
de diferentes momentos del pasado: cercano, lejano o remoto, como también diferentes
momentos del presente. Una de éstas revela el desplazamiento del campo a la ciudad
suscitado por ese largo proceso de insatisfaccién social y politica que tendria su co-
mienzo en la guerra de los Mil Dias, se prolongaria en la llamada Violencia Partidista
de medio siglo, y tendria otras particularidades en el llamado Conflicto Armado de los
Gltimos lustros del siglo xx y la casi primera década del xx1. Otra, refleja la expulsién
0 la salida del pais, propia también de la crisis de fin de siglo anterior y comienzos
de éste. La otra muestra la situacién de inmigrantes externos, aquellos que de Europa
u Oriente han llegado a nuestro pais por los efectos de las guerras mundiales o las
crisis politicas, sociales y econémicas de sus respectivos territorios. Y hay otra que
remite a pasados anteriores que atraviesan la historia nacional, latinoamericana y
mundial, referida a la transterracién que conlleva pérdida de los origenes, hermanada
en determinados aspectos con el sentido de la exclusién que puede experimentar el
exiliado o el desplazado. Hay otras direcciones que no se atienen completamente a
realidades politicas y sociales.

Del campo a la ciudad

La primera vertiente refleja los efectos de la violencia en las tensiones ejercidas
con el desplazamiento entre el campo 'y la ciudad, evidentes en algunos de los cuentos
incluidos en Lugares ajenos. Relatos del desplazamiento (2001), La horrible noche.
Relatos de violenciay guerra en Colombia (2001) de Peter Schultze-Kraft, en los libros
de relatos de Arturo Alape: Las muertes de Tirofijo (1972) y El caddver de los hombres
invisibles (1979), en las novelas: La multitud errante (2001) de Laura Restrepo, La
Virgen de los sicarios (1994), El desbarrancadero (2001) de Fernando Vallejo, Rosario
Tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre ajena (2002) de Arturo Alape.

En las obras de Arturo Alape la época de la violencia rural y partidista se hace
evidente en los “enmalezados” que expulsados de su tierra y perseguidos, huyen es-
condidos como sombras por territorio rural. En Laura Restrepo, la constante de esta
violencia se prolonga en el presente como un hecho incesante, un vagabundeo incon-
tenible iniciado en el campo y en la provincia a'mediados del siglo xx y extendido a
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las ciudades contemporédneas. En los dos autores se destacan pérdidas y busquedas:
por una parte, la relacién con el origen; por otra, la bisqueda de alguien perdido o algo
que la vida y la historia han arrebatado. Tanto Alape como Restrepo manifiestan sus
convicciones politicas y la certeza del valor del escritor comprometido con una causa
desde la que se denuncia y se da testimonio; de ahi la necesidad de narrar, hurgando
en el pasado, para seflalar la urgencia y emergencia, aprovechando formas hibridas
(documento, testimonio, periodismo).

De alguna manera, algunas ficciones contextualizadas en el presente de sus autores,
tales como Rosario Tijeras de Jorge Franco, La virgen de los sicarios de Fernando
Vallejo y Sangre ajena de Arturo Alape, aunque directamente no se refieren al desplaza-
miento, expresan las consecuencias de este estado de violencia, desalojo, desproteccion
e indefension que, con el paso de los aflos, ha generado una nueva sociedad que en
algunos de sus miembros adopta formas degradantes de supervivencia. El lugar en el
que ocurren los hechos en estas novelas se concentra en las comunas nororientales o
en Ciudad Bolivar, cada una correspondiente a una suerte de ciudad dentro de otra:
una en Medellin y la otra en Bogota. Desde la idiosincrasia de su autor, cada novela
refleja la decadencia moral y social del pais, lo que significativamente se manifiesta
en la constante de la muerte como hecho violento: en la primera, una fuerte dosis de
perplejidad y desamparo esta contenida en la voz narrativa que reconstruye la histo-
ria de Rosario, quien desestabiliza a un par de jovenes pertenecientes a la sociedad
normalizada, y quien a su vez ha vivido su proceso vital en un ambiente de inesta-
bilidad constante, victima de violencia social e intrafamiliar. En la segunda, narrada
con rabia e impugnacion, se le pide cuentas a la historia social, politica y religiosa del
pais, al reconocer su deterioro. La voz narrativa, oral y contestataria, sefiala la crisis y
el desastre: no solo hay angeles terribles dispuestos a seducir y dar muerte a cambio
de poco o de nada, sino la perspectiva de una nacion cuya miseria invade todos los
ambitos. Entre los sefialamientos que se perciben, estan los de entender que el pais
que antes fuera considerado el de la lengua més perfecta y castiza, refleja su deterioro
atin en el resquebrajamiento del idioma. El territorio recorrido, la madre patria, va
“de bache en bache”, malograda por los abusos del poder y por las crisis irresueltas
de la historia. La novela de Alape, ubicada entre Bogota, Medellin y diversos lugares
de paso, a su vez acude al mundo sicarial representado en nifios y jévenes utilizados
por fuerzas oscuras. La muerte a sueldo se convierte en profesion y refleja la inversion
de los valores: los matones son héroes en esas sociedades esperpénticas y tragicas.
Victimas y victimarios, los personajes de estas novelas son descendientes de despla-
zados y estan condenados a la marginalidad.

De aqui para alla

La siguiente vertiente atafie a ese cruce de fuerzas entre el Estado, los paramili-
tares, las guerrillas y otros que generan conflictos urbanos, se unen a circunstancias
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