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Resumen

En este articulo se hace una indagacién sobre la caracterizacién del tiempo y sus
repercusiones filoséficas y teoldgicas en dos ensayos de Borges del libro Otras in-
quisiciones: “El tiempo y J.W. Dunne” y “Nueva refutacién del tiempo”. El primero
explora el problema de la capacidad autorreferencial del yo; el segundo se centra en
la relacion del sujeto con el tiempo y las posibilidades de la autoconciencia. Ambos
ponen en discusién, con la ironia y el juego verbal propio de Borges, las concepciones
modernas del tiempo y contraponen los principios del racionalismo y el idealismo
con las intuiciones propias del hinduismo.
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Abstract

This article analyzes the way time and its philosophical and theological repercus-
sions are characterized in two essays present in Jorge Luis Borges’ Otras inquisicio-
nes: El tiempo y J.W. Dunne and Nueva refutacion del tiempo. The first one explores
the problem of the self-referential capacity of the self. The second one is centered
on the relationship between the subject and time, as well as on the possibilities of
self-conscience. Both essays discuss the modern conceptions of time, with Borges’
characteristic irony and verbal flare, and contrast the principles of rationalism and
idealism with the intuitions that are typical of hinduism.

Key words author: Jorge Luis Borges, Kurt Godel, Arthur Schopenhauer, Friedrich
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Borges siempre se interesé por los temas filosoficos y teologicos en su devenir a lo
largo de la historia, por ello le gustaba reconstruir su genealogia, con erudicion e inven-
cién. Aunque dejé impronta de los asuntos metafisicos en poemas, relatos y ensayos,
es en estos ultimos donde desarrolla en profundidad (dadas las caracteristicas que €l
otorga al género: un tratamiento entre referencia y ficcién), sus preocupaciones mayo-
res sobre el infinito, los limites, y en particular el tiempo, tema clave de la metafisica.
En su libro Otras inquisiciones hay dos articulos que indagan de manera especial ese
tema: “El tiempo y J. W. Dunne” y “Nueva refutacion del tiempo”. Valga la pena
aclarar que lo de “nueva” hace referencia a la reescritura (elemento caracteristico de
Borges) de textos anteriores, de su propia autoria.

Ademds de estos articulos, Borges incluye en Otras inquisiciones un texto llamado
“La creacién y P. H. Gosse” en el cual se pretende fusionar la idea de un tiempo lineal
y finito (que se inicia en la creacién segin los mitos cosmogonicos y —en particu-
lar— el dogma judeo-cristiano), con la idea de un tiempo infinito, sin principio ni
final, idea que tiene su fundamento en la metafisica y en algunas teorias cosmolégicas
més que en la religion cristiana’.

Hay en este articulo de Borges dos premisas claves respecto del tiempo. La primera:
el concepto mecanicista del mundo como una serie de procesos determinados, segun el
cual la presencia de un evento determinado produce de manera necesaria, con base
en la causalidad, un evento-efecto que estd preestablecido por las leyes universales
segun las cuales opera el mecanismo. Esto implica que teniendo el conocimiento del

! Ademss de los tres articulos mencionados pertenecientes a Otras inquisiciones, Borges ha tratado
el tema del tiempo en otras obras —incluyendo poemas y cuentos— cuyos contenidos exceden el
proposito de este trabajo.
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“estado” del mundo en un momento dado sea posible conocer sus “estados” anteriores
y posteriores o fijar el devenir del tiempo. Esta interpretacién fue la que hicieron los
fisicos llamados “cldsicos”: Newton y sus herederos, y es propia del positivismo. Desde
luego, omite, entre otros, los problemas de la totalidad, la relacién sujeto-objeto, los
errores en la medicion, la intervencion del azar y la idealidad de las leyes fisicas.

La segunda premisa es el conocimiento exacto de los instantes de la Creacion y del
Juicio Universal. Es en ese intervalo finito en donde existe el mundo creado por Dios.
Gosse propone que Dios interrumpe el flujo sin fin de los procesos en los instantes de
la Creaci6n y del Juicio Universal, convirtiendo el pasado anterior a la creacién y el
futuro posterior al juicio universal en tiempos infinitos, pero “hipotéticos”: “El prin-
cipio de razén exige que no haya un solo efecto sin causa; esas causas requieren otras
causas, que regresivamente se multiplican; de todas hay vestigios concretos, pero s6lo
han existido realmente las que son posteriores a la Creacién” (Borges, 33). Ante ello
sélo queda la ironia caracteristica de Borges: “Perduran esqueletos de gliptodonte en
la cafiada de Lujén, pero no hubo jamas gliptodontes. Tal es la tesis ingeniosa (y ante
todo increible) que Philip Henry Gosse propuso a la religion y a la ciencia. Ambas
la rechazaron” (33). No obstante, se reivindica como virtud de la tesis de Gosse “su
involuntaria reduccién al absurdo de una creatio ex nihilo, su demostracion indirecta
de que el universo es eterno” (34).

De alguna manera “La creacion y P.H. Gosse” es una parodia de los esfuerzos de la
escolastica por conciliar fe y razon. Con estas consideraciones el énfasis del presente
trabajo se centrara en la discusion de los conceptos sobre el tiempo que se plantean
en los ensayos “El tiempo y J.W. Dunne” y “Nueva refutacién del tiempo” del libro
Otras inquisiciones de J. L. Borges, con el interés de remarcar las lineas que conectan
literatura y filosofia.

El ensayo “El tiempo y J. W. Dunne” de Borges es una reescritura de un articulo
del mismo Borges, publicado en el niimero 63 de Sur en diciembre de 1939, acerca de “la
regresion infinita” (Borges, 26). J. W. Dunne “ha derivado del interminable regressus
una doctrina suficientemente asombrosa del sujeto y del tiempo” (26). La sintesis
de la tesis de Dunne estd dada en su libro Nothing dies (1940, Faber and Faber). El
ensayo que nos ocupa es —de manera plausible— un comentario de Borges a un
texto de J. W. Dunne llamado “An experiment with time”. Segun afirma Borges la
teoria alli planteada no es en si misma novedosa, pero si las inferencias que el autor
extrapola de ella. ,

Entre las premisas de la teoria se cuentan: el séptimo de los sistemas filosoficos de
la India que Paul Deussen registra en su obra Nachvedische Philosophie der Inder,
el cual “niega que el yo pueda ser objeto inmediato de conocimiento, “porque si fue-
ra conocible nuestra alma, se requeriria un alma segunda para conocer la primera y
una tercera para conocer la segunda” (318).

Esta interpretacion de la mente es consistente si (por ejemplo) ella misma es con-
cebida como un sistema construido a partir de un conjunto predeterminado de axiomas
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(esto es, principios bésicos aceptados) y definiciones, y de un conjunto de operaciones
entre los elementos del sistema cuya aplicacién genera nuevas reglas hasta completar
el sistema, tal como ocurre en la aritmética y en sistemas fisicos (como la mecénica de
Newton). Tales inferencias tienen como base la 16gica: esto es el principio de identidad
(a=a), el principio de no contradiccién (si a es verdadero, no a es falso) y el principio
del tercero excluido (a es o verdadero o falso), donde @ es una proposicion (en este
caso un elemento) del sistema ldgico. "

Los sistemas como el descrito se denominan axiométicos y tal como se dijo son una
forma de fundamentar ramas primordiales de la ciencia, como la aritmética (o teorfa de
los nimeros); por lo tanto, han gozado de alta credibilidad en los medios cientificos.
No obstante, estos sistemas presentan problemas 16gicos, o paradojas, en determinados
casos, siendo el principal el de la autorreferencia (o reflexibidad). Bertrand Russell
estudio estos problemas y concluyd que el uso de la autorreferencia (esto es, que el
sistema haga referencia a él mismo, como ocurre en el lenguaje) debe prohibirse si se
quiere que el sistema sea consistente, es decir, que no produzca resultados que violen
el principio del tercero excluido, o que sean “decidibles”: que el sistema concluya si
son verdaderos o falsos. Otro problema, atin mayor, surgio a partir del teorema de Kurt
Godel: estos sistemas son incompletos, lo cual significa que el sistema puede producir
resultados cuya consistencia exige el planteamiento de un sistema de orden superior que
incluya al sistema en cuestion. Desde luego el nuevo sistema presenta el mismo problema
de ser incompleto, por tanto requiere, a su vez, un metasistema que lo contenga. Este
proceso se extiende hasta el infinito.

Ese es el caso que Paul Deussen plantea respecto del alma, o en otros términos:
la conciencia, o el yo. El término “alma” tiene connotaciones religiosas, como opuesto
al cuerpo (a la materia). La filosofia, desde la época del racionalismo, ha empleado el
término “espiritu” y desde el punto de vista cognoscitivo el término “conciencia”.
Respecto del término “yo”, éste tiene connotaciones con la identidad del sujeto, con
su permanencia en el tiempo, con lo mas propio del sujeto “empirico”, esto es del
hombre que vive.

Desde los inicios del racionalismo —con Descartes— se plante6 el asunto de la
autoconciencia, de la autopercepcidn: el ente pensante dirige su atencion a si mismo: se
coloca ante si como objeto de andlisis. A partir de esa autoobservacion, pretende construir
(en su conciencia) todo lo externo a él: el mundo y Dios. El fundamento de esta filosofia
es larazon, la capacidad de raciocinio. Descartes interpretaba el mundo (y a si mismo)
como un mecanismo: como un todo formado de partes relacionadas, es decir, como
un sistema. El hecho de ser también un matematico acentuaba ese paradigma. Creia
que a partir de la aplicacién de la 1ogica (que es la base de la razon, en oposicion a lo
irracional, o ilégico) podria explicar el mundo. Para ello empez6 por dudar de todo
precepto y buscar un axioma o una regla basica a partir de la cual obtener certeza sobre
sus deducciones. Ese principio fue: “Pienso, luego existo”. Con ello crey6 obtener el
punto de partida cierto. No obstante, como el mismo Borges lo comenta en diversas

50 Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia), 13 (24): enero - junio de 2008 (47-64)

FANTASIAS SOBRE EL TIEMPO EN OTRAS INQUISICIONES DE JORGE LUIS BORGES

ocasiones, tal afirmacién incluye una violacién a la 16gica, puesto que dicha proposi-
ci6n tiene como objeto fundamentar la existencia del yo (esto es, de René Descartes),
a partir de la certeza del “pienso”, sin darse cuenta que “pienso” es equivalente a “yo
pienso”. Entonces, de una actividad del “yo” —que da por cierta— pretende deducir,
sin lugar a dudas, la existencia del yo. Por ello hay quienes han dicho que en lugar del
verbo “pensar”, podria haber usado cualquier otro: comer o caminar, con idénticos
resultados. Sin embargo, hay que resaltar el hecho de que Descartes, el fundador del
pensamiento moderno, parte de la autoconciencia, de la autorreflexion.

Algo similar ocurre con Kant. Para é] toda percepcién incluye, requiere, la per-
cepcion de si mismo, que el denomina la “apercepcién”: de nuevo la reflexividad, o
autorreferencia. Para Kant el conocer requiere formas innatas en el sujeto: el espacio,
el tiempo y la causalidad. El espacio y el tiempo son el espacio y el tiempo absolutos,
propios de la fisica de Newton; esto es: uniformes, mensurables, matematizados. La
causalidad parte del principio de razon suficiente, seglin el cual no hay efecto sin
causa. El racionalismo requiere la causalidad para el desarrollo del sistema del mundo.
Aunque Kant es posterior a George Berkeley y a David Hume (y se bas6 en ellos, en
particular en Hume), “retrocede” respecto de ellos en lo relativo a los conceptos de
“espacio”y “causalidad”, aunque mantiene su idea del “tiempo”. El espacio para Ber-
keley y para Hume, no “tiene” que existir en el mundo externo al sujeto, en el mundo
“real”, sine que es un ente de la mente. La causalidad para Hume no existe, es una
apariencia producto del habito de ver que un suceso sigue a otro (el orden temporal
de los sucesos). Hume no “necesita” del principio de causalidad, pero el sistema de
Kant si. Porque para Kant el mundo es un mecanismo, afin a la fisica de Newton.

No obstante, lo importante —para el caso— es que Kant, el exponente méximo
del racionalismo, también se basa en la autorreferencia a la conciencia, al “alma”.
Con las consecuencias légicas antes anotadas, expuestas por Bertrand Russell y por
Godel, y que coinciden con la intuicidn de una filosofia hindi (en particular la séptima)
mencionada en el libro de Paul Deussen por Borges en “El tiempo y J. W. Dunne”.

Es seguro que la autorreferencia es, en si misma, una idea que genera cierta des-
estabilidad al pensamiento. Ya desde la antigiiedad griega el caso de Epiménides sefiala
los problemas de la autorreferencialidad. Epiménides es cretense y asegura que todos los
cretenses mienten. Entonces surge la pregunta: ; Epiménides miente? Como es cretense
debe mentir. Y si miente, su aseveracion de que todos los cretenses mienten es falsa,
luego Epiménides puede no estar mintiendo. Este caso genera la indecidibilidad, esto
es la imposibilidad 16gica de decidir si una proposicion (o afirmacidn) es verdadera o
falsa, con lo cual se viola el principio del tercero excluido. De hecho muchas paradojas
se producen por la autorreferencia o —lo que es lo mismo— la iteracion. El problema
es que tanto en el mundo fisico, como en el mental, o simbdlico, o semidtico, lo fre-

- cuente, lo normal, es la iteracion: el aplicar a un dato un procedimiento que produce

un resultado y alimentar el resultado como dato en un proceso de naturaleza continua
0 indefinida/infinita. Por esto se puede afirmar —y ahi radica el problema— que la
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autorreferencia conduce al infinito. Y el infinito, asi sea en la figura de lo “indefinido”
o “amorfo” o “irreducible” —al estilo de la filosofia griega— o en la figura de lo
inconmensurable, de la serie sin fin, propio de la matematica, es algo que no “cabe”
en la mente. La mente desarrollada, adaptada a un mundo de entes finitos, no puede
comprender un concepto tan abstracto y quiza irreal como el de “infinito”. Porque
por demas el infinito s6lo surge en la metafisica (la infinitud de Dios, o del espacio,
o del tiempo) o en las series infinitas de las mateméticas (los nimeros). En el diltimo
caso son resultado —precisamente— de un procedimiento iterativo, esto es: autorre-
ferencial, que no obstante puede “converger” a lo finito, oler al mundo cotidiano, y
de ahi su utilidad practica. Sin embargo, todo lo que escapa al dominio de la ciencia
(lo metafi s1co) no es “convergente”, como es el caso de la mente, del lenguaje, y de
todo lo que de verdad importa para dar sentido a la vida humana.

La antigiiedad de esa intuicién acerca del uso de la autorreferencia, su presencia
en la Grecia antigua o en la India, de manera anénima, puesto que “Los hindues no
tienen sentido histérico (es decir: perversamente prefieren el examen de las ideas al
de los nombres y las fechas de los filésofos), pero nos consta que esa negacion radical de
Ja introspeccidn cuenta unos ocho siglos” (Borges, 27), es prueba de la desconfianza
antes anotada en el asunto de la autorreferencia. Es por demds conveniente anotar
la aguda ironia de Borges en su comentario de los hindiies, manifiesta en la palabra
“perversamente”, puesto que es sabido como para Borges, las ideas, las palabras, la
literatura no tienen filiacién de origen, son anénimas, son de todos, la historia se
repite, los temas son muy pocos, s6lo hay reescritura, reelaboracidn, recreacion,
juego, por tanto puesta en abismo: autorreferencia. El lenguaje es autorreferente, lo
son los relatos, el pensamiento, el espiritu. Esta concepcién de Borges es afin —y
ha sido recogida— al pensamiento post-estructuralista de Michel Foucault, Roland
Barthes y Derrida. Pues esté relacionada con la disparidad del mundo del discurso y
de las cosas, con la “muerte” del autor, con la ausencia del origen (del centro), con la
diseminacion de los significantes, con la hermenéutica como circularidad (autorrefe-
rencia), de la importancia del lector como co-autor de la obra. De ahi la relevancia, la
pertinencia de las ideas de Borges respecto de la literatura, al lenguaje, a la metafisica
del tiempo y el yo. ~

Borges en “El tiempo y J. W. Dunne” plantea la continuacién del devenir filosofico
en el problema de la autoreferencia al yo, con la mencion de Schopenhauer, continuador
y critico de Kant: “Hacia 1843, Schopenhauer la redescubre”. “El sujeto conocedor —re-
pite— “no es conocido como tal, porque seria objeto de conocimiento de otro sujeto
conocedor” (Welt als Wille und Vorstellung, tomo segundo, capitulo diecinueve)”
(Borges, 27). Esta es una cita de la obra principal de Arthur Schopenhauer —autor
favorito de Borges, al lado de Berkeley, en asuntos de filosofia— El mundo como
voluntad y representacion, donde los conceptos clave “voluntad” y “representacion”
corresponden a los conceptos clave de Kant: la “cosa en-si” 0 “néumeno” y el “feno-

52 Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia), 13 (24): enero - junio de 2008 (47-64)

FANTASIAS SOBRE EL TIEMPO EN OTRAS INQUISICIONES DE JORGE LUIS BORGES

meno”, respectivamente. La diferencia estd en que para Kant la “cosa en-si”, tal como
es, el ser de la cosa no es cognoscible, es un supuesto que soporta el mundo exterior
a la conciencia, mientras que para Schopenhauer la “cosa en-si”, lo fundamental. es
la voluntad, como energia que todo lo mueve, dirige y controla, sin finalidad fuerz; de
ellamisma, y cuyos designios son también inconocibles. Por otra parte el “fenémeno”

lo observable, es pura representacion en la mente del sujeto. Por ello Schopenhaue;
afirma en su obra mencionada: “El mundo es mi representacion”. Cada uno se representa
el mundo de acuerdo con su caracter, su condicidn, su vida.

A la serie de filésofos que se han planteado la idea de la referencialidad de la
conciencia Borges agrega a Johann Friedrich Herbart: “Herbart jugd también con esa
multiplicacién ontoldgica. Antes de cumplir los veinte afios habia razonado que el yo
es inevitablemente infinito, pues el hecho de saberse a si mismo, postula otro yo que
se sabe también a si mismo, y ese yo postula a su vez otro yo (Deussen: Die neuere
Philosophie, 1920, 367)” (Borges, 27). La clave del argumento de Herbart es el he-
cho de que el yo sea capaz de “saberse a si mismo”, esto es la autorreferencia del yo,
que, por lo antes anotado lo conduce a un proceso infinito de induccién, que Herbart
sintetiza en un yo de naturaleza infinita. Ese yo infinito estd asociado con el concepto
del yo de los roménticos, aunque —en este caso— parte de dos premisas distintas:
el mundo habita en mi conciencia, en mi yo, y el mundo es infinito.

Las formulaciones de la filosofia hindt citadas por Paul Deussen (de Schopenhauer
y de Herbart) corresponden al argumento de Dunne, atin no expuesto por Borges,
pero que tiene como premisa el problema tratedo por estos autores, ya “Exornado de
anécdotas, de pardbolas, de buenas ironias y de diagramas” (Borges, 27), comentario
en que Borges manifiesta su ironia y resta solemnidad a lo afirmado por esos filoso-
fos, pues las expresiones lejos de ser precisas (como corresponderia a una filosofia
con pretensiones de ciencia) estan llenas de material espurio: anécdotas, parabolas,
ironias, diagramas, caracteristicas retoricas que de hecho les restan credibilidad. Esta
actitud desmistificadora es propia de Borges y sefiala el caractér de juego, anti-logocen-
trista de las ideas y su manifestacion retorica. Borges nos recuerda su axiologia y sus
contradicciones: su agnosticismo, su escepticismo, la inutilidad del saber mas alld del
empleo del tiempo y la inferioridad de lo signico en comparacién con la accion y la
lucha (el agdn), mas propias de la vida. Por ello su preferencia por el compadrito, el
gaucho, el hombre ignorante, violento y pasional: todo lo que en realidad no era él.

Dunne en An experiment with time, capitulo XXII, razona que “un sujeto consciente
no soélo es consciente de lo que observa, sino de un sujeto A que observa vy, por lo
tanto, de otro sujeto B que es consciente de Ay, por lo tanto, de otro sujeto C consciente
de B... No sin misterio agrega que esos innumerables sujetos intimos no caben en las
tres dimensiones del espacio pero si en las no menos innumerables dimensiones del
tiempo” (Borges, 27).
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Bésicamente lo que Dunne plantea es lo siguiente:

a) Laautorreferencialidad de las imégenes (producida por la observacién) conduce a la
autorreferencialidad de la conciencia, mediante el sofisma de asignar una conciencia
a cada imagen, de manera tal que la multiplicacién ocurre como en un juego de
espejos paralelos, donde la imagen se refleja (se autorreferencia) en un proceso
iterativo infinito. En la realidad lo que se produce es una serie de imigenes —vistas
en un espejo (una conciencia)— ordenadas a partir del objeto (el observador A),
donde la “primera” imagen es la de A, la “segunda” es la imagen de la imagen
anterior, en una puesta en abismo sin fin sobre el espejo que el observador A mira:
im4genes que s6lo existen en la conciencia de A. Pero Dunne asigna una serie de
sujetos: B, C...: uno para cada imagen, que es de hecho una imagen iterada de A.
El problema que se plantea Dunne no son las conciencias de cada sujeto (porque
(tiene sentido hablar de sujeto sin conciencia?), sino la conciencia del observador
(A) que es el recipiente de la serie infinita de conciencias. De hecho, dado que el
proceso es infinito, todos los “sujetos” del experimento tienen el mismo problema
de tener un niimero infinito de conciencias.

b) Cada sujeto existe, como es natural, en un espacio tridimensional al cual esta re-
ferido. La iteracién de sujetos genera, por tanto, la iteracion de espacios tridimen-
sionales, que corresponderian en la realidad a un espacio virtual de orden infinito,
en el cual se localizan las imégenes virtuales, a las que Dunne trata como objetos,
y —s mds— como sujetos (probablemente con su propia conciencia “virtual”).
El espacio de Dunne deberfa ser por tanto un espacio real de dimension infinita.

¢) Dado que Dunne no acepta una realidad fuera del espacio tridimensional, como sus
sentidos se lo indican, y considerando el principio einsteniano del espacio-tiempo,
esto es: la equivalencia geométrica del espacio y el tiempo en la fisica relativista
de Einstein, le asigna a cada sujeto un tiempo distinto en el mismo espacio tridi-
mensional, olvidando que las imégenes son virtuales y por tanto no ocupan dimen-
siones reales y que el espacio tridimensional que se percibe es virtual, no actual,
con lo cual el problema de las dimensiones espaciales desaparece. La tinica forma
en que Dunne tendria razon es’si el experimento se realiza con una serie (infinita)
de sujetos reales, en una fila formada en diagonal respecto de los observadores que
miran todos en la misma direccién. Entonces cada uno tendria su propia conciencia
y su propio tiempo psicoldgico, con lo cual no se estaria proponiendo nada.

Alaindependencia de la sensacion y la conciencia de la sensacion, que estd impli-
cita en la argumentacion de Dunne, Borges enfrenta la opinién de Huxley: “Huxley,
buen heredero de los nominalistas britanicos, mantiene que sélo hay una diferencia
verbal entre el hecho de percibir un dolor y el hecho de saber que uno lo percibe, y se
burla de los metafisicos puros, que distinguen en toda sensacién ‘un sujeto sensible,
un objeto sensigeno y ese personaje imperioso: El Yo’ (Essays, tomo sexto, p. 87)”
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FANTAS{AS SOBRE EL TIEMPO EN OTRAS INQUISICIONES DE JORGE LUIS BORGES

(Borges, 27). Esta cita pone en cuestion la existencia del yo, como sustancia —for-
mado de algo especial que le es propio y le confiere esencia: un yo esencia—, como
ente, como cosa. Al respecto debe decirse que Descartes crefa en la existencia del yo
sustancial, al tomar partido por el dualismo alma-cuerpo (de origen platénico y cris-
tiano) se enfrentd al problema de establecer una conexién entre el alma y el cuerpo:
la localiz6 en la gléndula pineal. A diferencia del yo sustancial, existe un yo como
funci6n, como proceso: un conjunto de actividades, de sucesos. Tal es la concepcién
de Hume quien niega la existencia de un yo sustancial, hecho de algo, y lo considera
simplemente como un haz de percepciones, un flujo de captaciones momentaneas,
como la musica. Para los roménticos el yo es el fundamento de su filosofia: como tal
debe existir y es el centro del cual emana todo. El problema del yo esta relacionado
con el asunto de la identidad, con la continuidad del caracter, con el flujo de la me-
moria y con la muerte. Para Kant y Husserl lo importante es la “conciencia” en lugar
del yo. Para Freud la conciencia es una funcion que opera como un tablero mégico en el
cual es posible la escritura y el palimpsesto, y por su parte el yo actia como un 4rbitro
o intermediario entre las exigencias instintivas del ello y las exigencias morales del
super yo, todas estas instancias coexisten, pero son metaforas de la “vida mental”, no
cosas. Los filésofos contemporaneos no son dualistas, sino monistas (no creen que
exista cuerpo y alma, sino algo que une propiedades fisicas y simbolicas), la mayoria
son materialistas, para ellos el término clave no es el “yo”, ni la “conciencia” —que
perdid su prestigio a partir de Freud, al sefialar e; papel dominante de lo inconsciente—,
sino la “mente”, que no es un lugar, ni una sustancia, sino un constructo ambiguo.

En una posicion intermedia estarfa el psiclogo inglés Gustav Spiller: “Gustav
Spiller (The mind of man, 1902) admite que ‘a conciencia del dolor y el dolor son
los hechos distintos, pero los considera tan comprensibles como la simultinea per-
cepcioén de una voz y de un rostro. Su opinidén me parece valida” (Borges, 27-28).
Dicha concepcién puede explicarse si se parte de que el dolor es una sensacion fisica
mientras que la conciencia del dolor es de naturaleza cognitiva. Y aunque es imposible
independizar la sensacion de dolor de su conciencia (puesto que se funden) se puede
argliir que la percepcion es la base de la idea —materia prima de la conciencia—. Por
otra parte, no deberia desconocerse la naturaleza psicosomatica del dolor. De todas
maneras es plausible considerar al dolor y a la conciencia de ¢é1 como dos hechos
diferentes. Lo llamativo es que Borges manifieste —de manera escueta— que a él le
parece una opinion “valida”. Y agrega: “En cuanto a la conciencia de la conciencia,
que invoca Dunne para instalar en cada individuo una vertiginosa y nebulosa jerarquia
de sujetos, prefiero sospechar que se trata de estados sucesivos (o imaginarios) del
sujeto inicial” (Borges, 28).

La iteracion es en si misma un proceso sucesivo, aunque tratdndose de la con-
ciencia no cabria tal orden serial, puesto que como lo afirma la escuela psicolégica
de la Gestalt, la percepcién es primero total (de la totalidad) y después parcial (de
cada detalle). No obstante, la multiplicacién de conciencias es s6lo un juego de la
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