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Resumen

Al diablo la maldita primavera (2003) nos pone en contacto cercano con el mundo
gay bogotano a través de la historia de vida Edwin Rodriguez Buelvas. Narrada desde
la perspectiva del protagonista, la novela se adentra en la experiencia individual y
grupal de este hombre joven homosexual; informandonos sus costumbres, preferencias
y codigos sociales, asi como sus emociones, sus valores individuales y los giros de
su subjetividad en una vida desarrollada al margen de la norma heterosexual. Este
trabajo analiza la construccion de la identidad de género de Edwin y las maneras en
que éste se desvia de la matriz reglamentaria de género acotada por Judith Butler, a
través de la exploracion de preferencias, actitudes y comportamientos ampliamente
tratados en la novela.
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Abstract

Al diablo la maldita primavera (2003) approaches us to the Bogotan gay world
through Edwin Martinez Buelvas life history. Narrated from the protagonist’s pers-
pective, the novel goes into the individual and group experience of this young homo-
sexual man, informing us about his costumes, preferences and social codes, as well
as his emotions, individual values and the turns of his subjectivity in a life developed
at the margin of the heterosexual norm. This paper analyzes Edwin’s gender identity
construction and the different ways in which he subverts the normative gender ma-
trix delimited by Judith Butler, through the exploration of preferences, attitudes and
behaviors presented in the novel.

Key words author: Identity, sexual identity, gender, gay literature.
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Introduccion

Es la primera vez que se publica en Colombia, y con tanto éxito (ya va por la séptima
edicién) una novela de temética gay, referida a la realidad bogotana. Puede lucir como
documento histdrico o revista sensacionalista, porque habla de lugares especificos,
de nombres propios y otros detalles, que confirman la existencia y articulacién de esta
realidad en la sociedad bogotana. En ese sentido, la publicacién de la novela fue como
un “salir del closet” para la ciudad, una declaracién en voz alta, de que existe una
Bogota gay que quiere ser nombrada, conocida y reconocida.

Sin embargo, ciertos grupos de homosexuales han manifestado malestar ante
la publicacioén de la novela, pues consideran que no es una representacion fiel de
su forma de vida, lo cual, desde su punto de vista singular, le quita todo valor po-
litico para la causa gay y por el contrario los estigmatiza y ridiculiza. Pero si nos
apartamos de la idea de la representacion precisa o de la reivindicacién directa,
podemos entender que esta novela constituye un acto politico importante a favor
de la inclusién, la conciencia y la aceptacion de la diversidad sexual en el entorno
urbano colombiano.

Sénchez Baute presenta una comunidad gay con rasgos especificos: ubicacién geo-
grafica, gustos, lugares de encuentro, patrones de consumo, mapa de valores, etc., lo
cual permite ubicar a la comunidad dentro de la ciudad, no con el fin de crear estigmas
o de propiciar seflalamientos, sino para explicitar su presencia dentro de la realidad
bogotana. El autor muestra también como estas personas, a pesar de sus desventajas
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sociales, son capaces de insertarse en la sociedad. En este trabajo intentaré mostrar,
a través de la exploracion de los rasgos especificos del protagonista y de su grupo,
como surge y se desarrolla la identidad sexual individual y cémo la consolidacion de
una comunidad habilita la generacién de mecanismos de resistencia y vinculacion,
que facilitan a sus miembros la vida en la marginalidad.

1

La novela g

Aldiablo lamaldita primavera es una novela que explora el mundo gay bogotano a
través de la historia de Edwin Rodriguez Buelvas. El es un costefio que migra a Bogot4
cansado del provincialismo con que en su ciudad se asume la homosexualidad, entre
otras razones. Alli, logra superar los temores y sentimientos de rechazo que lo acom-
pafiaron desde su infancia e integrarse a una comunidad donde logra vivir con absoluta
plenitud su opcion vital y sexual. Esta nueva vida le permite a Edwin desarrollar su
identidad sexual sin preocuparse por la aceptacion, y a partir de la seguridad que le
da el pertenecer, vivirla con total honestidad, por escandaloso o inaceptable que esto
pueda parecerle a la sociedad straight.

A lo largo de la novela se recorren todos los espacios fisicos en los que se mueve
la gente gay, los cuales no son, en su mayoria, exclusivos para homosexuales, pero
figuran dentro de una “carta de navegacion” que les permite moverse y encontrarse con
los suyos dentro de la ciudad: ciertos barrios, salas de cine, supermercados, parques,
gimnasios y otros lugares que se comparten con la sociedad straight, asi como disco-
tecas, saunas y alter party (exclusivos para la comunidad gay), los cuales constituyen
iconos de su presencia dentro de la ciudad. También se recorren espacios relativos a
su subjetividad y al desarrollo de su identidad sexual, a partir de la cual se construye
toda la experiencia vital: el Internet y la virtualidad, la rainbow flag y el orgullo gay,
el mundo de las drag queens, la ‘rumba dura’ y la moda.

Lanovela es una mirada a una comunidad gay especifica: bogotana, masculina, que
habita el sector de Chapinero. No es una antropologia general sobre la homosexualidad,
sino una particular sobre este grupo. Esta fundada sobre elementos como la moda, el
triunfo individual, la apariencia a cualquier precio, pero como comunidad la identifican
lalealtad, la honestidad respecto de la sexualidad y su identidad como grupo margina-
do, lo cual crea una barrera que permite a sus miembros ejercer su libertad sexual, asi
rete permanentemente las conductas tradicionales. Por eso Edwin piensa que Bogota
es un “paraiso florido” donde los gays viven a cuerpo de rey. Un paraiso, tal vez en
relacion con Barranquilla u otras ciudades donde la homosexualidad es rechazada y
reprimida con gran fuerza, y sin embargo, un espacio al margen de la sociedad, al
enfrentarlo con los espacios y derechos de que goza la sociedad straight.

La novela muestra como se viven el amor, el sexo, la rumba, en una homosexua-
lidad abierta y vivida en comunidad; los problemas y conflictos que puede traer el no
querer esconderse tras una vida heterosexual. Al mismo tiempo, se critica a aquellos

134 Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia), 13 (24): enero - junio de 2008 (132-144)

SUIETOS PRET-A-PORTER CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD DE GENERO EN AL DIABLO LA MALDITA PRIMAVERA

gays que no son capaces de asumir su orientacion sexual por temor al rechazo. En el
grupo de Edwin todo es vélido, excepto negar la homosexualidad y dar la espalda a
sus similares cuando se trata de enfrentar a la sociedad straight.

Los integrantes de este grupo son lo que se dice unas “locas bravas”; hacen lo
que sea por aparecer como las mas bellas, las mas “clasudas”, las mas asediadas; ser
el centro de atraccidn. El ambiente desordenado, superficial y algo sérdido donde se
articulan estos valores dificulta la consolidacién de un proyecto de vida, econémico,
social y, sobre todo, emocional. Esto los convierte en personajes solitarios y tristes, a
pesar de contar con la aceptacion de su grupo. Edwin, por ejemplo, a pesar de haber
ganado un papel protagénico en su grupo, gracias a su fama de drag queen, a pesar de
moverse entre Bogotd y Nueva York (icono de la libertad gay) y de vivir intensamente
el sexo y la rumba, ve frustrado su sueflo de tener un matrimonio feliz; no precisa-
mente por barreras legales, sino por la dificultad que su estilo de vida le impone al
momento de mantener una relacion que vaya mas alld de lo sexual. ;La ternura? Tal
vez, el unico rasgo “hetero” digno de envidia.

Entre tanta rumba, droga y competencia, Edwin conoce a su “principe azul” y decide
cambiar completamente su estilo de vida. Al sentirse mas cerca de su suefio, se inclina
por una existencia mds tranquila, centrada en su relacion sentimental, y a partir de
alli logra recuperar sus otras relaciones afectivas e incluso arriesgarse a montar un
proyecto preductivo el cual le ofrece un horizonte econémico mas estable, digno de
la buena sociedad. Pero como victima de un sino, su relacion se termina y la ‘maldita
primavera’ pasa de nuevo; el abandono regresa y €l continua “con el mismo ‘borold’ de
mi vida de siempre, con la bulla entusiasta de la que tanto disfruto verme rodeada...”
(225), que a pesar de la soledad y las dificultades es la que ha decidido vivir.

El sujeto. Normatividad de género
y construccion de identidad

El género se ha concebido como una de las principales dimensiones clasificatorias
de la identidad. No se termina de ser, hasta definir si se es mujer u hombre, y depen-
diendo del entorno especifico estas categorias tienen significados y alcances distintos.
Existe cierta normatividad que separa lo femenino de lo masculino, un deber ser de
género donde cada persona debe encajar y desde donde debe construir su identidad.
Y aunque estos modelos cambien con el tiempo, incluyendo, excluyendo o alterando
rasgos, no dejan de constituir una regla en la medida en que exigen, en palabras de
Butler, “coherencia y continuidad entre sexo, género, practica sexual y deseo” (51).
Est4 definida una relacién causal entre estos cuatro elementos, que al romperse de
alguna forma (género no es consecuencia del sexo, practica sexual no es consecuencia
del género, etc.), genera la exclusion y, sin embargo, no impide la construccién de
una identidad sexual, en tanto el sujeto es capaz de ubicarse por fuera de la regla y
construirse a partir de las rupturas.
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Y la norma, histéricamente, ha sido bastante clara: sexo igual a género; practicas y de-
seos heterosexuales. ;Dénde quedan entonces personajes como Edwin Rodriguez Buelvas,
cuya postura respecto de estos elementos es absolutamente clara pero se separa de laregla?
Segin Foucault, cuando surgen ciertos tipos de identidades sexuales que no se ajustan a
las normas de inteligibilidad cultural, éstas aparecen s6lo como fallas en el desarrollo o
imposibilidades logicas; sin embargo, su persistencia y proliferacién proporcionan opor-
tunidades muy importantes para revelar los limites de'ese campo de inteligibilidad y, por
consiguiente, para hacer posibles otras matrices distintas y subversivas (50).

La historia de Edwin Rodriguez Buelvas nos pone en presencia de uno de esos
desordenes de que habla Foucault. Su perfil se insertarfa dentro de una matriz de género
distinta y muy particular, que incluso puede ser diferente a aquellas en que se mueven
sus amigos, con quienes lo identifica su homosexualidad, pero no necesariamente
otros rasgos que conforman su identidad. También hay que reconocer que vivir por
fuera de la norma tiene ciertas implicaciones, tales como la dificultad de aceptarse
siendo diferente, la culpa y la necesidad de crear mecanismos para vivir con cierta
libertad desde el margen. Detengédmonos entonces en la vida de Edwin, para comenzar
a entender como funciona todo esto en la novela:

Edwin nace en Barranquilla, una ciudad que como otras de la costa se caracteriza
por el absoluto dominio masculino; de allf la amplia asimetria entre los modelos
masculinos y femeninos y una normatividad de género rigida, sobre todo en cuanto
a la coherencia sexo-practicas sexuales. El objetivo de la regla es evitar riesgos a los
esquemas de dominacion, y en esa medida el comportamiento social es lo que importa,
de modo que las précticas incorrectas son condenadas, mientras el deseo, que es algo
Jmas intimo, queda un poco al margen de la matriz. El ser barranquillero le impone a
Edwin unas normas claras en cuanto a su sexualidad, unos pardmetros incontrover-
tibles para la definicién de su identidad sexual, los cuales él decide rechazar, en un
proceso temprano de auto-identificacién, cuando, en su infancia, descubre su homo-
sexualidad y la acepta como parte de 1o que él es como individuo. Su identidad no es
algo comodo, ni fécil de vivir, pero é1 lo percibe de forma similar a lo propuesto por
Jeffery Weeks: “la identidad es algo que esta ahi, de verdad, pero hay que asumirla;
es la verdad absoluta sobre nosotros mismos, pero hay que encontrarla” (299), y se le
hace imposible eludirla, aunque signifique una vida de obsticulos y marginacién:

...Y es que esto fue algo que aprendi desde mi nifiez, cuando estudiaba en la pri-
maria piblica de Barranquilla y todo el pueblo andaba diciendo que era marica:
que a la vida hay que enfrentarla de frente, asi suene a pleonasmo, y que siempre
hay gente tratando de impedir que lleguemos donde queremos. ..” (124-125).

Edwin sabe que la vida no le ser facil, y aunque el relato se da en un momento en
que éste ha superado numerosos momentos de crisis, de duda y de soledad, que han fun-
cionado como escalones hacia el afianzamiento de su identidad, el dolor y desconcierto
que provienen de lo inevitable de su condicién homosexual, nunca desaparecen:
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A quien primero perdemos, por supuesto, es a nosotros mismos: es el inicio de
ese gran dolor que enfrentamos en nuestras vidas, el desconcierto de saber quién
somos, asi: en plural, o que no somos lo que los demés desean; el sentimiento de
ese “monstruo” grande que va creciendo en nuestro interior y que no podemos
doblegar, sin saber siquiera de dénde surge, cémo nace, por qué... (61).

La identidad homosexual de Edwin es clara y estable, pero la direccién de su deseo
no es lainica variable de su identidad sexual. A partir de los cuatro elementos propuestos
por Butler: sexo, género, practicas sexuales y deseo, veamos co6mo Edwin completa su
identidad por fuera de la norma:

e Sexo. Este elemento estd muy claro en el caso de Edwin, lo cual no necesaria-
mente ocurre con otros homosexuales, quienes optan por intervenir sus CUerpos
para cambiar su sexo natural. El est4 conforme con su cuerpo masculino, le gusta
tener caracteristicas fisicas de hombre, es mas, siente cierto desprecio por rasgos
corporales femeninos y se burla de la posibilidad de cambiar su fisonomia. Sin
embargo, se acerca a la estética femenina en sus actuaciones como drag queen,
pero con fines netamente teatrales.

* Género. Respecto de las categorias mujer-hombre, Edwin es consciente del deber
ser hombre, y definitivamente no se identifica con ese perfil; su deseo es ser mujer,
ocupar el rol de género femenino, pero sabe que no es una de ellas: “Y es que creo
que por eso los gay nos parecemos tanto a las mujeres, porque nos gusta el llanto
y el drama y el noveldn...” (55).

En lo sexual puede utilizar la parodia del rol masculino para atraer alguna con-
quista, pero lo que no es posible, de ninguna manera, es una relacion heterosexual;
su orientacion homosexual es el rasgo mas estable de su sexualidad, a partir del cual
es posible la construccion de su identidad sexual.

Esta claridad se convierte en un conflicto en la construccion de su identidad, y su
forma de resolverlo es ubicarse en ¢l deber ser femenino y adoptar este rol a partir de
modelos extraidos de revistas frivolas, musica y series de television que encajan per-
fectamente en las matrices inteligibles. En vez de darse alguna divergencia respecto de
las categorias de género tradicionales, lo que hace es cambiar de lugar, sin cuestionar
en ningun momento la validez de dichas categorias.

Edwin suefla con ser esposa, lo cual encierra rasgos como la sumision, la seduccion
y la fidelidad —tipicos de Vanidades—, pero también la boda y el vestuario: “Siempre
sofié casarme con un vestidito todo romantico y barroco disefiado por Olga Piedrahita,
blanco y puro como yo, con muchos velos de muselina, y una cola luenga luenga luen-
ga, y un buqué de rosas amarillas...” (216). E incluso, inmerso en su papel femenino,
repudia las relaciones que ¢l considera entre el mismo sexo, es decir con otra mujer:
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“...Esas cosas no se deben hacer, me repetia la voz de Pepe Grillo en mi conciencia:
sexo con el mismo sexo no se puede tener...” (198). Sin embargo, el protagonista,
consciente de su masculinidad, es capaz de transitar entre los roles femeninos y mas-
culinos a conveniencia: es mujer cuando esté con sus amigas, y hablan de ropa, de
hombres y de los sitios de moda, pero puede ser hombre sin ninglin amaneramiento
(pero si con mucha clase) si se trata de conseguir frabajo en una institucion piblica
o de fingir fortaleza frente a sus similares: “...A i me gusta estar es con quienes
no me conocen, pues ellos no pueden decirle a nddie que me poseyeron, que fui de
ellos. Porque eso si, hasta que nadie pruebe lo contrario, yo soy mas macho que el
macho Camacho...” (46).

La movilidad de su identidad de género se evidencia en una parte de la historia,
en que durante cinco meses debe actuar como hombre, suprimiendo todos los rasgos
femeninos que ya habia integrado a su personalidad, s6lo para complacer a su com-
pafiero y con ello evitar la soledad. Todas estas alusiones a la identidad de género
de Edwin se encuentran regadas y mezcladas a lo largo de la novela, dando muestra de
una identidad que es mévil por necesidad de adaptacion, por una inseguridad fruto

de la marginacion, pero que en el fondo es fija, en tanto su deseo de ser mujer supera
cualquier otro interés.

* Practicas-deseo. El desorden de género de Edwin definitivamente no se encuentra
entre estos dos elementos. Existe total coherencia. El desea tener sexo con hom-
bres y tiene précticas exclusivamente homosexuales; sin embargo, su identidad
homosexual constituye una subversién a la normatividad, en tanto no es coherente
con los elementos de sexo y género aceptados.

Uno de los rasgos més fuertes de A/ diablo la maldita primavera es la critica a la
doble moral de los homosexuales que no son capaces de reconocer su orientacidn
sexual frente a todos, sino que se-esconden tras perfiles heterosexuales, se casan y
tienen hijos y hasta son capaces de manifestarse en contra de las causas homosexuales
con tal de sostener una supuesta imagen heterosexual que no los saque de la norma. No
se critica al homosexual que calla su condicién, sino a quienes traicionan una identidad
homosexual claramente definida, mediante précticas y alardes heterosexuales, sélo
por conveniencia. Esta critica nos pone en contacto con los cinones de la matriz de
género propia de Edwin, en la cual no cabe la incoherencia précticas sexuales-deseo;
para €l lo unico responsable y adulto es ser capaz de definir la propia sexualidad y si
se es homosexual, reconocerse como tal hacia s{ mismo y hacia afuera.

Si sintetizamos a un diagrama, tan rigido como la norma misma, los rasgos de la
identidad de género propuestos por Judith Butler en El género en disputa, la identidad
de Edwin lucirfa de la siguiente manera:
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Sexo Masculino Masculino

Género Masculino Femenino/masculino. Mévil
Pricticas sexuales | Con mujeres Con hombres

Deseo Mujeres Hombres

En relacion con la norma, la matriz de Edwin rompe la coherencia exigida entre
sexo y practicas sexuales-deseo, y también se da una ruptura sexo-género, en tanto
Edwin se reconoce como mujer. Esto tiltimo tiene ciertas implicaciones, y es que al
reconocerse mujer estd siendo coherente en la relacién normativa género-practicas
sexuales-deseo. Sin embargo, esta coherencia no es permanente, pues su género es
movil, aunque esta movilidad esté dada por las circunstancias.

El carécter no permanente de los elementos no est4 considerado dentro de lo nor-
malmente aceptado, pero el caso de Edwin evidencia que la identidad es, en palabras
de Weeks, “provisional, siempre precaria, dependiente y constantemente enfrentada
con una relacion inestable de fuerzas inconscientes” (295), y que no existe nada que
impida a un sujeto construirla libremente, aunque esté por fuera de la norma.

La comunidad. Marginalidad y aceptacion

Aunque los homosexuales hayan ganado ciertos espacios y cada vez mayor acepta-
cidn, contintia siendo un reto manifestarse gay en una sociedad como ésta, en donde atin
vale el “ser ungido con el don de la heterosexualidad”, como dice Edwin en un aparte de
lanovela. En la experiencia de Edwin vemos cémo la discriminacion se da practicamente
en todos los espacios: el colegio, la universidad, las instituciones publicas, las grandes
empresas; y se convierte en un lastre que tiene que cargar toda su vida.

En su infancia, Edwin reacciona ante la marginacion alejandose, interndndose en
Jjuegos y actividades solitarias, las que por cierto van a ayudar a consolidar su iden-
tidad homosexual. Al llegar a Bogot4, una ciudad mucho més grande que la suya,
donde Edwin espera la aceptacion inmediata, la marginacién continta, lo cual lo
lleva a buscar a “los mios, a los gays, a los que pensaban como yo” (20), a acercarse a
una comunidad desconocida, donde su diferencia es un rasgo comun, no una causa de
repudio. La necesidad de aceptacion, comin a todas las personas, es mas evidente en la
diferencia, y es lo que conduce al surgimiento de comunidades (como grupos so‘males
organizados) que funcionan como plataformas desde las cuales es mds fécil ubicarse
en el mundo y enfrentarse a él. Se trata de un complejo conjunto de atributos comunes
que se organizan y regulan, hasta lograr una solidez social suficiente para cumplir un
objetivo de resistencia, y aunque en el caso de las comunidades homosexu;lgs es
claro que estén construidas a partir de la afinidad sexual, llegan a abarcar la actividad
politica, religiosa y cultural. o

Esa plataforma viene a complementar la identidad sexual que el individuo ya ha
comenzado a formarse, en la medida en que esos vinculos que se crean en la comunidad
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sexual hacen posible la formacién de categorias a partir de las cuales se construye la
identidad, y que si bien pueden controlar, restringir e inhibir, al mismo tiempo propor-
cionan acogida, seguridad y confianza (Weeks, 300). De alli surgen convenciones como
el no ser amanerados, la condena a quienes ocultan su homosexualidad, la solidaridad
(aunque cotidianamente existan fuertes rivalidades) o la nocién de comunidad-familia,
que afianzan la identidad de estos homosexuales y:los fortalece como grupo social.
Pero mas alla de estos principios existen elementos culturales, preferencias,comporta-
mientos, que es necesario practicar para ganar aceptacion, y que en ese sentido vienen
a ser determinantes de la identidad grupal. Es por esto que nos encontramos a Edwin
actuando como una loca superficial, cuando en realidad es un hombre culto; inventando
tretas para acceder a un apartamento en “Gay Hills” o con deudas hasta el cuello para ir
al gimnasio frecuentado por su circulo, porque “lo importante es que a uno lo llamen, lo
inviten, y lo escuchen, y llamar la atencién en todas partes y que nunca nunca nunca
se olviden de uno para jamas estar solo” (21).

La comunidad se convierte en una parte esencial de la vida, la tnica opcioén de
aceptacion para quienes viven en el margen. Este sentimiento se convierte en el ma-
yor punto de unién entre sus miembros, quienes tienden a convertirse en los amigos,
los complices, la familia: “porque las locas no tenemos més familia que las amigas, las
que son igualitas a una y también andan solitas por ahi por la vida, llevando los recha-
z0s a cuestas, un morral entero de rechazos a cuestas, que pesa mis que el mismito
piano que vuelve y cae del décimo piso” (159). Por esa razon, es conveniente seguir
el derrotero de costumbres y convenciones del grupo, cuya existencia no es casual,
sino que cumple una funcién de seleccién (de sus miembros) y de diferenciacion (del
resto de la sociedad).

Los espacios fisicos y virtuales forman parte de ese conjunto de convenciones, y
juegan un papel vital para el funcionamiento de “la comunidad” (referencia a la comu-
nidad especifica a que pertenece Edwin), por ser determinantes de sus posibilidades de
libre expresi6n y de interaccién social. Con el fin de evitar el rechazo que aun existe
hacia los homosexuales en ciertos lugares o grupos especificos, las comunidades gay
de la ciudad han creado una “carta de navegacioén”, donde estd plasmada la ciudad
a la que ellos tienen libre acceso; en la que se les permite participar o de la que son
duefios. En ella figuran lugares para vivir, conocer gente, hacer ejercicio, rumbear,
comprar, etc., y el acceso a ellos es imprescindible para sentirse incluido. Se trata de
una ciudad dentro de la ciudad, que si bien no los saca realmente de la marginalidad,
de todas maneras les proporciona una sensacién de seguridad para moverse en ellay
muchas veces mezclarse con el resto de la gente. Y no estamos hablando de lugares
ficticios, sino de sitios especificos bogotanos, algunos reconocidos por el comin de la
gente, otros s6lo por algunos circulos, pero finalmente reales y con conexiones igual-
mente reales con el mundo gay. Con esto, Sanchez Baute alcanza dos objetivos, por
una parte dar verosimilitud a la existencia de la comunidad y, por otra, revelar al publico
la existencia de esa otra ciudad gay. ‘
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Elacceso a lugares reconocidos, significa la posibilidad de mezclarse con los heteros
y de irrumpir en espacios comunes para ciertos circulos de la sociedad bogotana. Este
grupo no se mezcla con Jos pobres, viven en Gay Hills, “es decir, en Chapinero alto,
que es donde vive la mayor cantidad de locas en Bogotd™ (25) y frecuentan lugares de
estratos socioecondmicos altos como el hall de cines del centro comercial Andino, el
Gayrulla (Supermercado Carulla) de la 63, el Barbie Gym y Il Pomeriggio, entre otros.
Su objetivo al ir alli no es mimetizarse, sino por el contrario hacerse notar, perturbar
su entorno y dar a entender a todos que ese es un espacio ganado por ellos:

Decidimos pues, llegar al Gayrulla de 1a 63, que definitivamente vive de la platica
que le dejamos las locas... La cara de la gente que mercaba esa noche cuando
entramos al supermercado. .. una sefiora que pasaba por nuestro lado, incluso, nos
llam6 pecadoras e hijas del mal...Y es que nosotros siempre hemos hecho cosas
nunca antes vistas, porque eso es, precisamente lo que nos divierte a las locas:
ser diferentes e irreverentes para hacer lo que nos dé la gana (109).

En contraste, encontramos otros lugares igualmente conocidos, pero donde los gays si
deben ocultarse y a los cuales acuden en busca de alguna aventura sexual, como el Parque
Nacional y los cines XXX. La importancia de ser vistos es sustituida por la de no serl(?,
y no porque quieran ocultar su inclinacién sexual, sino por la posibilidad de ser persegui-
dos, agredidos, abusados. Pero la novela tambiér nos cuenta sobre lugares donde amgtep
exclusivamente homosexuales; lugares mds intimos, donde pueden encontrarse y vivir
su sexualidad con plena libertad. Estos sitios nos hablan de lo que les gusta hacer para
divertirse, para conocer otros gay, para tener encuentros sexuales. “La Caja de Pandora”
nos conecta con el mundo de las drag queens, con el esplendor del “Glam” en el que se
mueve la comunidad; el bar Kaiser y el Escorpi6n son los escenarios de la rumba dura, de la
promiscuidad, de los especticulos sexuales. Alli aparecen los cuartos oscuros, los encuen-
tros indiscriminados, al igual que “Apolo’s Club”, el sauna frecuentado por la comunidad,
al que acuden en busca de experiencias sexuales andnimas y fugaces. Y es en est0§ sitios
donde Edwin reconoce a los gays de doble moral, que son homosexuales solo mientras
estdn en el sauna o la discoteca, pero que al regresar a la ciudad visible, son heteros. En
la novela los nombres de estos lugares son en su mayoria ficticios, pero estan basados en
sitios reales. Funcionan como estrategia para dar veracidad a los hechos narrados, pero
no intentan ser una referencia especifica que pueda prestarse al sefialamiento.

Alternativamente, existen espacios virtuales como el e-mail y el chat (gay, por

supuesto), que constituyen posibilidades de interaccién alejadas del juzgamiento
social, de manifestar su homosexualidad sin temor al rechazo. Pero al igual que los
otros lugares, el hecho de acceder, de asistir, es también una moda, un requisito para
pertenecer, una costumbre obligada si se quiere estar en el lugar correctoy no me.zcle'lr§e
con las que son de menor categoria. Esto nos permite suponer que €sos espacios iran
cambiando, en tanto sitios fisicos, por la moda y por el estatus, y también en tanto
instrumentos de socializacion desde la marginalidad.
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En la comunidad, saber y estar de moda es un requisito ineludible. Los modelos
de glamour y refinamiento, adoptados de revistas frivolas (Vanidades, Hola), deter-
minan un cédigo ético del estilo, con todas las implicaciones que esta clasificacion
puede tener: un estilo sofisticado y correcto genera estatus y reconocimiento, mientras
el rompimiento de las reglas con cuerpos descuidados u objetos pasados de moda
significan fuertes criticas y rechazo: 7

...l problema era que estaba enamorado de mi y, éomo sabia que lo iba a rechazar
por gorda y por calva y por fea y, sobre todo, por tener mal gusto para vestir
(algo que nunca se le debe perdonar a una loca), me la habia montado desde el
primer dia que me vio caminando asi, como la més regia, por los pasillos de su
empresa, que nunca antes habian conocido diva semejante (127).

La comunidad, supuestamente, prefiere a Versace y Dolce & Gabanna, y si acaso
disefiadores nacionales reconocidos como Alvaro Pava, Olga Piedrahita o Lina Cantillo,
aunque cualquier prenda de estas casas supere de lejos su presupuesto. Y es que lo
importante no es el precio real o cémo se consigue la ropa, sino el saber sobre estos
personajes y sus colecciones, poder hablar de ellos con propiedad, y quizés tener una
que otra prenda (aunque sea de una coleccién pasada) con que alardear en los eventos
publicos.

La moda es tal vez la variable de aceptacion més sensible, ya que el juego de los
miembros de la comunidad es ser vistos; sin embargo, esta condicién no puede en-
tenderse como un rasgo inherente a la homosexualidad, pues est4 presente en otros
grupos, en los cuales la aceptacion es determinada por comportamientos o posesiones
concretas, sino més bien como el sintoma de un arribismo incurable que podria estar
relacionado con la negacion de ese deseo de aceptacion, a través de la adopcion de
estandares distantes (por lo inalcanzables) pero reconocidos en la sociedad que los
rodea y los margina. Se trata de un juego de exclusiones que los protege superfi-
cialmente de la marginacién: ti me excluyes por mi orientacion sexual, perc yo te
excluyo porque no tienes suficiente estilo.

En la novela aparece otra dimensién de la moda: el fenémeno de las Drag Queens.
El travestirse con fines artisticos, no sexuales, lo cual enfatiza Edwin en la novela,
otorga un estatus superior. Particularmente para Edwin, con su larga historia de re-
chazo e invisibilidad, esa transformacién conectada al ritual del maquillaje, el cuidado
de la piel y de la figura, la apreciacién y exhibicién de su propio cuerpo en atuendos
teatralmente femeninos, tiene significados importantes: por un lado, significa la rea-
lizacién de un deseo constante de ser femenina, con todo el refinamiento, delicadeza
y glamour asociados a esta categoria en su imaginario personal, sin tener que ocultar
la masculinidad de su cuerpo, y por otra parte constituye su pase a la fama, a la visi-
bilidad y la aceptacién, e incluso a la admiracién por parte de su grupo y de otros:
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hoy también fui la reina, hoy también tuve a mis pies a una corte de seguidores
entusiastas que coreaban vivas a mi nombre eterno y aleluyas a mi ingente in-
genio: el show fue regio divino, ni mandado a hacer para una noche que terminé
con fantasmas resucitados y promesas de amor forever and ever (87).

Enla cotidianidad, o en el esplendor de lo teatral, la moda es un elemento definitivo
para la comunidad: funciona como filtro de acceso, ordenador de jerarquias en el inte-
rior del grupo, instrumento para la auto-aceptacion y como mecanismo de proteccion
frente a la sociedad, por ser un simbolo de estatus compartido con ella.

Junto a las condiciones que ya hemos mencionado, y de forma transversal, encon-
tramos una especie de cédigo de comportamiento de la comunidad, conformado por
ciertos principios para ser y comportarse, valores, preferencias, posturas, que vienen
areforzar la identidad del grupo, facilitando actuaciones grupales. Y en la medida en
que reunen a sus miembros bajo una sola voz, llegan a convertirse en mecanismos
de resistencia.

Ellos trazan un derrotero de actitudes repudiadas, como el afeminamiento, la
inclinacidn al llanto, a aceptar los sufrimientos en publico y el alarde de conquistas
sexuales. Su rechazo a estos comportamientos podria relacionarse con una inten-
cion de proyectar fortaleza, pero también con el deseo de ser diferenciados de los
perfiles de género tradicionales, lo cual demuestra su blisqueda de un lugar propio
en el mapa de las identidades.

En cambio, ciertas tretas para mimetizarse, para figurar, para obtener dinero o es-
tatus, son aceptadas y ampliamente practicadas dentro del grupo, aunque ellas puedan
significar atropellar a los amigos mads cercanos. La rivalidad y la bisqueda del éxito
individual son constantes en las actuaciones publicas; recordemos que lo importante
es figurar, asi que todo vale al momento de la exhibicion y el reconocimiento: hay
que ser la mejor a cualquier precio; sin embargo, cuando se trata de formar un bloque
para defenderse de quienes los marginan, la solidaridad se ubica como el valor més
importante. Esta dualidad de comportamientos hacia el interior y el exterior, indica
una alta conciencia de grupo en resistencia, y al mismo tiempo el libre desarrollo de
los individuos en su interior.

La comunidad tiene otra caracteristica fuerte, identificada previamente en Edwin,
y se trata de su oposicion frente al enmascaramiento de la homosexualidad. Ellos
aceptan la movilidad de género y las transformaciones de la identidad, pero critican
la doble moral de muchos homosexuales que 1o son sélo en la penumbra, y que al salir
a la luz se cubren bajo el manto protector de la heterosexualidad; es decir, exigen ética
para la resistencia. Y reconocen como causa de estos comportamientos, el esfuerzo
permanente de los hombres por reafirmar su posicion dominante, lo cual los obliga a
encajar en el perfil, al menos en apariencia, para guardar su estatus masculino y sus
obvias ventajas.
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El cédigo ético de la comunidad es bastante flexible en otros planos. Est4 disefiado
para la conveniencia, sobre todo en ciertos aspectos que forman parte de su nocién
de éxito, como el roce social, la diversién y el lujo. Para acceder a ciertos beneficios,
estan dispuestos a levantar su resistencia y dejarse incluir, aunque sepan que hay
un interés detras. Sin embargo, son firmes en su postura ante la hipocresia de los homo-
sexuales y todos aquellos que se manifiesten en contra de sus derechos. La protesta se da
desde sus espacios y con sus propias armas: descarada irreverencia frente a los agresores,
desprestigio y habladurias contra los hipécritas, fortalecimiento grupal para ganar poder
(en su entorno inmediato) y en algunos casos la mimetizacién (en papeles masculinos)
para acceder a espacios negados, como estrategia de resistencia (en el sentido de la
protesta pero también de la supervivencia).

Esta postura constituye quizas el acto politico mas fuerte de los presentes en la
novela, a favor de la inclusion de los homosexuales, y trasciende los intereses y atri-
butos de la comunidad especifica que nos presenta. No importa que Edwin y los suyos
sean individualistas, afeminados, drogadictos, arribistas, y que muchos homosexuales
estén lejos de parecerse a estos caracteres. Precisamente, a pesar de todo esto y de
cualquier cosa peor, sus derechos son innegables (como los de otros grupos marginados
por razones distintas a su orientacion sexual), y en este sentido, la novela si es capaz
de abarcar y representar a los homosexuales de Bogot4 o de cualquier lugar, siendo
una expresion de resistencia a través del develamiento de una realidad, oculta (para
algunos) o negada (para muchos).
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