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Resumen

Este ensayo examina la emergencia de poetisas mayas en México y Guatemala
como parte de un movimiento indigena mas amplio que clama su derecho a la di-
ferencia cultural. Arguyo que aunque la mujer maya estd inmersa en los discursos
del nacionalismo oficial, nacionalismos étnicos y feminismos occidentales, crea sus
propias subjetividades multidimensionales, via la poesia. El analisis se enfoca en la
resignificacién de simbolos culturales tradicionales y la negociacion de cultura, poder
y género. Tomando ejemplos de tres lugares regionales, se exploran las diferentes ma-
neras como las poetisas mayas contemporaneas reescriben el pasado y se reinventan
por medio de la apropiacién de formas literarias convencionales. El ensayo explora
el trabajo de Briceida Cuevas Cob, X’vet Ruperta Bautista Vazquez, Calixta Gabriel
Xiquin y Maya Cu. La discusion estd marcada por preguntas transcendentes sobre el
lenguaje, la produccion de “otros saberes” y la feminizacion de la etnicidad.
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Abstract

Maya Women Poets: Forging Subjectivities against the Grain

This essay examines the emergence of Maya women poets in Mexico and Gua-
temala within the context of a larger indigenous movement that claims its right to
cultural difference. 1 argue that while Maya women are positioned inter and intra
official nationalism, ethnic nationalism and western feminism, they create their own
multidimensional subjectivities through poetry. The analysis focuses on the resigni-
fication of traditional cultural symbols and the negotiation of culture, power, gender
and genre in their poems. Taking examples from three regional locations, my work
explores the ways that contemporary Maya women poets rewrite the past and rein-
vent themselves through the appropriation of conventional literary forms. This essay
engages the work of Briceida Cuevas Cob, Calixta Gabriel Xiquin, X’vet Ruperta
Bautista Vazquez, and Maya Cu. Overarching questions of language, the production
of other knowledges, and the “engendering of ethnicity” frame the discussion.

Key words: Mayas, poetry, women ethnicity, national literature, feminism.

Los movimientos indigenas, galvanizados en la lucha por los derechos a una
identidad diferente, transforman la esfera politica de los afios setenta en todo el con-
tinente, desde la peticion a las Naciones Unidas por las organizaciones Hermandad
Canadiense y el Movimiento Indio Americano (para que se revisara la convencion
107 Maiguashca), hasta los simposios organizados por el Concejo de las Iglesias del
Mundo que resulto en los tratados de Barbados I y II'. Esta apertura politica afecta
la esfera cultural de los afios ochenta y noventa con la proliferacion de escritores e
intelectuales indigenas cuyos esfuerzos inician un movimiento literario indigena en
Mesoamérica. Por ende, los movimientos indigenas locales estan interrelacionados
con los procesos de la globalizacion. La gestacion de una “aldea global” ha permitido
que se conozca la literatura indigena contemporanea. Este ensayo examina el trabajo
de cuatro poetisas que se suman a esta nueva conciencia indigena, en particular, la
mayance, entendiendo lo maya como una autodefinicion local y transnacional, cuyos
trabajos han pasado a una diseminacion mas alla de sus localidades mayas.

Las condiciones socioecondmicas que historicamente imposibilitan a los hombres
mayas desempefiarse como escritores son mas agudas para las mujeres, pero ellas
aportan y vigorizan este movimiento con sus trabajos literarios, aun cuando repre-
sentan los indices mas altos de analfabetismo?®. Los procesos de la globalizacion,

! Para una discusion mas profunda, véase el trabajo de Maiguashca (1992).

? Uso el termino mujer maya a proposito para hacer referencia a las similitudes entre los mayas de
Guatemala y de México, pero tampoco pierdo de vista las diferencias existentes en sus procesos
historicos.
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entendiendo por esto que hoy mas que en otras épocas existe la comunicacion entre
pueblos —y aunque no hay que perder de vista que a veces los procesos de globa-
lizacién conllevan impulsos homogéneos—, de alguna manera han beneficiado la
diseminacion de la literatura indigena y, en particular, la mayance®. Los riesgos
de la globalizacion contra las culturas indigenas son reales, pero en relacién con
la literatura indigena se ha logrado mantener su caracter local. Para las poetisas
mayas incursionar en las letras es un desafio a las sociedades que insisten en el
atraso cultural e intelectual de los pueblos indigenas y, especificamente, el de la
mujer indigena.

Las preguntas que intento contestar en este ensayo son: ;de qué manera las mujeres
mayas logran transformar por medio de la literatura las contradicciones incrustadas
en discursos étnicos y coloniales donde sufren no solo por su condicion étnica, sino
también por su género? ;Qué formas literarias expresan mejor su condicién? Las
siguientes citas ilustran la situacion ideologica y cultural en la que se encuentran las
mujeres mayas contemporaneas:

... la practica exclusion de las nifias del sistema educativo sirve a las comuni-
dades como un mecanismo de resistencia cultural. Las mujeres se mezclan asi
lo menos posible con el mundo externo, mantienen costumbres y tradiciones,
conservan la lengua. Pero el precio que pagan es la ignorancia, el inmovilismo
social y la subyugacion de sexo... (Rovira 1997: 161).

A partir de esta complementariedad del varon y la mujer, en ningin momento
dentro de la cultura maya se busca la liberacion de la mujer [...] Dentro de la
cultura maya no existe la marginacion de la mujer (Batzibal 2000: 30).

Las ideas sobre la condicién de la mujer indigena oscilan entre estas dos posturas
extremas. En la primera, las mujeres indigenas son percibidas como completamente
oprimidas, sin ningun sentido de su propia agencia como protagonistas. En la segunda,
son vistas desde un lente utdpico; punto de vista desde el cual las mujeres indigenas
participan en un sistema de complementariedad en el que el sexismo no opera. De este
modo las indigenas quedan en medio de lo que la critica Hernandez Castillo llama
“etnocentrismo feminista y esencialismo étnico” (2001). Parte de mi argumento es
que la poesia, por ser una forma literaria mas introspectiva e individual que los rela-
tos transcritos de la tradicion oral, lleva a Briceida Cuevas Cob (maya peninsular o
yucateca), a Ruperta Bautista Vazquez (maya T5otsi/), Calixta Gabriel Xiquin (maya
K’aqchikel) y a Maya Cu (maya Q’eqchi) a contrarrestar convenciones culturales y
discursos dominantes desde sus subjetividades como mujeres indigenas irreductibles
a ninguno de estos patrones.

* Véanse, por ejemplo, las discusiones sobre la globalizacion y las culturas en Lowe y Lloyd (1997).
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Por contraste con géneros literarios como el cuento —que en letras mayas contem-
poraneas de México y Guatemala se vincula con tradicion y transmision—, la poesia
ofrece a las mujeres mayas un campo abierto para experimentar con subjetividades
multidimensionales. Pero las posibilidades literarias y culturales que ofrece la creacion
de poesia por mujeres son a veces coartadas por la critica que acusa esta poesia de
no siempre representar lo maya, ya que, segtin ellas, algunos de los trabajos poéticos
se desvinculan de lo social y cultural. Rosado y Ortega lo expresan asi en Mujer
maya: “no queremos recurrir a un viejo purismo de lo ‘propio maya’, pero si, ese es
nuestro interés, mostrar que no en todos los casos el corpus literario maya [...] esta
logrando hablar tnica y exclusivamente de lo ‘verdaderamente maya™ (148). El
temor que manifiestan criticos como Avilés y Arango refleja una tension engendrada
por la emergencia de una voz poética que no siempre arraiga en simbolos ancestrales
tradicionales o parte de reclamos culturales. Mi analisis, a diferencia del de los criti-
cos tradicionales, demuestra que la poesia de mujeres mayas —aunque trate temas de
amor o sexualidad— es un acto discursivo transformativo, siempre en conversacion
con parametros culturales dominantes y subalternos. Sostengo que aunque algunas
poetisas inician sus creaciones con poemas de amor, también abordan las contradic-
ciones de ser parte de una cultura que las exalta como representantes y a la vez las
limita por su sexo.

La poesia de Briceida Cuevas Cob aparecio en varias revistas literarias de México
antes de publicar su primer libro, E/ quejido del perro en su existencia (1985). Sus
poemas también se editaron en Espaila. Cuevas Cob ha adquirido un estatus importante
como poeta por medio de sus multiples participaciones en festivales literarios inter-
nacionales en Suramérica y Europa. Ruperta Bautista Vazquez publico sus primeros
poemas en una antologia bilingiie, Cinco voces, cinco cantos. Palabra conjurada
(1999), y desde entonces ha aparecido en varias revistas locales y nacionales. En
el 2002 recibié el premio Pat O’tan para completar su coleccion de poemas Ch 'iel
K’opojelal/Vivencias (2003). Maya Cu y Calixta Gabriel Xiquin son las Unicas mu-
jeres que han tenido amplia difusion en Guatemala. Los primeros poemas de Calixta
circularon en Estados Unidos, antes que en Guatemala, bajo el seudonimo “C’aly
Domitila Canek”. Durante la guerra civil en su pais, militares hombres masacraron a
miembros de su familia; subsecuentemente, por algunos afios se refugié en California.
Calixta Gabriel Xiquin publicé Hueso de la tierra (1996) seguido por Tejiendo los
sucesos en el tiempo/Weaving Events in Time (2002) en inglés y espafiol, por medio
de Yax te’ Press, una organizacion solidaria ubicada en Estados Unidos. La editorial
ha publicado varios trabajos escritos por mayas de Guatemala y ha ayudado a la
diseminacién de sus textos. Maya Cu hizo su primer debut como poeta en 1997 con
una seccion titulada “Poemaya” incluida en Novisimos (1996). Cu es mejor conocida
por su coleccion de poemas La Rueda (2002) seguida de su mas reciente coleccion
Recorrido (2005). Poemas selectos de todas estas poetisas han sido ya traducidos a
diferentes idiomas, en particular al inglés y al francés.
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Antes de incursionar en la poesia de estas poetisas, contextualizaré algunos debates
sobre la identidad, la mujer, los textiles e idiomas mayas, poniendo de relieve a otras
pensadoras mayas. En general, la diferencia cultural de los mayas se da en el idioma
y en los textiles (el traje). La cultura dominante circunscribe los idiomas indigenas y
textiles mayas a un estado premoderno y de atraso. Por ejemplo, es comun escuchar
decir que los mayances no son idiomas, sino dialectos. Los idiomas indigenas ocupan
un estatus social inferior al espafiol en México y Guatemala. Y hay que recalcar que
estos lugares simbdlicos son atribuidos a las mujeres no solamente por la sociedad
dominante, sino también por los movimientos indigenas. Las mujeres son responsables
de la reproduccion bioldgica, del mantenimiento del idioma y de portar el traje tipico
(asociado con el oficio cultural de tejer), asi como de la continuacién de la cultura.
Identificadas como las preservadoras de los idiomas —a diferencia de sus compafieros,
que salen en busca de trabajo a las ciudades y forzosamente tienen que aprender el
espafiol—, ellas se quedan en casa en un ambiente predominantemente monolingiie. De
esta manera, en la cultura dominante la vinculacion de la mujer maya con el idioma
adquiere un aura de atraso.

Sin embargo, intelectuales indigenas como Maria Luisa Géngora Pacheco, escri-
tora y dramaturga de la peninsula maya, se revelan contra estas ideas. En un ensayo
publicado en la revista Nuestra Palabra, manifiesta su critica contra la objetivacion
de la mujer y la falta de oportunidades para ella. Géngora Pacheco condena la ma-
nera en que la sociedad enfatiza el uso folclérico de la mujer sin tomar en cuenta sus
habilidades creativas:

A la mujer indigena se la conoce como artesana, la del arte culinario, la de la
danza, la que porta el traje regional, pero no se le da la importancia debida a
lo que ella piensa y siente en bien de su pueblo; en su cabeza lleva una gran
mentalidad para todo tipo de ciencia y ella es la principal transmisora de la li-
teratura no escrita, y que, dandole una oportunidad, ella desarrolla su capacidad
en el arte de las letras (6).

Los roles a los que Géngora Pacheco alude estan inmersos en ideas de tradicion que
limitan a las mujeres a sus papeles sociales de madres y tejedoras, y les niegan el de
escritoras. Los hombres mayas, en particular los lingiiistas, han producido manuales,
gramaticas y diccionarios, para combatir este estigma social de atraso e idioma. Pero
ellas, las poetisas mayas, regresan a simbolos ancestrales, como Ixchel (la diosa luna)
0, mas comun, a la autoridad del Pop Wuj*, al que muchas comunidades consideran
un texto sagrado, para desafiar la marginalizacion de los idiomas indigenas.

* Siguiendo el trabajo de Adrian Inés Chavez, hago una distincion entre la pronunciacién francesa Popol
Vuhyla K’iche’, Pop Wuj. Chavez, cuyo idioma materno era el K ’iche’, hizo su propia traduccion al
espafiol directamente del K ‘iche’. Es importante recalcar que las traducciones anteriores estan basadas
en la version francesa. Para mas detalles, véase Chavez (2001).
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La escritora, dramaturga y poeta maya 7Tseltal, Isabel Juarez Espinosa, invoca al
Pop Wuj para demostrar una conexion ancestral entre idioma y mujer. Juarez Espinosa
interpreta que cuando el espiritu escupe en la mano de Ixquic y ella subsecuentemente
queda embarazada, este otorga a la mujer el origen del idioma. La saliva, nos dice,
simboliza el lenguaje, y de esa manera los ancestros adjudican el regalo del idioma
directamente a la mujer (13). Por medio de esta redefinicion de la relacion entre mujer
e idioma, las poetisas contribuyen a cambiar los discursos dominantes.

Asimismo, se puede afiadir que tejer y producir trajes tipicos se revalorizan por
medio de la poesia escrita por mujeres. No obstante, es clave recalcar que la practica
de tejer también connota el viejo paradigma de tradicion/modernidad. En general, el
acto de tejer y su relacion con el texto/textil es un tropo convencional en intervencio-
nes poéticas y feministas. En los movimientos mayas, este tropo se convierte en un
marcador cultural importante, representado por los trajes de las mujeres. Sin embargo
—como indica Carol Hendrickson en referencia al movimiento panmaya de Guatemala—,
el tejer no produce trabajos de investigacion dentro del movimiento maya porque es
una actividad hecha por mujeres (véase 1996). Ademas, argumenta, ideologicamente
las mujeres son ligadas con la practica de tejer, por su traje, puesto que los hombres
suelen usar prendas de vestir que, seglin ella considera, son mas occidentales (157). Las
multiples elaboraciones de estas conexiones etimologicas y metaforicas, tanto en las
producciones indigenas de hombres como en la poesia y critica no indigena, abstraen
la labor, el valor y significado de este arte para las mujeres indigenas. Las poetisas
mayas reclaman la conexion texto/textil para legitimar su poder en las comunidades,
asi como para afirmarse como escritoras. Juana Batzibal Tujal, ensayista y filosofa,
asevera de las abuelas lo que sigue: “nos han ensefiado a escribir nuestra légica de
una manera estética. .. Podemos decir que casi en todos nuestros trajes aparece nuestra
filosofia” (30). Dicho de otro modo, para las poetisas mayas la escritura o la poesia es
una forma de tejer, y aunque la practica de tejer textiles esta asociada con la idea de
tradicion, y la escritura no, ellas reclaman la escritura como un acto de tejer con
origenes muy mayas. Esto lo veremos mas a fondo en la poesia de Calixta Gabriel
Xiquin y Ruperta Bautista Vazquez.

El arte de tejer, como los idiomas mayances, tiene origenes sagrados, y como
ya he subrayado, atribuidos a Ixchel, la diosa luna que lego el arte a las mujeres
dandoles el don de transmitir simbolos ancestrales. El tejer y el textil representan un
gran valor para la continuidad de la cultura maya. Las poetisas mayas sostienen esta
conexion, pero interpretan el tejer como escritura, sin privilegiar una sobre la otra, ni
verlas desde un punto de vista evolutivo como précticas, o sea, que primero se teje
y después se escribe.

La coleccion de poesia de Ruperta Bautista Vazquez expresa un sinntimero de temas
que reflejan desde preocupaciones sociales hasta creencias cosmogonicas. Muerte,
hambre, decadencia, malnutricién y violencia también son temas de sus versos. En
los poemas sobre mujeres se las asocia como pilares de tradicion y sabiduria, pero de
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una forma diferente a lo acostumbrado. En los poemas que examino, “Descendencia
de espiritus” y “Bordadoras”, se reflejan meditaciones metafisicas sobre el tiempo,
la mujer y la cultura. En particular, en estos poemas Bautista Vazquez exalta el arte
de tejer, fortaleciendo su valor cultural y su sentido textual cosmologico.
“Descendencia de espiritus™ trata del colonialismo y la ausencia de escritura en las
mujeres, en dos estrofas cortas. La primera afirmacion se refiere a la practica de escribir
jeroglificos, mientras la conjuncion “pero” explica que ese sistema de comunicacion
termina con el colonialismo; por lo tanto, las palabras son forzadas a “dormir” en
la tradicion oral, representada por los labios de la mujer. Pero las expresiones de las
mujeres no desaparecen, pues las nifias las materializan en sus tejidos. De hecho, la
sabiduria ancestral representada por el tejer de las nifias sobrevive no solo al colo-
nialismo, sino también a la pobreza y a las guerras. Mientras que la voz del poema
resiste distinciones entre texto y textil, el tejer toma un aspecto de escritura sagrada,
igual a la de los jeroglificos, y que despierta con la promesa de un nuevo orden so-
cial. Las palabras que las nifias dibujan despiertan con la esperanza que representa el
mafiana o, por decirlo de otra manera, la esperanza de un futuro mejor. El amanecer,
por supuesto, tiene que ser una alusion a la emergencia de los zapatistas, un simbolo
de cambio social para los pueblos indigenas de Chiapas. Bautista Vazquez escribe:

Nifias escriben palabras,

Pero las palabras duermen en los afios.
Algunas fallecen de frio,

Pero las nifias dibujan palabras

Que despiertan con el amanecer (63).

La segunda estrofa hace referencia otra vez a la idea de que las palabras “duermen
en los afios”. La voz del poema implica que ellas no son gratuitas, pues viajan por
el universo y “llevan el tiempo en los labios”. De esta manera, ya que las palabras
de los ancestros llevan el tiempo, es el tiempo el que otorga autoridad a las mujeres.
Los elementos metafisicos y culturales se unen en el cuerpo de las mujeres cuando
Ruperta Bautista Vazquez escribe: “la esencia sabia de las palabras se forma en la faz
de las mujeres”. En fin, el poema nos indica que la sabiduria no esta necesariamente
representada en la pagina o en el textil, sino mas bien en el cuerpo de las mujeres. Aqui
Bautista Vazquez nos ofrece un juego de palabras con autor/autoridad, texto/textil.

En “Bordadoras”, las nifias y las ancianas personifican el conocimiento de la
comunidad. Cuatro estrofas cortas dividen el poema. Texto, textil y cuerpo se con-
catenan para afirmar a las mujeres como guardianes de la comunidad. Por ejemplo,
en la primera estrofa, se representa a las nifias como tejedoras de la sabiduria de los
ancestros y de los trajes importares en la comunidad. En la segunda estrofa, son las
ancianas las que tejen el corazon y sabiduria ancestral, con sus hilos rojos y azules.
En la tercera estrofa, se presentan dos mujeres, una joven y una mayor, cuyos pal-
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pitos literalmente mantienen la comunidad viva por medio de su tejer con los hilos,
fungiendo como tintas para la escritura. Las estrofas nos ofrecen una representacion
cronoldgica del proceso de envejecimiento y la adquisicion gradual de sabiduria y
poder. Bautista Vazquez escribe:

El tiempo entra con tranquilidad

A los cuerpos de dos mujeres

Y se lleva a cabo con ellas la asuncion

Hacia el decimotercero escalon del infinito (79).

La cuarta estrofa refuerza los temas centrales del tiempo y la autoridad, y su relacion
con las mujeres. En este caso, la autoridad equivale al poder espiritual. Por ejemplo, el
poema asocia a la mujer con el nimero 13. Este nimero tiene un significado especial
en la cosmologia maya, ya que en el Tzolkin, el calendario sagrado, el 13 representa
poder y transmutacion. En el calendario sagrado existen 20 dias regidos por 13 energias
diferentes, y el 13 siempre representa una cantidad de alta energia cosmica.

Como en Ruperta Bautista Vazquez, la poesia de Calixta Gabriel Xiquin denuncia
problemas sociales. En sus poemas, incluye temas contra el racismo, la pobreza, la inmi-
gracion, la violencia y contra lo que algunos llaman “indiophagia’. Gabriel Xiquin retiene
muchos aspectos de la oralidad y el estilo testimonial de su trabajo anterior. En “Poema”,
la voz poética deshace estereotipos y esquemas binarios. Por ejemplo, contrarrestando la
vinculacién de la mujer indigena con el analfabetismo, la voz poética asevera una conexion
directa con la mujer indigena y la poesia, cuando escribe “poema, voz de la mujer” (88).
En su poema, las voces femeninas son poesia, (re)interpretan la idea de tejer como poesia
y manifiestan la poesia como un acto de tejer. Ella escribe:

En las manos de la mujer,

brilla, brilla poesia,

y su alma crea esperanza

con sus manos los colores,

rojo, amarillo, azul, verde y negro.

Con estos colores teje las poesias de angustia,
de dolor, de agonia y

de esperanza (88).

En todo el poema, Gabriel Xiquin (re)define el acto de crear poesia no solamente
como escritura si no como la voz misma, a la meditacion, el canto y la pintura. En par-
ticular, la referencia a diferentes colores alude a la cosmologia del mundo maya, donde
cada color representa conceptos clave: la salida del sol (rojo), la puesta entrada del sol

5 El término fue acufiado por Héctor Diaz-Polanco para referirse al consumo de lo indigena por diferentes
disciplinas académicas.
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(negro), la vida, personificada por el maiz (el amarillo), el tiempo y el espacio sagrados
(representados por el azul) y 1a madre tierra (simbolizada por el verde). También indican
el uso de las velas en la ceremonia maya, que ella convierte en una produccion subli-
me. En fin, por medio de la palabra, Gabriel Xiquin busca humanizar las comunidades
indigenas, tanto que hasta los soldados que participaron en el genocidio son vistos con
lastima, tema que elabora en otro poema titulado “Pobres soldados”.

Otro simbolo cargado de significados para muchos grupos mayances es la luna, ya
que desde €pocas precolombinas esta asociada con la diosa Ixchel, patrona del tejer,
la fertilidad y el parto. La poetisa Cuevas Cob regresa a esta metafora en muchos
de sus poemas iniciales, moviéndose entre lo sagrado y lo profano. También es un
reconocimiento de que las creencias sobre los eclipses persisten en las comunidades.
Por ejemplo, en “Mi nombre”, publicado en La jicara, la voz del poema critica el
“doble estandar” que se utiliza contra las mujeres que desobedecen sus roles sexua-
les, y pregunta: “;Por qué no llaman prostituta a la luna? Ella acostumbra apostar su
cuerpo, / acostumbra ocultar su vergiienza”. En el poema “La luna y el sol”, la luna
estd asociada con el placer y la sexualidad.

Los primeros poemas de la coleccion de Briceida Cuevas Cob ofrecen diferentes
entendimientos de lo que es la subjetividad femenina, su relacién con la tradicién y
la manera como esta cambia de generacion en generacién. “Tu primer arete” hace
referencia a la alegria de una madre cuando se da cuenta del sexo del ser que lleva
dentro de su vientre, ya que la madre renaceria por medio de la hija. En este poema
las mujeres son las reproductoras bioldgicas de la cultura. Un sentido de continuidad
y transmision por medio de la reproduccion sexual satura el poema. No hay desafio
ni ironia. El arete es a la vez una metéfora simbolica de la relacion entre madre ¢ hija
y una referencia a la practica de perforar la oreja con un hilo rojo para prevenir el mal
de 0jo; en el primero y el Gltimo poema de esta serie de poemas sobre la fertilidad,
el titulo se repite, simbdlicamente, cerrando el hilo narrativo.

En “Noche de eclipse” la nifia del primer poema se ha transformado en una mujer
y ahora esta embarazada. Pero esta madre en cinta no sigue las precauciones culturales
ante los eclipses y sus efectos adversos en el embarazo. Esta segunda generacion desa-
fia la tradicion, representada por las creencias de su madre. En pleno eclipse, la mujer
embarazada se atreve a tragarse la luna, y de esta manera, literal y metaforicamente,
se convierte en la luz que saca a su pueblo de la oscuridad. El mito y la metafora de
la luna se transforman por medio del cuerpo de la mujer, humanizando sus poderes y
a la vez desmitificando el poder de la luna.

Un tono religioso, que nos recuerda a los libros del Génesis y el Apocalipsis,
infiltra el poema. La poetiza nos presenta un juego semantico con ciertas palabras,
como “alumbrar”, que a la vez quiere decir dar a luz a un bebé y simplemente brindar
luz. La gente busca en los cielos la luz de la luna, pero es la luz que abre su vientre la
que ilumina. De esta manera, la voz del poema protesta contra la practica de venerar
a una deidad femenina como la luna o Ixchel, cuado el dar a luz de las mujeres debe
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ser venerado de igual manera. La mujer, en este poema, dard a luz a una tercera ge-
neracion de mujeres mayas. La distincion de esta tercera generacion esta dada por su
gestacion e igualdad con la luna.

“Tu primer arete” numero 2 relata el futuro de esta tercera generaciéon. La voz
femenina se dirige a una hija todavia por nacer y le comunica la fuerte expectativa de
que ella (la hija) deber asistir a la escuela para no ser “cabeza hueca”. En una primera
lectura, se puede interpretar como una postura de asimilacion o de integracion, pero
no es asi. La idea de que por tradicion la mujer solo puede aportar como reproductora
biologica es transformada por la educacion, pero, tal vez ain mas importante, por
el poder espiritual de las mujeres. En fin, la voz femenina en el poema relata que la
educacion tampoco implica una pérdida de identidad.

La primera estrofa del poema celebra el poder liberador de la educacion. El tono
cambia en la siguiente estrofa, donde la madre gentilmente aconseja a su hija que,
aun después de adquirir una educacion occidental, entendera que su conocimiento
no es completo. La hija debe conocer y entender la historia de las mujeres de su cul-
tura. Aqui el uso del idioma nos dice mucho. Por ejemplo, describe una vieja mujer
maya con senos cansados, después de “désparramar” vida por esta tierra. El uso de
la palabra “desparramar” curiosamente implica gasto o desgaste. En otra vuelta ines-
perada, la voz femenina invoca la escritura de los jeroglificos, no en los monumentos
de las ruinas o en los textos precolombinos, como suelen hacer los poetas, sino en los
calcafiales de las mujeres. La historia de las mujeres es una que no ha sido relatada.
Las mujeres llevan en sus cuerpos tiempo, saber y escritura. La voz del poema ima-
gina una joven que después de adquirir educacion occidental regresa a su cultura no
como reproductora biologica, sino como creadora de historias, y que luego fortalece
la cultura. La voz femenina invoca el fuego, como una manera de contar historias.
La voz de la madre asegura:

Iras a la escuela pero volveras a tu casa,

a tu cocina,

a pintar con achiote el vientre del metate,

a que lama la lengua del tizne tu albo fustan,
a inflar con tus pulmones el globo-flama,

a que juzguen tus ojos los delgados dedos
del humo,

a leer el chisporroteo en ¢l revés del comal,

a leer el crepitar del fuego.

Volveras a tu cocina

porque tu banco te espera.

Porque el fogon guarda en sus entrafias un espejo.

Un espejo en el que estampada se halla tu alma.

Un espejo que te invoca con la voz de su resplandor (42).
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Esta tercera generacion de mujeres mayas asume una responsabilidad historica
diferente. Ellas son fuentes diseminadoras de la sabiduria; sacerdotisas que leen el
fuego y pintan con achiote, que ya no necesariamente utilizan para cocinar. Su potencial
como escritoras y lideres espirituales transforma el peso de la historia y la tradicion.
Cuevas Cob construye sus poemas sobre simbolos culturales asociados con la mujer
—los clamorea y los (re)significa para empoderar a las mujeres.

La tltima poeta que analizo es Maya Cu. Y aunque la poesia de Maya Ct despliega
ideas tradicionales, como las cuatro direcciones y la idea del tiempo circular, se dis-
tingue del trabajo de Cuevas Cob, Bautista Vazquez y Gabriel Xiquin por presentar
una preocupacion palpable con el latente colonialismo enmascarado por el discurso
oficial de la nacién. Asimismo, por medio de la poesia explora la “doble atadura” de
ser simbolo —a la vez fetiche del turismo y mujer desexualizada por la tradicion—. La
mayoria de sus poemas son una exclamacion contra el peso de la historia, la mirada
colonial que lo sabe todo, asi como también contesta los estereotipos creados por otros,
poetas y criticos consagrados incluidos. Se define contra estas imégenes y ofrece al
lector un sinnimero de subjetividades: como mala madre, como curandera y como
bruja, pero, a fin de cuentas, rehusando una definicion totalizadora.

En “Rabia”, Cu confronta el discurso de la nacion oficial retandola a que reco-
nozca su cara india y su cabello de ascendencia negra. Regresando a la nocién de la
Guatemala mujer, Ct evoca el lenguaje de dominacion, violacién y vergiienza. Ella
escribe y forcejea con el mismo lenguaje que constituye el propio nombre oficial,
Guatemala. La primera parte del nombre, “Guate”, tiene origen indigena, mientras la
segunda, “mala”, es una tergiversacion del idioma indigena (de hecho varios grupos
sugieren Guatemaya como substituto del nombre oficial). La voz femenina confronta
el dolor de una nacién que todavia no sana sus heridas sociales y politicas:

Te da vergiienza saberte violada, saberte hija
del dominio

y del ultraje, Guatemala.

Y caminas inconclusa, desgarrada.
Amandote Guate, odidndote mala (1996: 59).

En un poema sin titulo, el portavoz femenino pugna contra el peso de la historia
colonial sobre el cuerpo indigena. Lineas cortas, constituidas por dos palabras, y un
flagrante desatender de puntuacion, conllevan la voz de desafio. Su denuncia del
colonialismo, los antropdlogos y los turistas, asi como también de los “intelectuales
posmodernos” afirma una subjetividad maya Q ’eqchi que hoy se rehusa a ser redu-
cida por las diferentes disciplinas que implica en su poema: “No soy / La versién
femenina / De icono alguno / Ni soy / El personaje mitico / Creado en la imaginacion
/ De algtin poeta. / Tampoco soy / Rostro de postal / Para vender al turismo / Que
quede claro: / No soy / Mufiequita ancestral de barro / Revivida por el soplo divino /
De intelectuales posmodernos™ (1996: 35).
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Aunque este cuerpo literario esta en un estado incipiente, las mujeres mayas con-
temporaneas articulan y enfatizan subjetividades multidimensionales contra los ya
mencionados discursos, y es desde adentro y mas all4 de las contradicciones histo-
ricas, socioeconémicas y culturales que ellas escriben. Protestan contra una imagen
abstracta, desmitificando ciertas dimensiones de tradicion, y resisten no solo a la
persistencia del colonialismo, enmascarado en nacionalismo homogéneo, sino que,
a la vez, van forjando subjetividades modernas. Con “subjetividades modernas™ no
quiero dar a entender que la modernidad sea la unica alternativa para las poetisas,
mas bien pretendo establecer que las estrategias discursivas han de ser vistas como
un fendmeno contemporaneo que, aunque puede coincidir y tomar elementos de la
modernidad, tiene otras logicas, pues proviene de “otros saberes”. Como espero haber
logrado demostrar, la poesia de Briceida Cuevas Cob, Ruperta Bautista Vazquez,
Calixta Gabriel Xiquin y Maya Cu reflejan multiples lugares de enunciacion. Los
temas que resaltan en la poesia apuntan a las diferentes maneras de entender y vivir
sus subjetividades estas poetisas mayas, en y mas alla de la tradicion. Las poetisas
transforman ideas de tradicion y recalcan su autoridad espiritual. Y no es que estas
poetisas hagan un llamado a erradicar los roles genéricos tradicionales, mas bien se
reapropian de ellos y se autoafirman por medio de su resignificacion en la poesia.
Tal vez la mejor manera de ilustrar la subjetividad de las poetisas mayas sea concluir
con el poema de Maya Cu, cuando dice de si misma que es “Odiosamente / Rara, /
hurafia / Impenetrable”.
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