F. Urbina R. “Mariposas amarillas”. Raudal del quebradon Jidima, rio Caraparana, 1979.

Fernando Urbina Rangel™*

Las mariposas amarillas y
el banco de contar historias

—¢De qué hablaran las mariposas cuando se revinen?
—Cuentan historias del color, de la flor y del vuelo.
Homenaje a Gabriel Garcia Marquez, irreprensible
[la expresion es de Homero] contador de historias.

* Especialista en temas de filosofia antigua, mito, pensamiento indigena y arte rupestre amazonico. Sobre
estos temas ha publicado cinco libros y alrededor de 40 articulos. Como fotografo, ha presentado 18
exposiciones individuales. Es fundador del Grupo de Estudios sobre Pensamiento Abyayalense (Ame-
rindio) y fundador y curador del concurso La esquina del poema. Correo: depf_fchbog@unal.edu.co.
Texto basado en un relato de la abuela Filomena Tejada de la nacion uitoto, “Asociacion Colombiana
pro Ensefianza de la Ciencia (Buinaima)”, Bogota, marzo de 2007.
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Un total de seis ampliaciones fotograficas con el titulo “Mariposas amarillas” sirvi6
para ambientar el salén de la Facultad de Ciencias Humanas (Universidad Nacional
de Colombia) donde, en 1983, se desarrollé un seminario sobre Cien afios de soledad
de Gabriel Garcia Marquez, recién galardonado con el premio Nobel de Literatura.
Me correspondié lo de siempre: hablar del mito... “El mito en la soledad de los cien
afios de una estirpe”. El mito es un buen angulo de mira, pues no solo estructura dicha
obra, sino que muestra que con el andar del tiempo ese prodigio literario se nos volvié
arquetipo. Recuerdo que en mi charla reiteré que “verdad”, en griego, se dice alétheia,
maravillosa palabra que recomienda el acto humano por excelencia: no olvidar. El
sufijo a, igual que en castellano, equivale a “no”, en tanto que /éthe significa “olvido”,
de donde Detienne concluye que en la Grecia arcaica, cuando se acufi6 la enaltecida
palabra, la verdad no se oponia al error sino al olvido. Y ha sido el mito la vacuna mas
efectiva que fragué el hombre, desde su primera y méas remota noche, para conjurar
la peor de las pestes, aquella de la que habla Garcia Marquez.

Una de las fotografias de la miniexposicién —cuyo costo habia sido financiado
por la empresa Bavaria— fue seleccionada y firmada por los asistentes con destino al
recién galardonado; prometi entregérsela cuando la vida me deparara toparme con
¢l casualmente. Fe y mis tres primeros hijos ~-Martha Liliana, Juan Diego y Luis
Fernando— la han visto desde entonces en la sala de la casa del barrio Modelia, en
Bogota. Alli espera. En secreto, sin confesarselo ni siquiera a si mismo, cada quien
cultiva la esperanza de ser eterno.

Cabe decir algo sobre la técnica fotografica empleada. Me encontraba en compafiia
de una banda de cazadores uitotos comandados por Juan de la Cruz Hichamén, en los
alrededores de la primera raudalera del quebradén Jidima (tributario del Caraparana,
afluente del Putumayo), en la Amazonia colombiana. Batimos esas selvas en una
afortunada partida que se prolongé durante una semana. Un dia, cuando me tomé el
descanso para fotografiar sin afanes el raudal y su entorno, percibi que unas mariposas
amarillas se iban posando en el punto de la ribera pétrea donde, poco antes, el inolvida-
ble Juvenal Flaviano Castilla (muerto hace un afio por una mina antipersona sembrada
por quienes cosechan la “muerte-sin-sentido”) habia estampado su firma mediante
una copiosa meada. Como el tema era excelente pero el sitio no se prestaba para una
buena fotografia, escogi un punto en que la luz me fuera favorable. Ademas de cazar
con carabina, cazo con cdmara; prefiero lo segundo porque eternizo al animal en su
esplendor y, ademas, el reto es mayor: mas instancias requieren mas astucia. Selec-
cionado el lugar, procedi a inundar la loza de piedra con el poder de la juventud, algo
que luego fue un afiorado recuerdo cuando la acumulacién de experiencias aument la
préstata y minimiz6 el volumen. Instalé el tripode, adosé y orienté la camara, dotada de
un teleobjetivo de mediano poder, seleccioné los filtros, medi la luz y esperé inmovil.
Fueron llegando por docenas pincelando el aire de amarillo... el ruido del raudal se
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je volviendo parte del gran silencio interior que me permitié concentrarme, escuchar
rentender la charla de las mariposas cuando interrumpian el toqueteo minucioso con
que sus agiles trompas recorrian las porosidades de la piedra.

Los indigenas uitotos de la Amazonia colomboperuana poseen, en su vastisima y
profunda tradicion oral, un conjunto de relatos apropiados para nifias y nifios. Con breves
cuentos, los adultos —sobre todo las abuelas— instruyen entreteniendo a la prole menuda
cuando se encuentran en el huerto, en el bafiadero o en la gran maloca, dedicadas a las
tareas cotidianas. Asi, van preparando la mente de la nueva generacion para que cuan-
do crezca asimile, de modo formal, los largos y complejos mitos y demads tradiciones
orales, que, junto con los intrincados rituales, constituyen la parte mas preciada de su
cultura. Desde luego, en las culturas arcaicas, de modo expreso, el cuerpo humano es
la medida de todas las cosas; los simbolismos y metaforas fraguados sobre sus partes
y operaciones —de preferencia, las sexuales— son omnipresentes. .. ;De qué otra mane-
ra se puede hablar con entera propiedad de la vida y de la muerte, del peligro y de la
abundancia? En esto hay un marcado contraste con la “cultura occidental oficial” que
escamotea estos temas a los nifios y nifias, catalogandolos como escabrosos y de mala
educacion; la omision sistematica los hace inmanejables, pues no se da la posibilidad de
orientar, por ejemplo, mostrando su sentido e implicaciones cosmicas. Hay editoriales
en Colombia —pais fecundo en inquisiciones e inquisidores—en las que los cuentos para
nifios han sido expurgados de ese tipo de referencias: jprohibido aludir a ciertas partes
del cuerpo, al sexo y a la muerte! Estrategia fallida del avestruz, aquel del cuento ama-
fiado: jbien fallida!, pues si esta espléndida corredora fuera asi de estipida, no habria
podido sobrevivir como especie. ;Sobrevivird Colombia?

3

El relato que aqui transcribo se lo oi a la abuela Filomena Tejada, anciana muy sabia
de la nacioén uitoto, en el afio 1979, en su casa cerca de El Encanto, en el rio Uyukoe,
Pluma-amarilla-de-tucén. Una version mucho mas extensa me la habia narrado en 1971
José Octavio Garcia —yerno de dofia Filomena— en La Samaritana, cerca de Puerto
Leguizamo (rfo Putumayo). La escucha tuvo lugar una mafiana en que, con el objeto de
aprender acerca de sus oficios cotidianos, la acompafié durante una jornada en una
de sus impecables chagras —“el orgullo de la mujer”—, situada en las riberas del rio.
Palabras mas, palabras menos, asi dialog6 con algunas de sus nietas y nietos:

—Abuela: ayer, cuando regresabamos remando de la otra chagra, vimos unas

tortugas sobre un tronco en la orilla del rio y las mariposas que revoloteaban
encima se les paraban en las cabezas. ;Por qué hacen eso, abuela?
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—Yo no sé por qué hacen eso con las tortugas, pero si sé la historia con el caiman;
¢l tiene un banco en la cabeza y alli acostumbran posarse las mariposas.

— jCuéntalo, abuela!

—Pues se trata de Jirayauma, el cerbatanero, quien fue el gran maestro en fabricar
y manejar la cerbatana, el arma de caceria que més usaban los hombres en estas
selvas, antes de que el riama hubiera traido la escopeta.

La historia cuenta que la formidable Mujer-Jaguar habia matado y comido al
imprudente y fanfarr6n hermano menor del cerbatanero. El joven era tan habil
en la cacerfa que, lleno de soberbia, le dio por alardear de su destreza y matd
inutilmente a muchos animales, desperdiciando su carne. Con ese mal precedente
llegé a solicitar la mano de la hermosa y diligente hija de la Mujer-Jaguar, y
en ello perdio la vida.

Como a tantos otros se le exigi6 pararse en el vano de la puerta de la maloca
y girar su cuerpo para quedar mirando hacia afuera en el momento exacto de
recibir la orden. La ogresa aprovechaba ese instante para voltearse también y
dispararle un rayo, un potente pedo, que mataba a su victima, quien después
era glotonamente devorada.

Gracias a la ayuda de la muy solicitada joven, que se enamoré perdidamente ;
de €l, Jirayauma logré superar la dificil prueba que la vieja imponia a todos los )
pretendientes de su hija, y en la que, sin excepciones, habian resultado muertos.
Y fue asi como, en el momento de recibir la orden, Jirayauma salt6 apartandose
del umbral, con lo que el disparo pasé de largo; de inmediato volvié a ocupar
su puesto, de tal manera que cuando su feroz oponente se volte6, ya estaba
donde le habia ordenado permanecer quieto. Sorprendida y admirada quedé
la Mujer-Tigre con el poder de Jirayauma. A regafiadientes tuvo que aceptarlo
como yerno, porque las Duefias-de-animales siempre cumplen su palabra: de
otra manera el mundo se desordenaria completamente.

Luego de casarse con la muchacha, el héroe se dedicé a rebuscar en la maloca
algo que le diera pistas seguras acerca de la suerte que habia corrido su her-
mano. Finalmente encontr6 su cabeza debajo de una gran olla. Ademas, tuvo
oportunidad de espiar a la suegra, y fue asi como logré descubrir el punto débil
de su espantoso poder.

Jirayauma tenia la obligacion de alimentar a su suegra en pago por haberse
enyuntado con la hija; pero esa tremenda mujer era insaciable. Nunca las pre-
sas que cobraba el habilidoso cerbatanero le eran suficientes para apaciguar
su desaforado apetito, que solo se calmaba durante un buen tiempo cuando
consumia carne humana.
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Un dia, harta de no hartarse, salié a buscar comida como antes lo hacia. Era
tal su desespero que no cay6 en la cuenta de que su yerno le seguia el rastro.
Répidamente se dirigio al salado y, mientras Jirayauma se ocultaba entre unas
ramazones, aplicd su infalible técnica de caceria: sentarse y abrir las piernas
dejando que de su sexo manara una sustancia que impregnaba la tierra, haci-
endo un charco. Ese era su gran poder; por eso ella es una Duefia-de-animales,
porque llegan alli a lamer ese barro salado y es con eso que mas se potencian'y
prosperan. Pero al mismo tiempo que cuida a los animales alimentandolos, ella
se vale de las bestias para mantener su propio poder.

Fue asi como Jirayauma presenci6 su acto de caza: cuando una gran danta se
acercd, la suegra le echd mano y ipas! jtras! jpas!... gasté tres bocados para
despacharla. Igual suerte corrid un venado, solo que no le alcanzo sino para dos
bocados. El cerbatanero, ya seguro de como podia vencerla y asi vengar a su
hermano, la sigui6 sigilosamente otro dia, cuando le llevé menos presas que de
costumbre hasta el salado donde ella atalayaba a los animales con que trataba
de distraer su hambre. Acechandola, aproveché cuando estaba despernancada
tragandose de un bocado una sarta de micos churucos. Le dispar6 dos dardos
envenenados acertandole en el centro, en pleno sexo, alli donde residia su poder.
Ahi mismito la formidable Mujer-Jaguar murio, no sin antes lanzar toda suerte
de maldiciones.

En ese momento un nubarrén tapd el sol, soplé un viento huracanado y se oyeron
repetidos truenos. Fue asi como la mujer de Jirayauma se dio cuenta de que el
marido habia aniquilado a su madre. En su reemplazo, se transformé también en
tigre y persigui6 al hombre para tragarselo. Ya convertida en la nueva Duefia-de-
animales, dio orden a todos los que habitaban esa selva de atajar a Jirayauma;
pero el hombre siempre encontraba animales que, por la promesa de un pago,
lo ayudaban a escapar. Desde entonces, esos dones les sirvieron a los animales
salvajes para ostentar en su cuerpo, o en su comportamiento, una caracteristica
especial. Es que los regalos de los seres poderosos no son pasajeros, se quedan
para siempre, y les dan forma definitiva a quienes los reciben.

En pago de su ayuda, a Perdiz, la primera de su especie que existié en el mundo,
le regald el yeraki, coquillo en que los hombres guardan el tabaco sagrado. Ese
coquillo sirve también como silbato; el sonido que produce al soplarlo quedd
como canto de la perdiz. El primer Caracol fue el que aparece en este cuento.
A él le obsequid la espiral; esa figura les sirvi6 a la Madre y al Padre Primor-
diales para pensar y hacer la creacion. Antes de esta aventura, Caracol tenia su
caparazon liso, y por eso no era verdaderamente un caracol; después de ayudar
al fugitivo le quedo en la forma que hoy tiene, como €l es.A Culebra-cazadora
le doné la cerbatana; ella se sintié muy orgullosa, y desde entonces todos los
de su especie la lucen a lo largo, estampada en sus lomos. Hormiga-arriera se
gan6 el anzuelo, con el que formo sus poderosas tenazas.
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Y asi acontecié con muchos animales, hasta que el perseguido llegd a un gran
rio. Fue alli donde se present6 Naima, el primer Caiman. Jirayauma acordé con
¢l que si lo transportaba hasta la otra orilla le daria el banco en que se sentaba su
padre —el Creador— a contar las historias del origen. Y asi fue: le puso el banquito
en la cabeza. Desde entonces los caimanes la tienen un poco pandeada, igual
que un banco. Gracias a ese pago Jirayauma pudo escapar definitivamente de las
garras de la Mujer-Jaguar, quien continué cuidando estas selvas, nutriendo sus
salados y protegiendo a los animales de los cazadores irresponsables que matan
en exceso. [Y aqui dofia Filomena guard¢ silencio por unos momentos].

—Pero, ;qué tiene que ver eso con las mariposas, abuela?— dijo una de sus nietas,
y la anciana respondi6:

—Estaba esperando que me lo preguntaran. Pues las mariposas se posan en la
cabeza de los caimanes siempre en grupos, siempre son varias, porque se retinen
a contar historias sobre el banco-cabeza-de-caiman, igual que su abuelo Moisés
se sienta en el coqueadero con los hombres, de noche, a narrar las historias de
antigua. El banquito es entre nosotros, los indigenas amazo6nicos, un utensilio
sagrado. Desde alli se cuentan los largos y complejos mitos del origen de los rios,
los raudales, las selvas, los cerros, el sol, la luna, las estrellas, los animales y el
hombre, y también la historia de nuestro pueblo y de sus principales tradiciones
y costumbres. Son relatos llenos de ensefianzas; a medida que vayan creciendo
los irdn aprendiendo y aplicando. Saber y contar esas historias, y hacer obra sus
palabras de consejo es lo que nos hace verdadera gente.

skeskok

Glosario

Banco: Los banquitos que se encuentran en las malocas indigenas son confeccionados en un
solo bloque de madera. Su minima altura obliga a quien los utiliza a tomar una posicién
que recuerda la que adopta el feto en el vientre materno. Esto le da un especial valor
simbolico, pues sentarse asi, cerca del sitio més sagrado de la maloca, que representa a
su vez el ttero de la Madre Primordial, significa que “el que se sienta” para ensefiar 0
aprender retorna metaféricamente al Vientre primordial. Esta referencia a la Gran Madre
tiene muchas implicaciones. Se cree que fue desde el fondo oscuro de la Madre Primordia
(la Tierra) de donde surgieron las primeras vibraciones y murmullos (arrullos) que dier
origen a las primeras palabras. Se ha de tener en cuenta que es la madre, en el momento
de amamantar y consentir al hijo, quien le va ensefiando a hablar. Ella, luego de darle
vida, también le regala el mundo mediante el lenguaje gestual y oral para que €l lo recr
cumpliendo asi el trabajo del hombre.

Cerbatana o bodoquera: Con este delgado y largo tubo de madera se disparan pequefios per
mortiferos dardos envenenados.
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Coqueadero o mambeadero: Es el lugar mas sagrado de las malocas, donde se prepara y

~ consume en forma ritual la coca 0 mambe (no la cocaina pura o adulterada, que es el vicio
- de los “civilizados™). El uso en la forma indigena permite aprovechar todas las multiples
~ cualidades alimenticias de esta planta, que sirve, ademas, de suave estimulante. Consumida
~ alamanera aborigen tradicional no genera ninguna adiccion ni consecuencia negativa para
~ el organismo. Su uso en esa forma 6ptima de aprovechamiento deberia extenderse a toda la
humanidad. En las profundas y coherentes religiosidades indigenas, la coca se considera,
por sus evidentes bondades, un don de la divinidad, garantizada por no menos de 5.000
afios de uso continuado. Igual ocurre con el tabaco, que se come revuelto con sal vegetal,
luego de un largo proceso de coccion.

Chagra: Gran huerto. Se talan una o dos hectareas de selva por afio y se despeja y abona
el terreno quemando las ramazones, para luego sembrar muchisimas plantas. La técnica
tradicional impone manejar, como un conjunto armonico, hasta mas de 50 especies y varie-
dades florales; las hay desde las empleadas para fabricar ciertos utensilios hasta algunas de
empleo estrictamente ritual, siendo la mayoria para uso alimentario. Es una selva ordenada
a la manera del hombre. Luego de tres afios de manejo continuo, el terreno se abandona
para que la selva imponga de nuevo su orden natural.

Dueiias-de-animales: Son las personificaciones de la Fuerza Vital que se concreta y mani-
fiesta en cada especie animal. Estén encargadas de velar por los seres silvestres aunque, en
ocasiones, se alimentan de ellos —igual que los dioses— para reponer la fuerza que gastan
cuidando. También hay Duefias y Duefios-de-arboles y de territorios. Estos seres miticos
se oponen a la accién predadora del hombre para, equilibrando la accién excesiva de la
especie humana, evitar el exterminio de los seres salvajes. Si estos fueran aniquilados,
el mundo se desequilibraria, sobrevendria el caos y todo el conjunto —los seres humanos
y sus culturas, los seres silvestres y los propios Duefios— colapsaria.

Etologia: Si bien la palabra no ha sido utilizada en el texto, la introduzco aqui para aclarar que
se trata de la disciplina que se ocupa del comportamiento animal (por supuesto, también
hay etologia humana). Algunos naturalistas suelen arruinar cuentos como este arguyendo
razones de mucho peso y poco vuelo: las mariposas se posan en la cabeza de los caimanes,
tortugas y boas, cuando estos se asolean, para lamer lo que secreta la piel. Tales excrecencias
tienen algo en comtin con lo que deposité estratégica y generosamente en el pedregal.

Maloca: Gran casa en que vive la familia extensa: los abuelos, los hijos varones y sus espo-
sas, los hijos e hijas solteras y los nifios. Su disefio arquitecténico representa la forma del
universo y el proceso de construccion repite las etapas de la creacion del mundo.

Riama: Asi denominan los uitotos al “hombre blanco”. Significa canibal, y esto porque los
conquistadores de la regién (europeos primero y mestizos después) capturaban indigenas
para esclavizarlos, llevandolos muy lejos de alli. Nunca retornaban. La gente suponia que
los desplazaban para comérselos.
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Salado: Sitios barrialosos en donde afloran sustancias minerales apetecidas por los animales
salvajes; son lugares privilegiados para acecharlos, pero en las culturas indigenas resultan
ser &mbitos muy peligrosos, numinosos, por manifestarse alli la Fuerza de la Vida con una
especial potencia. Por eso mismo, su manejo esta sujeto a reglamentaciones rituales. Cazar
en los salados impone solicitar permiso especial a los seres miticos que son Duefios-de-
territorios. En el mito de Jirayauma, la sustancia apetecida por las bestias brotaba del sexo
de la Mujer-Jaguar, dando asi origen al primer salado.

Tigre: Es el nombre més popular con que se conoce al jaguar o Panthera onca, maximo
predador terrestre de las selvas de Centro y Sur América. Encarna el poder y la fuerza de
lo salvaje!.

! Textos corregidos por Dora Bueno (N. de A.).

178 Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia), 11 (22): enero - junio de 2007 (1 vi



