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Resumen

La dimension simbdlica del cuerpo ha encontrado una representacion en la narra-
tiva de la joven Ena Lucia Portela. El cuerpo como significante tiene varios significa-
dos en escenarios de violencia, sexualidad polimorfa y diferencia racial, a través de
un prisma a veces dramatico, sarcastico o tragicomico.
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Abstract
Scenarios of the body in the narrative of Ena Lucia Portela

The symbolic dimension of the body has found a place for its representation in
Ena Lucia Portela’s most recent work. Through a sometimes dramatic, sarcastic or
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tragicomic prism, the body as a signifier takes on new meaning in scenes of violence,
polymorphous sexuality and racial difference.
Key Words: cuban fiction, body, sexuality, identity, violence

Uno

“;Qué obra maestra es el hombre! -exclamaba Hamlet- ;Cuéan noble por su razén!
jCuan infinito en facultades! En su forma y movimiento, jcuan expresivo y maravillo-
so! En sus acciones, jqué parecido a un angel! En inteligencia, jqué semejante a un
dios! jLa maravilla del mundo! {El arquitecto de los seres!”. Esta sintesis poética
estiliza lo que en un discurso médico y prosaico serian las definiciones puntuales del
cuerpo: una maquinaria de extraordinarios poderes que sin esfuerzos realiza comple-
jos procesos de transformacion molecular, una coleccion ambulatoria de células de
compleja arquitectura que manejan informacion contenible en cien millones de pagi-
nas; un organismo hecho de 4tomos, en el cual el agua ocupa una buena parte del
peso total, y el sodio y el potasio aseguran un balance electrolitico.

Sustento imprescindible para la existencia, el cuerpo ha sufrido diversas interpre-
taciones, determinadas por posiciones filosoficas, por visiones del mundo: la materia
que se transforma en materia, o la materia que es trascendida por el alma. El cuerpo
como lo perecedero, lo corruptible, lo efimero, lo que dividido por un diafragma, posee
arriba la inteligencia y el noble corazon, y abajo, la plebeyez, la pesantez, las sustan-
cias carnales. El cuerpo como el lugar de las tentaciones, de las pulsiones, de la
enfermedad. El cuerpo por cuyos orificios sale el desecho y entran los peligros.

El cuerpo ha sido una superficie en espera de una significacion: su gloria en la
escultdrica griega, su ocultamiento en la iconografia medieval, el cambio de la rigidez
del Pantocrator roménico -cuerpo sin volumen, sin perspectiva-, a la sinuosidad de las
virgenes goticas de Chartres o Reims; asi como la exageracion simbdlica de pechos
y caderas en las diosas primitivas de la fertilidad, en las huacos eroticos de la alfare-
ria incésica, o en el falo dibujado en el mosaico de un burdel pompeyano.

La admiracion de Shakespeare por la maquina humana -por cierto, en el caso
de Hamlet, una maquina humana a todas luces masculina-, contintia la exaltacion
renacentista que en la obra de Rabelais habia alcanzado el paroxismo en su
gigantomaquia. Para el Principe de Dinamarca esa afirmacion exultante lo conduce a
la melancolia, pues sumergido en la desconfianza pesimista por el asesinato de su
padre por su tio, y el inmediato himeneo de su madre con €l, no le interesa ya esa
“quintaesencia del polvo”, no le interesa el hombre, ni la mujer. Pobre Ofelia...

Sin embargo, en la obra del autor de Gargantiia y Pantagruel, mas temprana y
por tanto mas optimista que la del poeta inglés, la naturalizacion de las funciones
fisiologicas, las vecindades de la comida y la excrecion, llevan a la exaltacion festiva
de un parto precedido por la descomposicion estomacal de una ingesta de callos, o al
espectaculo asombroso del rey gigante inundando las calles de Paris con su colosal
miccion desde las torres de la catedral de Notre Dame.
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En la maravillosa entidad fisico-quimica que es el cuerpo, el corazén es un
musculo que bombea la sangre y, aunque la afectividad reside en una zona de la
corteza cerebral, en lo imaginario el corazdn es el lugar que Eros atraviesa con una
flecha y donde anida el alma. En el lenguaje gestual del ballet, llevar las manos al
corazon indica amar. El cuerpo ha sido lugar ideal de la representacion literal y
metafrica, cargado como estd de un conjunto de limitaciones, individuales y socia-
les, con significacion politica.

El cuerpo es tanto real como figurado y la diferencia entre los cuerpos es igual-
mente real y un efecto de su reconocimiento como una diferencia. El cuerpo, pues es
un signo; o sea es un significante y un significado. La mujer enferma que yace en una
camilla en pais hostil y extranjero esta a merced del médico que en una inocua cica-
triz en el abdomen logra descubrir su pasado y sus afinidades electivas. “Hum... la
incision es clésica, es perfecta. (Donde la operaron de apendicitis? En China. ;En
qué afio? En el 64. ;Y qué hacia usted en China en el 64? Era soprano de la Opera
Nacional. Ah... ;Entonces iba en mision oficial? Pues si, en mision oficial”. El médico
paisano vacila, duda, la paciente se impacienta, aterrada como estd por padecer lo
que padece; esta aterida, por el miedo y por la temperatura muy fria del consultorio.
Dios mio qué obsesion en esta ciudad con el aire acondicionado; uno se congela en
los autos, en los restaurantes, en el dormitorio. Sélo la cubre una delgada bata de
papel azul. Pero el abdomen esta al descubierto bajo la mirada escrutadora del ojo
médico que la domina, la posee. El silencio de la enferma es resistente, no da explica-
ciones, no se justifica, ;por qué habria de hacerlo? Su piel estd marcada de manera
indeleble, esa cicatriz la inscribe, la define, pero al mirarla siempre la remite al té de
jazmin y al lejano Oriente.

El cuerpo es un mapa simbolico donde se lee el pasado y el presente, es un
registro, un inventario, pero puede ser al mismo tiempo, un sitio de resistencia provo-
cada por el ejercicio del poder y un lugar donde surge lo subversivo. Es la escena
originaria donde se inscribe la socializacion, la ley y el desacato a la ley.

Dos

Ya la critica ha llamado la atencion sobre la explosiva corporalidad en la narrativa
cubana de los afios 90 (Fowler, 34-38); explosion inédita en relatos anteriores, y a
juzgar por textos recientes del siglo XXI, atin en curso. La sexualidad produce poder
y la sexualidad humana es emblemadtica de la interconexién de lo material con lo
discursivo (Smith-Rosenberg, 101). Se ha pensado entonces, que lo que Bataille 1la-
mara “los interdictos de la desnudez”, presentes en el campo intelectual cubano antes
del llamado Periodo Especial, se debilitaron en esa etapa de crisis social, etapa de
recurrencia a un campo semantico donde, a falta de otros, pueda ejercitarse la
trasgresion. Un campo donde las marcas de raza y de género puedan indicar también
las maneras en que se establecen ciertas relaciones de poder.
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La apoteosis de la corporalidad, del erotismo, la apelacién a lo obsceno, a lo
abyecto y al deshecho, topicos de la narrativa cubana més reciente, bien pudiera
insertarse en una etapa de crisis de lo politico, y de exacerbacion de lo individual. De
erisis del espacio publico y de exploracion del espacio privado en esa actividad que
tanto se aprecia, pues como se dice popularmente en La Habana: “es sabrosa y no
cuesta nada”. Sin olvidar que no hay tal frontera entre lo ptiblico y lo privado, pues lo
primero esta constituido por lo segundo.

La narrativa de Ena Lucia Portela se inscribe en ese campo semantico. Sus asun-
tos y argumentos utilizan como escenarios del cuerpo la violencia y las identidades sexua-
les polimorfas: la heterosexualidad, la homosexualidad y la bisexualidad, asi como el incesto,
el onanismo y el voyeurismo. Las historias narradas en estos escenarios son a menudo
extrafias 0 excéntricas, y sus personajes, marginales, no en su sentido delincuencial,
como en alglin momento precisara Victor Fowler, sino en cuanto a su posicion frente a la
“norma”, sea el saber, la institucion, o, volviendo a Bataille, la moral de las gentes hones-
tas con ojos castrados que se entregan a los insipidos placeres de la carne. En la narrativa
de Portela, la trasgresion pareciera servir a un prop6sito mas lidico que de grave trascen-
dencia, pero ya se sabe cuan desestabilizadores pueden resultar el sarcasmo y el humor.

La violencia sobre el cuerpo es un escenario que en los textos de Portela suele
tener como asunto la relacion entre un hombre y una mujer, mas no sélo. En EI/
pdjaro, pincel, y tinta china, su primera novela (1998), dos jovenes establecen un
nexo que tiene como base la violencia fisica. Con un perchero envuelto en una toalla,
Fabian suele perseguir a Camila por toda la casa para propinarle golpes mientras la
cubre de insultos y ella trata de defenderse: “Se sentia molesto consigo mismo por no
haberla amarrado nunca. Con tantas buenas sogas y alambres como hay por ahi”.
Pero también se le advertia risuefio ante la posibilidad muy Daphne de que la fugitiva
se le fuese a convertir entre las manos en un laurel del triunfo” (34).

El dato erudito al final de esta secuencia produce un efecto des-automatizador,
artificio habitual en los textos de Portela, que de manera recurrente matiza o rebaja la
intensidad de las escenas escabrosas con una alusion culta, con un registro que
aumenta la densidad semantica. Con la introduccion de un enunciado que se corres-
ponde con otra realidad semidtica, se logra una ruptura del sistema y una
refuncionalizacion, tanto de la escena de violencia, como de la cita intertextual.

Al igual que en las historias de Sade y Bataille, el espacio cerrado es la escena
del ritual, pero a diferencia de los personajes de estos autores de la modernidad, la
perversion no conduciria a una total despersonalizacion, tal vez por pertenecer al
clima posmoderno de lo banal y lo trivial. El crimen, apogeo de la cancelacion de los
cuerpos, es uno de los asuntos de las tramas de Sade, Bataille y Portela, pero en el
caso de las ficciones de la cubana, no sucede en un vinculo con lo monstruoso, como
aquellos que ocurren en un palacio suizo en Los 120 dias de Sodoma, o cuando
precede en una iglesia a la huida de los protagonistas de Historia de un ojo; sino
mas bien con una experiencia de otro caracter.
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En su primera novela, el asesinato de Fabian por Emilio U es un episodio en
elipsis, y en su tercera novela, Cien botellas en una pared (2002/2003), es un acci-
dente, pero quizés el azaroso castigo que le propina Alix a Moisés, abusador compul-
sivo de su amiga Zeta. En ambas novelas estos crimenes sirven a la construccion de
la trama, pero no poseen el matiz que el crimen asume en su segunda novela, La
sombra del caminante (2001).

En ésta, la escena del suicidio final, sugerido, se interconecta con la del crimen
inicial, acto explicito. Si el primero es cometido por alguien de la raza blanca contra
alguien de la raza negra, en el segundo, el personaje de raza negra propicia las condi-
ciones para el suicidio del protagonista blanco. Tal pareciera entonces, como ya ha
comentado la critica cubana a esta obra de Portela (Alvarez, 19-23), que estos episo-
dios, de cancelacion de los cuerpos, responderian a una propuesta ideotematica, que
evidencia los conflictos raciales y existenciales de sus protagonistas.

En la bien construida trama, el azar vendria a conectar las escenas de muerte; si
la primera es el resultado de un acto de locura; la segunda, sélo anunciada, seguird a
una experiencia amatoria. Pero el movil de estas muertes, un tanto absurdas, tampo-
co estaria satisfaciendo a un proyecto monstruoso, pues no estan asociados a la
experiencia de lo perverso -reconociendo, claro, que el crimen es monstruoso-, en la
medida en que altera la armonia y la proporcién. Y que el suicidio, aun cuando supon-
ga un acto de relativa voluntariedad, altera el curso de la vida.

La violencia fisica es la manera de relacionarse Moisés y Zeta. Las palizas
que le proporciona a la protagonista de Cien botellas..., su amante enajenado, for-
man parte de practicas cotidianas, en las cuales Zeta abdica de si misma, con una
sumision total, para alimentar la dependencia de Moisés, y el narcisismo que le ase-
gura una imagen de si mismo.

La violencia entonces puede ser un mecanismo de comportamiento en el inter-
cambio de la pareja o un castigo de quien la ejerce para demostrar su superioridad. El
militar de alto rango que golpea a su hijo Sebastian porque es afeminado, la pelea de
Zeta y Alix de nifias rivales en la escuela, la de la duefia del perro con Zeta en el solar
la “Esquina del Martillo Alegre”. Y la de Linda Roth, més tarde la mejor amiga de
Zeta, que no golpea religiosamente a Alix, como lo hace Moisés a Zeta, pero quien le
da paliza brutal a su joven amante al sacarla de su casa, para siempre. Esa escena se
justifica en lo argumental porque antes por celos, su pareja le ha apuntado con una
pistola. Pero es violencia al fin, que se inscribiria en la lista de sus atributos “mascu-
linos”.

El intercambio de roles y el caracter proteico de las identidades sexuales, la
multiplicidad de sus formas es otro escenario del cuerpo en las novelas de Portela. El
de Linda es un cuerpo femenino, que gusta, de manera militante, de otros cuerpos
femeninos, tanto, que la inica vez que “se comié un mango” fue a contrapelo, y sin
embargo, siempre disfruta de “comer guayabas”. En la descripcion de estas accio-
nes, el verbo comer es sustituto idoneo de fornicar, en esa cercania literal y simbdlica
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de la boca y el sexo, y el mango y la guayaba, sustitutos de hombre y mujer, respec-
tivamente. Linda se comporta de acuerdo con los estereotipos masculinos: autocontrol,
ejecutividad, autonomia, seguridad. A estas virtudes otorgadas por su creadora, ha-
bria que afiadir la condicién de independencia econémica y de criterio del personaje
de la escritora de ascendencia judia.

El atravesamiento de las fronteras genéricas constituye una constante en los
personajes de Portela y permite tejer una tupida red. En su primera novela, Fabian es
amante de Camila, Camila, de Bibiana, pero también Camila es voyeur de la copula
de Fabian y Bibiana, y Fabidn es amante de Emilio U. Este ultimo es buscado por
Camila y es amado sin esperanza por Bibiana. Estos personajes viven una sexualidad
sin fronteras y pasan de sus roles masculinos a sus roles femeninos sin que estos
limites sean marcas definidas.

El voyeurismo vendria a ser una manera diferente de posesion del cuerpo,
ilusoria, pero que estableceria una relacién de poder en la medida en que por su
posicion pandptica, como revela Michel Foucault, quien mira puede poseer, controlar
€sos cuerpos que son mirados sin ellos poder ver a quien los mira. El voyeur, en este
caso, la voyeuse (como en otro relato de Portela, “Un loco dentro del bafio”), acciona
un dispositivo de poder: el poder de la mirada. Un poder que usurpa y controla, en una
forma sutil de violencia.

Coexisten en el universo ficcional de Portela personajes como Linda Roth,
ortodoxos en su sexualidad homosexual, o Zeta, en su sexualidad heterosexual,
asumiendo el rol de lo masculino-activo y lo femenino-pasivo, respectivamente, y
otros bisexuales, cuyas identidades se intercambian, se traslapan. Un caso singular
entre los personajes de sus novelas es el personaje duplex de La sombra del cami-
nante. A diferencia del Orlando de Virginia Wolf, Lorenzo y Graciela se alternan en
un mismo tiempo y en un idéntico destino.

Con este personaje, se trataria quizas de intentar al menos una elaboracién
literaria de lo binario, y al desautomatizarla, cuestionar su fatalidad, poniendo en crisis
lalegitimacion tanto de lo masculino por una parte, como de lo femenino, por la otra.
Pero la androginia del personaje podria también responder a una simple alternancia
de roles, esta vez, en cuerpos separados por la sexualidad, pues ninguno y ninguna
sabe de la existencia del otro y de la otra. Estos personajes se mueven fuera de sus
identidades: Lorenzo es un homosexual que odia a las mujeres y serd seducido por
Aimée; Graciela es una heterosexual promiscua a quien en realidad no le gusta el
sexo del hombre y también es seducida por Aimée. Aimée es una joven jinetera y
drogadicta, con tendencias suicidas y traumatizada por una violacion miltiple. Y sera
la que los posea y les propicie el suicidio.

Tres
Uno de los escenarios en la narrativa de Ena Lucia Portela entonces es aquel en
el cual el cuerpo es un territorio que sirve a un placer destructivo, que es placentero
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por perverso, por ser impulso de la repeticion aniquiladora y sacrificial, del cual se
deriva un placer mas tanitico que erdtico. La sujecion del cuerpo ajeno a un ritual
sadico, supone su respuesta masoquista, y el establecimiento conflictivo de relacio-
nes de victimario y victima, y por tanto, de relaciones de poder.

Otro escenario es el de la copula de los cuerpos, su representacion y su pose-
sion, su atravesamiento de las fronteras impuestas por la divisién binaria y del dictum
freudiano segun el cual, la anatomia es un destino; aun cuando no se avance en lo
hiperreal de lo obsceno, de lo pornografico, como sucede en otras novelas de esta
€poca mas reciente de la narrativa cubana (Zoe Valdés, Pedro Juan Gutiérrez o
Jorge Angel Pérez).

En estos escenarios de violencia y sexualidad, yen los politicos -aquellos que
hacen manifiestas la diferencia, sea esta sexual, de clase, o racial-, la libertad se
enfrenta al dominio, las victimas sucumben o no a sus victimarios. Pero la corporalidad
en sus vinculos con el poder, sirven en las ficciones de Portela para alimentar esa
exigencia de todo buen relato: contar lo contable, que suele ser lo no ordinario (Bataille,
30), o lo no aceptado, o lo automatizado, sometiéndolo a un artificio de
desfamiliarizacion, para que produzca asombro, como pediria Horacio; para que sus-
cite el interés, como diria Tomachevski, y aumente la narratividad, como recomenda-
ria sabiamente Gerald Prince.

Por otra parte, en sus asuntos novelescos se utilizan motivos literarios, siempre
efectivos, como la desventura amorosa. Motivo predilecto en el gusto occidental y
heredero del neoplatonismo, la mistica arabe y el cristianismo, mucho ha cambiado la
dificultad de la plétora erdtica desde los tiempos de Tisbe y Priamo, de Abelardo y
Heloisa, de Tristan e Isolda, de Paolo y Francesca, de Romeo y Julieta, pero en
tiempos de revolucion sexual y de pildoras, de matrimonios homosexuales, de travestis
y transexuales, no pierde su eficacia. Porque como bien dijera Bataille, “Toda la
actuacion del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en los mas intimo, en el punto en
que el animo le falta”.

Lo hemos comentado en otra ocasion, pero a veces es bueno repetirse, pues
tanto va el cantaro a la fuente hasta que se rompe, dice el refran pesimista, o hasta
que se llena, decimos, optimistas. Los escenarios del cuerpo cumplen con la exigen-
cia del impulso fundamental en la narrativa de Ena Lucia Portela y de toda narrativa
que aspire a la eficacia: alimentar al voraz apetito de la fabula. Quizas la escena en
pais extranjero y hostil, de aquella mujer sufriente que yace aterida en una camilla
bajo el ojo escrutador del cirujano, su cuerpo como un mapa, la huella de un vacio
como significante de un significado, pueda en algun momento cumplir también con
tal exigencia.
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