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Resumen

Esta reflexion nace del encuentro con los protagonistas de Rayuela de J.
Cortazar y de Il fu Mattia Pascal en la misma actitud: ambos se detienen bajo de una
carpa viendo o imaginando un desgarro que permita escudrifiar el cielo. Al considerar
los motivos las resonancias discursivas de la meta-discursividad del tema, este moti-
vo del desgarro representa la resonancia de un complejo discurso tematico que une a
Pirandello y Cortazar.
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Abstract
Metaphysical openings: Luigi Pirandello and Julio Cortdzar

This essay comes from the encounter with the protagonists of J. Cortazar’s Rayuela
and L. Pirandello Il fu Mattia Pascal in the same attitude: both them are under a
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curtain looking for a tear to scan the sky. If we consider the motives as the discursive
resonance of the meta-discourse of the theme, this motive of the tear represents the
resonance of a dense thematic discourse jointing Pirandello and Cort4zar.

+ Key words: Cortézar, Pirandello, 20th century novel, metaphysical investigation

Dos personajes, nacidos en tiempos y lugares lejanos, se detienen bajo de la carpa
(de un circo) o de un toldo (de un teatro) viendo o imaginando un desgarro que
permita escudrifiar el cielo. El primer personaje se encuentra en I/ fu Mattia Pascal
de Luigi Pirandello: Anselmo Paleari, dirigiéndose a Mattia Pascal, dice:

- Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se nel momento culminante,
proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste & per vendicare la morte
del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del
teatrino, che avverrebbe? [...] Oreste sentirebbe ancora gli impulsi della ven-
detta, vorrebbe seguirli con ansiosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli
andrebbero 1i, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi
penetrerebbero nella scena e si sentirebbe cader le braccia, Oreste, insomma,
diventerebbe Amleto (467-468).

El segundo personaje se encuentra en Rayuela de Julio Cortazar: la pista del circo
esta atin vacia, Horacio Oliveira vuelve los ojos hacia arriba y descubre un agujero en
la carpa roja: “ese escape hacia un quiza contacto, ese centro, ese 0jo como un
puente del suelo al espacio liberado™!. Luego, ya empezado el espectaculo, vuelve a
mirar el toldo:

Oliveira veia a Sirio en mitad del agujero negro y especulaba sobre los tres dias
en que el mundo esta abierto, cuando los manes ascienden y hay puente del
hombre al agujero en lo alto, puente del hombre al hombre (porque, quién trepa
hasta el agujero si no es para querer bajar cambiado y encontrarse otra vez,
pero de otra manera, con su raza?) (43).

Un desgarro, un agujero en el cielo de papel o de lona roja bastan para que cambie
la perspectiva de quien estaba cubierto por aquel cielo artificial. Irrumpiendo el espa-
cio real, el infinito evocado por las estrellas, se produce una paralisis del mundo de
abajo: Mattia sabe que entonces Oreste descubrira ser un titere que no lograra ven-
garse, ya inseguro e inerte frente a la caida de las certidumbres miticas y heroicas de
la edad clasica. Oliveira, en cambio, en el agujero descubre un indicio de libertad, un
puente hacia el cielo y luego la posibilidad de un movimiento hacia arriba capaz de

" Julio Cortazar, Rayuela, 2000, capitulo 43. Se indicar4 en el texto la referencia a los nimeros de
capitulos de la novela.
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producir una renovacién del ser humano. El agujero de Cortazar se configura asi
como un centro, un ojo que se abre y, como el juego de la rayuela, se vuelve puente
entre tierra y cielo.

Por lo tanto, el motivo del desgarro en el toldo se puede considerar como un
bloque de realidad existencial o conceptual estructurada semi6ticamente. Si se consi-
dera, con Cesare Segre, que los motivos son las resonancias discursivas de la
metadiscursividad del tema, este motivo representa la resonancia de un complejo
discurso tematico que une a Pirandello y Cortazar. Del analisis de este motivo comtin
pueden surgir interesantes afinidades y divergencias entre los dos escritores en la
interpretacion de la vida y de la literatura misma?.

A partir del tema del agujero en el cielo de papel, en la visién pirandelliana la
naturaleza es una epifania de la infinitud que se asoma a la pobreza del microcosmos
terrenal, causando inquietud y angustia. El pedazo de cielo real, irrumpiendo en el
escenario, muestra a Oreste la falsedad de sus dioses y de sus mitos, pero el desga-
rro que traspasa el cielo de los héroes griegos no provee una verdad racional, cienti-
fica, es decir, nuevas certidumbres. Aquella ciencia sélo puede producir autdmatas,
titeres, que seguirdn recitando en el escenario, pero cerrando los ojos frente a la
vastedad del cielo, degradados a una humanidad mecénica producida en serie, segun
" un mismo patrén®. Retomamos la cita de Pirandello: “Oreste sentirebbe ancora gli
impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con ansiosa passione, ma gli occhi, sul punto,
gli andrebbero li, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero
nella scena e si sentirebbe cader le braccia, Oreste, insomma, diventerebbe Amleto”.
Los “mali influssi” que paralizan los impulsos de Oreste consisten precisamente en el
descubrimiento de un vacio exterior que empequefiece y ridiculiza el microcosmos de
pasiones, leyes y autoconciencia al cual el héroe pertenece. El pasaje de Oreste a
Amleto es el pasaje de una falsa totalidad y de una falsa centralidad a la conciencia
de la finitud y parcialidad del ser humano. Por supuesto, todo esto est4 relacionado
con la revolucién copernicana®, pero en la primera década del siglo XX el efecto de la
nueva teoria sélo produce el abandono de la épica, determina el pasaje del dominio de
un mundo objetivo a su fragmentacion. El gesto absoluto y tragico de Oreste se
vuelve grotesco, movimiento repetitivo (Mazzacurati, 1987, 228-232). El desgarro en

* Se puede dar por sentado el conocimiento de Pirandello por parte de Cortézar antes de su llegada
a Paris (1951) debido al interés suscitado en Buenos Aires por el teatro del autor italiano, que influyo
mucho en la produccion teatral argentina de los anos 30.

* Este tema de la desnaturalizacién y alienacién del hombre moderno es un nudo temético de muchas
obras de literatura contemporanea, véase Camus, Musil, Beckett, Sartre. Asi que no es casual que otro
fragmento que une a Cortazar y Pirandello es la afinidad con Ulrich, de Musil (Alazraki, 1994, 173-177).

* “Maledetto sia Copernico!” es la méxima de Mattia Pascal.
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el cielo de papel no se puede recomponer, el pasado mitico esta perdido; sin embargo,
lairrupcion del cielo real en la escena pide una verdad nueva y otra forma de trascen-
dencia. Esta peticion queda sin respuesta en Il Fu Mattia Pascal.

Nos parece que frente al agujero en la tela roja, en Oliveira se produce la misma
peticion: un puente del suelo hacia el espacio liberado, la posibilidad de un contacto
nuevo (con los dioses, con si mismo, con los demds) que pueda renovar al hombre, la
bisqueda de un centro, de un ojo, en aquellos dias en que “el mundo esta abierto”.
Mirando hacia el agujero, también Oliveira busca otra trascendencia, un camino ha-
cia el cielo. La abertura parece asi configurarse segiin lo que dice una Morelliana:
“hay quizés una salida, pero esa salida deberia ser una entrada” (71). Asi que hay una
diferencia esencial entre las dos visiones a través del desgarro: en la visién de Pirandello
es la racionalidad la que se sustituye al suefio, en la visién de Cortazar, en cambio, es
el suefio que penetra en la realidad.

El agujero en el cielo de papel o en la carpa del circo es punto de partida para las
reflexiones de los dos personajes acerca de la existencia®: la mirada vuelta hacia
arriba es el sintoma de su incesante busqueda de un mas alld que de alguna manera
pueda representar y comunicar una verdad. Esta bisqueda es otro elemento que une
a Mattia Pascal y Horacio Oliveira, mientras sus alcances -en parte- los separaran.

Esquematicamente, pues, los dos personajes comparten rasgos importantes: am-
bos estdn inadecuados y perplejos ante la existencia, ambos tienen un pasado que se
asoma como enredo de fragmentos dispersos, irreconocibles; ambos se desplazan en
espacios grandes, eligen desesperadamente para luego doblegarse sobre si mismos,
volver atras. Mattia, aprovechando su “muerte”, borra el pasado para crear un pre-
sente incierto, incluso ilegitimo, que lo devolvera al punto de partida. Oliveira, deja
Buenos Aires para irse a vivir a Paris, luego deja la capital francesa para volver a
Argentina, borrando el pasado de su vida y de su memoria. Oliveira también vuelve al
lugar de partida para experimentar, como el Difunto Mattia Pascal, otra forma de
“no-vida”. El movimiento exterior -los viajes de Mattia Pascal a través de Europa e
Italia, el recorrido Argentina/Francia/Argentina- corresponden por lo tanto a un va-
ciarse interior: el tiempo ciclico se envuelve alrededor del vacio. Como escribe
Mazzacurati a propésito de Mattia Pascal, “I’inchiesta esterna (nel tempo sociale) si
ribalta allora progressivamente in un’inchiesta sulla propria realta di so ggetto” (219):
laresignacion del personaje pirandelliano corresponde a un rechazo del mundo exte-
rior, de la historia, y a una critica devastadora de su propia calidad, hasta llegar a una
renuncia mas o menos explicitada de su propia identidad.

> El acto de entrever, divisar, columbrar en cuanto punto de partida para reflexiones sobre la
existencia es un tema marcadamente Cortazariano (Cortazar, Del sentimiento de no estar del todo, en La
vuelta al dia en ochenta mundos, 1967); en la novela se encuentra también la escena de Oliveira que
contempla la luz del amanecer en las mirillas de la persiana, y esta vision le provoca horror de la
perfeccion del cosmos (67).
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Para ambos personajes, pues, el recorrido ciclico -inicio y fin se corresponden-
parece implicar una llegada negativa, una dolorosa y acabada forma de resignacion,
queddndose uno a cuidar su propio sepulcro, el otro encerrandose en un cuarto de un
manicomio del cual parece salir solamente a través del suicidio®. Ambos se colocan
en un lugar fuera del tiempo (manicomio, biblioteca) para inventarse un observatorio
enfocado hacia la vida. Los dos personajes, ademas, se muestran oniricos, y sobre
todo vagos en sus protestas politicas y en sus nostalgias individuales. Mattia y Oliveira
no logran construir el futuro, pero tampoco vivir su pasado: la fuerza del deseo choca
con la inmovilidad de la forma, de las instituciones, de la historia al fin. Dice Oliveira:
“¢Qué es lo que busca este tipo?;Se busca? ;Se busca en tanto que individuo? ;En
tanto que individuo pretendidamente intemporal, o como ente histérico? Sj es este
iltimo, tiempo perdido” (78). Este nudo tematico y existencial de la busqueda se
conjuga entonces con el rechazo de Ia logica aparente del recorrido histérico. Frente
a la incomprensibilidad de la historias, ambos personajes entretienen una relacién
muy peculiar con la casualidad: por un lado, la muerte de Mattia Pascal y la existen-
cia de Adriano Meis tienen una geénesis puramente casual, que contradice la 16gica
histérica tanto causal como temporal; por otro lado, Oliveira busca la casualidad, la
considera la forma de vida mas apropiada. Asi mismo, exaltado por los surrealistas en
cuanto recurrencia de lo improbable, el azar rige también la estructura y luego la
lectura de la novela Rayuela.

Desde el principio, Horacio Oliveira S€ presenta como una figura inquieta. El
capitulo 1 del “primer libro” (el libro que se lee de modo tradicional) se abre con la
pregunta: “;Encontraria a la Maga?” (1); unas lineas mas abajo el protagonista dice
“ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo, emblema de los
que salen de noche sin propésito fijo, razén de los matadores de brijulas”. Igualmente
significativo es el hecho de que el mismo capitulo se concluya en clave humoristica, a
través de una “ridiculizacién de la busqueda”. Cuenta Horacio: “desde la infancia
apenas se me cae algo al suelo tengo que levantarlo, sea lo que sea, porque si no lo
hago va a ocurrir una desgracia, no a mi sino a alguien a quien yo amo Y cuyo nombre
empieza con la inicial del objeto caido” (1). De esta conviccién deriva la anécdota
ridicula de la busqueda de un terron de azucar caido debajo de una mesa en un
restaurante, escena paradigmatica de la estrategia de Cortazar de apelar al humor
para empequefiecer la tragedia precisamente llevéndola a sus consecuencias mas
extremas.

El segundo libro también, el libro que se lee segun el “tablero de direccién” pro-
puesto por el autor, empieza con un capitulo (73) destinado a la busqueda: esta vez
Horacio no vagabundea por las calles de Paris, sino que lo hace en un laberinto

% Sobre el “desenlace” de Rayuela véase el final del presente estudio.
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construido por preguntas superpuestas, y camina angustiado “por las noches de nues-
tra vida con la obediencia de la sangre en su circuito ciego” (73). Aqui un fuego sordo
y ciego representa simbdlicamente la biisqueda metafisica de Horacio: no hay res-
puestas, y una fuerte ironia respecto a los que reducen la angustia existencial a una
lucha entre Bien y Mal reemplaza al humorismo del primer capitulo. La busqueda de
Horacio, en su motivo mas profundo, esta relacionada con ese terrible deseo de vida
que caracteriza a los personajes de muchas obras de literatura europea del principio
del siglo XX. El enfermo anhelando vivir (T. Mann, 1. Svevo, citando sélo dos ejem-
plos, y, otra vez, L. Pirandello).

El personaje de Pirandello comparte el mismo deseo de vida, pero su busqueda de
autenticidad se mueve bajo el signo de la derrota: los arranques -siempre mas abs-
tractos- del deseo se detienen ante la historia y sus instituciones, frente a una forma
paralizadora que impide la liberacion, la reinvencion del tempo y de la vida. De aqui el
fracaso de Adriano Meis: nacido del cruce de dos falsedades -falsa muerte y falsa
vida- el personaje no logra inventarse una vida mas alla de las logicas repetitivas, y su
existencia inventada se vuelve otra carcel, dominada por la alienacion cotidiana. Mattia
Pascal no suefia con una zona privilegiada, ni confiere una consistencia por lo menos
figurada a su busqueda, como el kibbutz del deseo de Horacio. Su tercera existencia
esta fuera de todo lugar, fuera de toda relacion. En su trayectoria circular, lo absurdo
y el caos se confirman las coordenadas cartesianas de la existencia humana. La
enfermedad-vida se puede sanar so6lo a través de la muerte, una vez mas, aparente.

En el caso de Horacio, en cambio, el hombre todavia tiene una posibilidad, que
corresponde precisamente a la idea vislumbrada por el citado pasaje del agujero en la
carpa del circo: existe la posibilidad de un puente entre tierra y cielo, de alcanzar la
zona sagrada, la plenitud del ser. Pero tienen acceso a esa zona privilegiada sélo los
que perciben el mundo a través de una “identificacion no especulativa, por un contac-
to precodificado, precategorial, prelogico con la concrecion sensible en suma inme-
diatez, s6lo los que poseen ese conocimiento por consubstanciacion simpatica”
(Yurkievich, 2004, 146): estos son los que ganan el juego de la rayuela, los nifios, los
locos y la Maga’. Horacio lucha en contra de su razon, de su incesante cogito, pero
no logra prescindir de su actitud intelectual: se propone utilizar la inteligencia de otra
manera, buscar otras conexiones, ceder a los suefios y a los deseos, pero la vida
queda lejos: “Hay rios metafisicos, [la Maga] los nada como esa golondrina esta
nadando en el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejandose caer para
levantarse mejor con el impulso. Yo describo y defino y deseo esos rios, ella los nada.
Yo los busco, los encuentro, los miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe,
igualita a la golondrina” (21) (Amords, 28).

7 “En la insensatez esta la semilla” (104). A propésito de la Maga y de los nifios, la pagina 98, se
puede ver también.
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La imagen de Horacio que contempla a la Maga desde el puente sugiere otra
reflexion: en Rayuela, y en I/ fu Mattia Pascal, el tema de la busqueda se expresa
también a través de la metéfora. Puentes y espejos acomparfian a ambos personajes
como metaforas de la busqueda, representan el movimiento y la investigacion hacia si
mismo (el espejo), hacia los demas o hacia el abismo (el puente). Estas metaforas
aparecen muy a menudo en las dos novelas. La muerte aparente de Mattia, y luego la
muerte aparente de Adriano Meis, acontecen precisamente en los puentes; el prota-
gonista pirandelliano se mira al espejo en busca de su identidad, contempla su ojo
bizco y (después de la cirugia) su ojo sano. La imagen de sus ojos reflejados en el
espejo reproduce el cambio de su mirada y de su mismo ser. Por su lado, Oliveira
siempre estd pensando en cruzar un puente, su relacion con la Maga es precisamente
un puente... Y el espejo es metéfora de una identidad incierta, que se puede borrar
0 mas bien inventar de nuevo a través de la pasta dentifrica con la cual Horacio
cepilla los dientes de la imagen reflejada en el espejo (75)8.

El rechazo de la historia y sus instituciones, sus categorias aplastantes, “la salida
para un nuevo recomienzo metafisico o las entradas para recuperar la completud del
comienzo” (Yurkievich, 148), unen a Mattia y Horacio. En la novela de Pirandello
parece prevalecer una actitud negativa, vuelta al vacio y a la muerte. Mattia Pascal
se muestra sin pasado ni futuro: él vive y sufre su pasado y el pasado de la vida social
como lugares de la derrota, mientras el futuro no tiene consistencia real, el protago-
nista resulta abandonado, sin conciliacién posible, relegado al silencio y a la ausencia.
De ese modo pierde valor y sentido la forma-tiempo, que no provee progreso, ni
pacificaciones al cerrarse el circulo vital: el protagonista queda suspendido en el
vacio, incapaz de entender las razones segiin las cuales los objetos y los aconteci-
mientos se alinean y se conjugan con la vida de cada uno y de cada dia. Es decir,
fracasa la posibilidad de reconocer una relacién entre vida privada y forma publica.
En Rayuela, en cambio, el protagonista al cerrarse en su cuarto con piolines y palan-
ganas, se sitlla en un aislamiento radical, del cual logra salir (tal vez) gracias a la
amistad de Traveler y Talita, gracias al reconocimiento de un sentimiento puro.

Segun Yurkievich, en la novela se proponen distintos “puentes” para cruzar la
existencia, unos de signo negativo, otros positivo. El distingue dos triades: la triade
negativa, constituida por “inconducta, desfasaje, locura”, la triade positiva constituida
por eros, juego, humor (149). Horacio experimenta todas estas posibilidades, cruza
los seis puentes. Pero lo mas interesante para nuestro discurso no es tanto que tam-
bién Mattia Pascal a su manera ensaye estos puentes, sino que ¢l alcance los mismos
efectos de la desconducta de Horacio a través de un acto de rebeldia. Yurkievich
identifica la desconducta con una salida de la historia, “de los actos y palabras de la
tribu, de los cuadros sociales, de toda imposicién fiscal y moral” (149); la desconducta

¥ A propésito de la distinta actitud de Horacio y la Maga, véase, entre otros capitulos, el 93.
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implica “desencasillarse, desetiquetearse, desclasifacarse, descategorizarse,
deshilvanarse” (149): es precisamente lo que hace el difunto Mattia Pascal al salir de
la vida. El cambio de identidad parece ofrecer al protagonista pirandelliano la posibi-
lidad de contrarrestar la Gran Costumbre, pero el personaje fracasa en su intento. La
vida nueva, nacida por casualidad, se revela nada mas que una trampa mas grande,
en la cual Adriano Meis sélo puede recorrer trayectorias simuladas, hasta llegar al
lugar de partida donde le espera el vacio de una existencia al margen de la vida. El
tercer Mattia Pascal, narrador de la novela, logra el autodeslocamiento Cortazariano,
“el sentimiento de no estar del todo en cualquiera de las estructuras”; sin embargo, es
una conquista a medias. El alcanza una perspectiva nueva (la que aprovecha Cortézar),
la utiliza como instrumento para escribir su autobiografia: lo que queda de su falsa
existencia encuentra un sentido s6lo en este oficio de escribir. Sin embargo, el difunto
Mattia Pascal escribe en una biblioteca inqtil, sin lectores. De hecho, la voluntaria
descolocacion, la practica consciente de desprendimiento que comparten Horacio/
Cortazar y Mattia/Pirandello, para los primeros constituye el punto de partida para
una perspectiva gnoloseoldgica, creadora y existencial, para los segundos constituye
el principio de una poética vuelta siempre més concientemente a la fragmentacion de
larealidad, de la historia, sin posibilidad de reconstruccién, sin posibilidad de juntar los
fragmentos. Por esta razén, Cortazar en los afios siguientes encontrara en el compro-
miso politico un camino nuevo y histéricamente dado para la humanidad, mientras
Pirandello se dedicara al teatro para mostrar en el escenario lo absurdo de la vida,
con una radical salida de la historia.

Casi sesenta afios separan los dos libros, siendo I/ Fu Mattia Pascal (1904), y
Rayuela (1963); sin embargo, presentan afinidades profundas que afloran a través
de los motivos, pero surgen de algo més profundo y consistente, es decir la relacion
conflictual con la historia. En las novelas, el objeto de la narracién esconde un tema
mucho més hondo: sélo aparentemente, pues, el tema de /I Fu Mattia Pascal es la
historia de un hombre que, declarado muerto por error, aprovecha su nueva condicion
de vida, hasta experimentar la imposibilidad de una existencia “indocumentada” y
volver a su primera identidad; sélo aparentemente el tema de Rayuela es la relacion
de Oliveira con la Maga y sus amigos bohemios en Paris, y luego con sus amigos de
Buenos Aires. El verdadero objeto de ambas novelas es el tiempo de la naturaleza y
del deseo versus el tiempo de la historia y de las instituciones. Este es el nudo profun-
do que une a los dos escritores. Este nudo lleva consigo otro elemento muy importan-
te: la inadecuacion del tiempo como inadecuacion de la novela: por esta razon, los dos
escritores manejan la escritura de una manera revolucionaria, por supuesto cada uno
segln su contexto cultural.

Para confirmar lo dicho, se puede subrayar como las dos novelas hayan sido
denominadas con el término (decididamente no muy feliz) de anti-novela, hecho que,
aunque muy evidente para la estructura de Raywela, no lo es del mismo modo para /]
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Jfu Mattia Pascal, cuya novedad no es tanto formal o tematica, sino estructural.
Ambas novelas se proponen, como practica de sus propios estatutos de género, rea-
lizar un proceso de reflexion acerca de la actividad de escribir. Meta-novelas, pues.
Pirandello, cuyo contexto cultural se remonta a los ultimos afios del siglo XIX, domi-
nados in Italia por el Verismo, rechaza la novela como mimesis de la realidad: la
escritura es creacion, puede ser hipdtesis, pero no puede ser nunca documento o
prueba. La practica del narrar del escritor siciliano se basa en la definicién de una
total alteridad de sentido, la razon del escritor se muestra perpleja frente a la aparente
realidad de las cosas, es un intelecto vuelto a descomponer, a desnudar las aparien-
cias, y concibe el arte como voluntad de interpretacion. Escribir novelas es, tanto
para Pirandello como para Cortazar, investigar las formas de los objetos, de las per-
sonas, portadoras de una otredad que toca perseguir, sin alcanzarla. Ambas novelas
mas que reflejo de la realidad, son cuestionamiento de la misma. La lectura del mun-
do es una tarea necesaria, pero muy dificil, dada la distancia entre la actividad del
sujeto y la aparente verdad de las cosas. La transparencia es una ilusion, por eso toca
ir mas alla, o/tre: Pirandello va oltre a través de una “funzione euristica” (Mazzacurati,
225) que revela la relacion arte-realidad y sujeto-objeto; Cortazar a través una acti-
tud que comparte recursos del surrealismo y del género fantastico. Rayuela también
contiene una teoria y una practica de la literatura: la teoria es muy explicita cuando
aparecen los capitulos con los papeles del filésofo Morelli’, implicita cuando se ex-
presa a través de reflexiones sobre el lenguaje, y luego a través de un manejo del
mismo absolutamente innovador. Es suficiente nombrar la utilizacion de la citas (el
juego con una novela de Pérez Galdos, 34; es emblematico), la acumulacion de
fragmentos, el giglico (68), lenguaje inventado y exclusivo de la Maga y Horacio
enamorados; los juegos musicales y la ortografia fonética, el uso de las haches etc.

Los dos escritores se mueven entre necesidad e interdiccion de la interpretacion
de la realidad. Su practica formal se funda como definicién de una total alteridad del
sentido respecto a lo que aparece, por lo tanto la novela se construye a través de un
juego literario hecho de evidencias parciales, falsificadas o torcidas, cuyo significado
se debe buscar adentro, detrds, en otro lugar... Esta construccion de la novela para
Pirandello confluye en un radical rechazo del realismo, para llegar a crear una “allegoria
rovesciata”, es decir una lectura de las formas vivientes como portadoras de una
realidad por perseguir (Mazzacurati, 223); para Cortazar corresponde al “sentimiento
del no estar del todo”, a la extralocalidad, a la poética del intersticio. Ambos crean
una perspectiva que es al mismo tiempo propuesta estética y actitud gnoseoldgica: en
sus formas, las dos novelas mismas se configuran como busqueda incesable.

? Véase por lo menos el capitulo 79.
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Si la busqueda es incesable, el movimiento es continuo, inacabado: este también
es el sentido del “tablero de direccion” en Rayuela; y si la lectura se mueve a saltos,
cruzando puentes siempre nuevos entre los capitulos, la novela se configura como
opera aperta . por consiguiente falta el final. Sin embargo, el largo capitulo 56 de
Rayuela, el Gltimo de la seccion titulada “Del lado de acd”, presenta un “final” am-
biguo y aparente del recorrido circular de Horacio Oliveira. Horacio esta encerrado
en una habitacion del manicomio, y los amigos, Traveler y Talita, le hablan desde
abajo, desde el patio con la rayuela pintada en el suelo. Protegido por los piolines con
los cuales antes creaba sus esculturas con aire dentro, el protagonista parece romper
con la vida: del cuarto parece poder salir sélo con el suicidio. Parece. Pero ;realmen-
te Horacio se lanza desde la ventana? El suicidio parece anunciado por una mirada:
“el encuentro de las miradas de Traveler y Oliveira fue como si dos pajaros chocaran
en pleno vuelo y cayeran enredados en la casilla nueve”. Sin embargo, él siente la
amistad, el sentimiento de la hermandad auténtica en las palabras y las actitudes de
sus amigos, en la armonia creada por su presencia.. Unas lineas mas abajo el narra-
dor presenta esa escena: “Era asi. La armonia duraba increiblemente, no habia pala-
bras para contestar a la bondad de esos dos ahi abajo, mirandolo y hablandole desde
larayuela”, y termina “diciéndose que al fin y al cabo alg(in encuentro habia, aunque
no pudiera durar mas que ese instante terriblemente dulce en que lo mejor sin lugar a
dudas hubiera sido inclinarse apenas hacia afuera y dejarse ir, paf se acabd”. La
armonia y la belleza de un instante de honda conmocién alejan la idea del suicido. La
muerte “sin lugar a dudas hubiera sido lo mejor”, pero ;no lo fue?, o ;el cambio
repentino de aquel verbo puesto al final nos indica que Oliveira decidi6 dejarse caer?
Andrés Amords es de los criticos que rechazan con fuerza la idea del suicidio, y
apoya su convencimiento en una cita del mismo Cortazar: “El [Oliveira] acaba de
descubrir hasta que punto Traveler y Talita lo aman. No se puede matar €l después
de eso” (Amords, 84). En la lectura de Jaime Alazraki, en cambio, queda la posibili-
dad del suicidio de Oliveira, pero no tiene importancia: lo que importa es la percepcion
poética de la vida que el personaje alcanza al borde de la ventana después de los
dialogos con Talita y Traveler. Al final del camino se produce un encuentro “como un
acto poé€tico, como posesion de una realidad al margen de signos y sistemas, como
una voluntad de ser (libre de rediles y méscaras institucionalizadas)” (Alazraki, 195).
Es precisamente lo que buscaba Mattia Pascal, sin alcanzarlo. De este modo, el
(aparente) desenlace de la historia de Rayuela se aleja mucho del final de 7/ fu
Mattia Pascal: el perseguidor Oliveira por un rato (la duracién del instante de armo-
nia con sus amigos) encuentra su zona privilegiada, su kibbutz del deseo. No perma-
nece en el vacio, no elige una forma de no-vida, como Mattia Pascal, sino que confia
en la posibilidad del hombre de reconciliarse consigo mismo, con la humanidad, con la
historia. La circularidad de los caminos de los personajes se cierra de distinta mane-
ra: Mattia, con su logica y sus inquietudes de hombre de principio del siglo XX, del
agujero en cielo de papel solo puede ver el abandono del hombre, su infinita soledad:
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Oliveira, con su logica conjugada con la locura, del agujero en la carpa puede ver la
posibilidad del hombre de alcanzar una vida nueva, una realidad mas auténtica, dejan-
do salir la magia que estd en nosotros: “se la siente, basta tener el valor de estirar la
mano en la oscuridad” (99).
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