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Del fragilis sexus a la rebellio carnis.
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Resumen

El siglo xix ha sido fundamental en las representaciones artisticas y literarias de la
mujer, en consonancia con el creciente protagonismo que alcanza a lo largo de la
centuria. En el presente articulo hacemos un recorrido por el icono de la mujer fatal,
centrado en las figuras de Cleopatra, Judith y Salomé, verdaderos idolos de la perver-
sién femenina, tal y como aparecen caracterizadas en la literatura hispanoamericana
finisecular.
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Abstract

From Fragilis Sexus to Rebellio Carnis. The Invention
of the ‘Femme Fatale’ in ‘Fin de Siecle’ Literature

The nineteenth century was a crucial period regarding artistic and literary depiction
of women, a fact related to the growing role they acquired throughout that era. This
essay offers a panoramic view of the icon of the ‘femme fatale’, focusing on the
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figures of Cleopatra, Judith, and Salome, true idols of ‘femme fatale’ perversity, as
they appear depicted in ‘fin de siecle’ Latin American literature.
Key words: ‘femme fatale’, modernism, Cleopatra, Judith, Salome.

La invencion de la mujer decimonodnica

Apenas comenzado el siglo xx, la escritora uruguaya Delmira Agustini (1886-
1914), en un tono desgarrado, avalado por una vida sentimental poco agraciada, es-
cribia los siguientes versos:

Y exprimi mas, traidora, dulcemente

Tu corazon herido mortalmente,

Por la cruel daga rara y exquisita

De un mal sin nombre, jhasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita

Tendi a esa fuente abierta en tu quebranto.

(Por qué fui tu vampiro de amargura?
(Soy flor o estirpe de una especie oscura
Que come llagas y que bebe el llanto?
(Garcia Pinto, 1993, 186).

La estrofa leida pertenece a su poema E/ vampiro (Cantos de la maniana, 1910)
y aunque las historias de criaturas satanicas procedentes del méas alla habian conoci-
do un importante auge, primero con los relatos de John William Polidori (7he Vampire,
1821) y mas tarde con la publicacion de Drdcula (1897) de Bram Stoker, los versos
de Delmira Agustini nada tienen que ver con la literatura gética y los relatos fantas-
ticos de terror, sino con una nueva concepcion de la mujer, mitad angel, mitad demo-
nio, forjada en la mentalidad masculina a lo largo de la segunda mitad del siglo xix.

El siglo x1x ha sido considerado como la centuria de las mujeres. A lo largo de este
periodo, la mujer paso a convertirse en un motivo recurrente de discusion y reflexion,
que propicio todo tipo de enfrentamientos enconados sobre el papel que debia desem-
pefiar la mujer en la nueva sociedad construida sobre los escombros del Antiguo
Régimen. Pocas veces en la historia se habia hablado tanto de la mujer, de su partici-
pacion en la vida publica, de sus cualidades dentro de la familia, de sus virtudes en las
grandes ocasiones y de sus perversiones en las distancias cortas. La centuria es
prédiga en codigos civiles, tratados filosoficos, ensayos cientificos y sociolégicos, que
tratan de explicar y justificar la nueva imagen de la mujer. Lo sorprendente es que
esa imagen tiene un origen masculino y seran los patrones culturales patriarcales los
que determinen los derroteros, los éxitos y fracasos de la mujer finisecular.

La Revolucion Francesa, en la que tuvo una participacion destacada la poblacion
femenina, consiguio derrocar a la monarquia, clausurar el Antiguo Régimen, establecer
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un nuevo orden politico, abrir las puertas de la modernidad, inventar al ciudadano,
pero se olvidd de crear a la ciudadana. Una de las grandes paradojas de ese
importantisimo hecho historico es que la mujer sigui6 relegada a una posicion secun-
daria, sometida a los dictados del varon, considerada desde una supuesta inferioridad
fisica e intelectual que venia “avalada” por el nuevo repertorio legislativo y los nue-
vos avances cientificos.

La totalidad de los codigos civiles promulgados a lo largo del siglo establecian y
subrayaban la evidente superioridad del hombre frente a la mujer, del marido frente a
la esposa, del padre frente a la madre y del hermano frente a la hermana. Este corpus
juridico que permite gobernar con mano implacable sobre los actos y comportamien-
tos de las mujeres, aparece tristemente reforzado por toda una serie de ideas cienti-
ficas que se desgranan en diferentes campos del conocimiento durante la segunda
mitad del siglo. Las nuevas teorias sobre la evolucion de las especies, o los recientes
presupuestos filosoficos del positivismo vinieron a ahondar y reforzar ain mas la
supuesta superioridad del género masculino frente al femenino. Solo hay que hacer
un breve recorrido por las voces cientificas mas autorizadas del momento para certi-
ficar esta circunstancia. Asi, por ejemplo, Charles Darwin, tan progresista en su
concepcidn de la historia del hombre, y tan riguroso en el examen y cotejo de los
datos de la naturaleza, se deja arrastrar por una concepcion tradicionalista, jerarquica
y patriarcal en la que el hombre habria evolucionado mucho mas que la mujer, al
punto que lo femenino supondria una especie de estancamiento en la evolucion, cuando
no una involucion de la propia especie. En sus escritos Darwin se muestra tajante al
considerar que el hombre dominaria siempre sobre la mujer, lo que corroboraria su
teoria evolucionista.

Mas sorprendente, si cabe, resultan las teorias del cientifico social Herbert Spencer,
quien llegd a sostener que la “evolucion individual” del hombre era fracturada por
culpa de la mujer con la llegada de la menstruacion. Como resultado las mujeres
mostraban “una perceptible deficiencia en esas dos facultades, la intelectual y la
emocional que son el resultado final de la evolucion humana, la capacidad de razona-
miento abstracto y la que es la mas abstracta de las emociones, el sentimiento de
justicia” (Anderson y Zinsser, 1991, 178).

Curiosamente, la teoria de la evolucion, tan liberadora para la mayoria de las
ciencias sociales y cientificas, vino a apuntalar aiin mas los viejos clichés sobre la
inferioridad del género femenino. Lo mismo ocurrid con el positivismo. Augusto Comte,
el padre de la sociologia moderna, escribi6 en 1839:

La relativa inferioridad de la mujer en este sentido es incontestable, poco capa-
citada como esta, en comparacion [al hombre], para la continuidad e intensidad
del esfuerzo mental, o bien debido a la debilidad intrinseca de su raciocinio o a
su mas ligera sensibilidad moral y fisica, que son hostiles a la abstraccion
cientifica y la concentracion. Esta indudable inferioridad organica del genio
femenino ha sido confirmada por experimentos decisivos, incluso en las bellas
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artes y con medio de las mejores circunstancias. En cuanto a las funciones del
gobierno, la radical ineptitud del sexo femenino es atin mas evidente, incluso en
el nivel mas elemental, que es el gobierno de la familia (Anderson y Zinse, 178).

Ahora bien, con la evolucion del pensamiento de Comte, este llegd a sostener
justamente lo contrario: las mujeres, algiin dia, dominarian el mundo, dado que su
naturaleza intrinseca era mucho mas perfecta que la del hombre. Estos escritos de su
madurez fueron utilizados por sus detractores para demostrar que Comte habia enlo-
quecido, y que, por tanto, dichas ideas no eran mas que un repertorio de disparates,
propios de un loco del pensamiento.

En buena parte, toda la artilleria cientifica del siglo xix fue utilizada para demos-
trar que los hombres eran superiores a las mujeres, que los hombres eran activos y
sus compaifleras pasivas, que los varones podian pensar y razonar, y las mujeres
solamente sentir y copiar. Por paraddjico que resulte, las nuevas ciencias no cuestio-
naron los viejos topicos sobre la sexualidad femenina, sino que los reforzaron, dando-
les un nuevo barniz pseudocientifico. En cierto sentido, la autoridad biblica, tan injusta
con la sexualidad femenina, fue sustituida por la autoridad bioldgica.

Todas estas opiniones, remozadas en la teoria cientifica, dibujan con exactitud la
valoracion del sexo femenino cuando nos acercamos a la llamada cultura de “fin de
siglo”. Cultura finisecular que hizo de la representacion femenina el estandarte de los
nuevos tiempos. Asi, el triunfo revolucionario de 1789 fue representado por una mujer
con los pechos al aire, portando una bandera en medio de un campo sembrado de
muertos. “La libertad conduciendo al pueblo” (1830), titulo de la pintura de Delacroix,
es solo uno de los muchos iconos con que las mujeres son representadas, inventadas
e imaginadas. El siglo conoce una verdadera explosion en la figuracion femenina.
Las mujeres aparecen de forma recurrente en la pintura, la escultura, en las ilustra-
ciones de libros, en la fotografia, en los anuncios publicitarios y a pesar de ello, no
deja de ser una mujer imaginada e imaginaria, un idolo construido desde los patrones
culturales masculinos.

Tres son los grandes arquetipos femeninos seguidos a lo largo de la centuria: la
mujer musa (inspiradora del arte y las letras), la mujer virgen (representada en la
Inmaculada Concepcién, promulgada por Pio ix, en 1854) y la mujer seductora,
devoradora de hombres, capaz de llevar su perversion sexual hasta limites no imagi-
nados por el género masculino. Es en este tercer grupo, formado por mujeres con un
halo fatal, poseidas por un impulso vampirico, y cuyo comportamiento supone una
continua trasgresion de tipo sexual, en el que va a centrarse el presente analisis.

Los impulsos sexuales del siglo xix. La contaminacion erdtica

El final de siglo conocid, en palabras de la ensayista Lily Litvak, una verdadera
“contaminacion erdtica” (1979), que afect6 a todos los drdenes de la vida y que dio
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pie para que Sigmund Freud reivindicara la importancia de la sexualidad como el
motor de todos los actos humanos. Hasta este momento el concepto de sexualidad
habia sido marginado y recluido a formas de vida trasgresoras que poco o nada tenian
que ver con la vida marital. Desde la Iglesia y desde el propio Estado burgués hubo
una campaiia de persecucion de las relaciones prematrimoniales o extraconyugales,
mostrando en todo momento una intransigencia granitica hacia la prostitucion, los
paraisos galantes, los hijos naturales, las madres solteras, las relaciones homosexua-
les y 1ésbicas y otras formas de vida consideradas pecaminosas e inmorales.

En este clima resurge un sentido de los placeres de la carne que habia estado
larvado en la conciencia europea durante siglos y son precisamente los escritores
simbolistas, quienes hacen de la adoracion a Eros (dios griego del amor) una de las
sefias de identidad de la modernidad recién estrenada. La época conoce un desplie-
gue del erotismo sin precedentes, y hace del arte un inmenso escaparate donde se
pueden contemplar practicas hasta entonces desechadas por la sociedad, como el
onanismo, la homosexualidad, la necrofilia, la pedofilia, el incesto, el fetichismo, la
sodomia y mil y una formas de refinamiento sexual representadas en la singular figu-
ra del protagonista de E/ retrato de Dorian Gray (1891) de Oscar Wilde. En esta
linea, Charles Baudelaire y Paul Verlaine, conscientes de la nueva coyuntura histdrica,
articulan buena parte de su produccion poética en torno al miedo que suscita la apa-
ricién de un arquetipo femenino heterodoxo, trasgresor y vampirico, al que Bram
Dijkstra ha llamado, con mucho acierto, “idolos de perversidad” (1994).

Baudelaire descubre que el hombre moderno arrastra consigo un profundo sentido
de insatisfaccion, de vacio, de miedo ante lo desconocido. Y en esa caida de su
estado de gracia, la mujer representa una atraccion hacia el infinito, una inmersion
fatidica en las potencias del mal. La mujer puede arrastrar al hombre hacia su propia
destruccion, pero también hasta formas de goce carnal inimaginables. Esa busqueda
hedonista del placer sexual siembra la literatura, y el arte en general, de un repertorio
vastisimo de elementos erdticos que aluden a la voluptuosidad y la sensualidad de sus
protagonistas. Los textos de la época dan buena cuenta de un nuevo léxico en el que
abundan las bocas rojas, los senos firmes, los ojos negros y profundos, las miradas
lascivas, los cabellos electrizados al viento, el vientre firme y ansioso... Muy atras
queda la solitudo carnis, el desprecio del cuerpo y de los sentidos, tan caracteristi-
cos de la vida europea desde la Edad Media (Fumagalli, 1990), y en su lugar vamos a
encontrar una verdadera liturgia del placer, a través del erotismo, la sensualidad, la
voluptuosidad, y un nutrido elenco de figuras y mitos, utilizados para reactivar dichos
sentimientos.

La estética finisecular exudaba sensualidad y ponia de manifiesto el poder oculto
e insondable de la sexualidad femenina. La vestimenta, los cosméticos y afeites, los
accesorios y reclamos del cuerpo se convierten en simbolo de la nueva feminidad.
Son las marcas identificatorias de un tipo de mujer que opta por una vida rebelde,
marginal, de clara confrontacion con el mundo masculino. Incluso los tradicionales

Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 10 (20): enero - junio de 2006 (27-43) 31



Jose MaNUEL CAMACHO DELGADO

prostibulos, conocidos ya entonces con el eufemismo de paraisos galantes, experi-
mentan un cambio vertiginoso con los nuevos aires sexuales que pasan pagina en el
kamasutra finisecular. Hetairas, meretrices, cortesanas y concubinas de insospecha-
da belleza ponen de moda el gusto por lo exético y lo singular, integrando en su
exquisito repertorio erético todo tipo de elementos procedentes de Africa y del lejano
Oriente. Las chicas galantes que aparecen en la literatura son mujeres suficiente-
mente capaces de adoctrinar al hombre en los juegos del amor y la palabra. Son
amorosas, coquetas, conocen mil formas de seduccion para volver loco al cliente,
pero también poseen altos vuelos intelectuales, y es justo en esa capacidad para
equipararse intelectual y culturalmente al hombre, donde se alcanza el mayor grado
de perversion. No hay mayor placer que el que pasa por el filtro de la inteligencia.
Ademas, conforme nos acercamos al final del siglo, los paraisos galantes, en su afan
por conocer formas alternativas y refinadas de placer, incorporan a su habitat el
gusto por el hachis, el kifi, la marihuana, el opio y el alcohol, al punto que muchos de
ellos acabaron convirtiéndose en paraisos artificiales, en los que se gestd mas de una
composicion poética en las personas de Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Julio Herrera
y Reissig o el propio Rubén Dario.

Paraisos galantes o artificiales, la mujer que habita estos lugares de ensuefio re-
sulta mas deseada conforme su atrevimiento supera cualquier forma de inhibicion. El
escritor, desde el nuevo registro de su sensibilidad, se convierte en un voyeur que
contempla entre fascinado y perplejo los muchos peligros que ofrece la sexualidad
femenina. La literatura finisecular se apoya en una serie de metamorfosis o mésca-
ras que deben ser entendidas como nuevas invenciones masculinas. Es el hombre
quien crea a la mujer mala y la crea a su imagen y semejanza, para deleite de sus
sentidos y como valvula de escape de las tensiones sexuales que atenazan el inmi-
nente cambio de siglo. Las mascaras de la perversion femenina se concretan en la
literatura por medio de una serie de personajes con una fuerte raigambre en el mundo
clasico y en la cultura biblica. Son los casos de Elena, Circe, Dalila, Pandora, Semiramis,
Judith, Cleopatra o Salomé, personajes que guardan entre si una gran semejanza,
coincidiendo en sus rasgos esenciales: ellas representan la fatalidad, la perversion, la
union indisoluble entre el erotismo y la muerte (Eros y Tanatos), entre el deseo y la
destruccion, de ahi que continuamente se las represente como criaturas hibridas:
arpias, ninfas, vampiresas o satiresas, tan caracteristicas de la literatura modernista.
Son, en definitiva, las ocupantes lujuriosas del segundo circulo del infierno, tal y como
las retraté Dante Alighieri en su Divina Comedia.

Para Baudelaire las mujeres hermosas son flores dafiinas, malsanas, enfermizas,
pero a pesar de ello son las unicas capaces de espantar a la Muerte y detener por un
instante el paso arrasador del tiempo. En su poesia la mujer simboliza el mal, el nuevo
angel caido, hermoso, luciferino y mortal, que arrastra al hombre hacia las zonas
oscuras de su personalidad. La mujer de Baudelaire instaura un modelo que aparece
de forma recurrente en toda la literatura del periodo: son féminas misteriosas, como
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ocurre con la Mona Lisa de Leonardo, o son portadoras de extrafios deseos y sus
actitudes resultan satdnicas. Aparecen siempre caracterizadas con la piel palida, los
labios carnosos y rojos por la sangre bebida, el cuello estilizado, la cabellera serpen-
tina, las manos delicadas; su cuerpo de ébano o de marfil desprende un aroma salvaje
y sus movimientos son extraordinariamente generosos, invitando al hombre a un nue-
vo pecado original en el siempre tentador paraiso de la sexualidad. Todo en ella es
depositario de una voluntad irrevocable de deseo, destruccion y muerte. Son, en de-
finitiva, deidades extrafias concebidas desde la imaginacion febril del hombre, cuya
creacion y culto responde a una de las paradojas mas sorprendentes de la época;
paradoja que lleva al escritor a satanizar aquello que ama, porque en el dolor encuen-
tra la mayor fuente de placer. Tres son las metamorfosis 0 mascaras de la perversion
femenina que vamos a analizar en las figuras de Cleopatra, Judith y Salomé.

Cleopatra, la mantis religiosa

De forma explicita, o bajo ciertos camuflajes, Cleopatra se prodiga sin tacafieria en
la literatura finisecular. Los hechos notables e insélitos de su biografia, como son sus
amores con Julio César o Marco Antonio, o el asesinato de su esposo-hermano Tolomeo
X111, la convierten en una criatura vertiginosa y sobresaliente en su forma de vida. Escri-
tores como Propercio, Lucano, Plinio el Viejo y, sobre todo, Plutarco, habian caido en
esta peculiaridad, considerando a Cleopatra como el modelo de cortesana sin prejuicios,
ambiciosa, atrincherada en sus muchos encantos corporales, experta y sabia en los
recursos de alcoba (Frenzel, 1976, 96-99). Asi la retrata Bocaccio siglos mas tarde en
su obra De claris mulieribus (1356-1364) y en términos parecidos la encontramos en
la tragedia de William Shakespeare, Antonio y Cleopatra (1607).

La leyenda originada en torno a la reina egipcia (69-30 a. C.) nos habla de una mujer
insaciable en sus apetitos sexuales, una mujer sensual y hermosa que cuida su piel
déandose bafios de esperma; una mujer que ajusticia sin el menor atisbo de piedad a los
esclavos-amantes con los que vive noches desaforadas de amor y sexo. Es asi como la
inmortaliza también el escritor francés Te6philo Gautier en un relato titulado Una no-
che con Cleopatra (1845), y que Dario (1867-1916) debid tener muy presente en su
poema Metempsicosis, que sirve de portico al libro £/ canto errante (1907).

En Metempsicosis el mito de Cleopatra comparte escenario con una de las pre-
ocupaciones esenciales de Dario: la transmigracion de las almas, su capacidad para
cohabitar en cuerpos diferentes alejados en el tiempo. En un principio se pensé que el
esoterismo y las creencias magicas y ocultistas formaban parte del anecdotario del
modernismo. Sin embargo, hoy nadie duda de la importancia de tales practicas y
credos en la configuracion de la cultura finisecular.

El resurgimiento de una nueva espiritualidad que intenta clausurar el auge del
pensamiento racionalista lleva al escritor a interesarse por la cabala, el hermetismo,
las teorias de Madame Blavatsky sobre la conciencia cosmica, el espiritismo, el ocul-
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tismo, la magia negra y todo tipo de creencias gnosticas que alimentan una nueva
sensibilidad religiosa (o pseudo-religiosa)'. Es en este contexto en el que se filtra una
creciente preocupacion por el lado oscuro del hombre, explorando las zonas habitadas
por los monstruos de la razon, y permitiendo a Dario ofrecer su particular version
sobre la transmigracion o metempsicosis de las almas en el ejemplo del esclavo romano:

“Yo fui un soldado que durmio en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura
y su mirada astral y omnipotente.
Eso fue todo.
iOh mirada! joh blancura y oh aquel lecho
en que estaba radiante la blancura!
iOh la rosa marmoérea omnipotente!
Eso fue todo.
Y crujid su espinazo por mi brazo;
y yo, liberto, hice olvidar a Antonio.
(jOhel lecho y la mirada y la blancura!)
Eso fue todo.
Yo, Rufo Galo, fui soldado, y sangre
tuve de Galia, y la imperial becerra
me dio un minuto audaz de su capricho.
Eso fue todo.
(Por qué en aquel espasmo las tenazas
de mis dedos de bronce no apretaron
el cuello de la blanca reina en broma?
Eso fue todo.
Yo fui llevado a Egipto. La cadena
tuve al pescuezo. Fui comido un dia
por los perros. Mi nombre, Rufo Galo.
Eso fue todo”
(El canto errante, 1907).

Dario recrea una escenografia erética que potencia la sensualidad de Cleopatra, y lo
hace en un lenguaje que poco tiene que ver con las contorsiones gramaticales de otros
libros. La libertad de cada verso, marcada por un ritmo que suena como una confesion
o una letania, ofrece un perfecto equilibrio entre el amor y la muerte que rondan la
existencia de esta particular voz poética que responde al nombre de Rufo Galo.

El poema es también un ejemplo perfecto de como el dolor y la tragedia ofrecen
una lectura erdtica de la existencia. Por su parte, el testimonio de Rufo Galo es
doblemente tragico, no sélo por su muerte sin sentido, sino también por haber tenido

' Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), mas conocida como Madame Blavatsky, fue fundadora
de la Sociedad Teosofica. En sus tratados de teosofia defendi6 la transmigracion de las almas y su
reencarnacién como un paso previo a su purificacion definitiva.
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la oportunidad de derrotar a Cleopatra en el escenario de sus crimenes. Es él, a pesar
de su masculinidad, a pesar de su fuerza, quien sucumbe ante los poderes sexuales de
lareina egipcia. La “imperial becerra” alcanza la eternidad erética, como diria Octavio
Paz, en un minuto audaz de su capricho, convirtiendo el acto sublime del esclavo en
una fantasia macabra con un final truculento.

El tema de la metempsicosis permite a Dario, ademas, una particular alquimia
literaria: Cleopatra sigue viva en cada uno de sus ajusticiamientos. Su capacidad para
aniquilar a sementales, bravucones y protomachos la convierte en el paradigma de la
hembra vampirica que hace de la muerte el mayor reclamo para alcanzar el placer
eterno. Ahora bien, si Cleopatra representa a la mantis religiosa, el personaje de
Judith encarna el arquetipo de la viuda negra. Ella es la otra gran enemiga del género
masculino y protagoniza la segunda metamorfosis en este analisis.

Judith, la viuda negra

La historia de Judith alcanzo gran popularidad entre los intelectuales de fin de
siglo. Conocida por el Libro de Judith, del Antiguo Testamento, este personaje se
inscribe en la ndmina de cazadoras de cabezas y su perfil literario llega a confundirse
en multitud de ocasiones con el de Salomé”. Asi ocurre en la pintura de Gustave
Klimt (1862-1918) y en el cuento de Dario, Voz de lejos (1983, 312-317).

El texto biblico da cuenta de una viuda joven y bella, que vive en la ciudad de
Betulia, a la sazon un recinto sitiado por las tropas del monarca Holofernes. Cansada
de la hambruna de su pueblo, Judith decide visitar al enemigo en la carpa, que simbo-
liza los arrestos de su poder y los jirones de su masculinidad. Es alli donde lo seduce,
lo ama con una intensidad no conocida por el poderoso rey, y es alli donde Judith
ajusticia a Holofernes cortandole la cabeza con su propia espada (Frenzel, 275-276).

En su arranque biblico Judith se muestra como una heroina: ella devuelve la liber-
tad y la dignidad a su pueblo; también es un freno a la soberbia masculina. Sin embar-
g0, su utilizacién en la literatura finisecular le confiere el estigma de la maldad. Ella
representa a la viuda virginal que prepara con mimo y rigor la ejecucion del amante,
y para ello se sirve de forma generosa de la hermosura con que ha sido dotada. Al
igual que otros personajes con un trazado literario parecido, el personaje de Judith
aparece siempre ataviado con hermosos ropajes que incitan al fetichismo del amante.
Sus apariciones en la poesia decimondnica estan consignadas por la estética exube-
rante del adorno sin medida. En todos los objetos que rodean al personaje hay una
particular mistica sensual, erdtica y visionaria. Judith es la amante que traiciona y
ajusticia: la viuda negra que venga a su pueblo en la figura del intruso Holofernes.

? Véase el capitulo que Bram Dijkstra dedica a este asunto: “El oro y lag furcias virgenes de
Babilonia; Judith y Salomé: las sacerdotisas de la cabeza cortada del hombre” . En Idolos de perversidad
(1994, 352-400).
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Pero ademas, Judith tiene otros encantos afiadidos en la morfologia de su arque-
tipo: su presunta sumision ante la voluntad del monarca no es mas que un ardid con
que consuma su venganza. La confianza ciega con que el guerrero descansa junto a
su espada, después del acto amoroso, va a ser la trampa mortal de la que no saldra
jamas. Y al igual que ocurre con Cleopatra, el coito y los rituales del cortejo preceden
siempre a la ejecucion, preparando el terreno para que el guerrero Holofernes pierda
la més importante de todas las batallas: la batalla de la vida.

Un ejemplo para representar este icono de la maldad lo encontramos en el poeta
colombiano Guillermo Valencia (1873-1943), quien desarrolla la historia de Judith y
Holofernes en dos sonetos que podrian ser englobados dentro de cierta estética
impresionista, ya que todos los elementos que circulan entre sus versos proyectan
luces y sombras sobre la tragedia que se construye a ritmo lento:

JUDITH Y HOLOFERNES
(TESIS)
Blancos senos, redondos y desnudos, que al paso
de la hebrea se mueven bajo el ritmo sonoro
de las ajorcas rubias y los cintillos de oro,
vivaces como estrellas sobre la tez de raso.

Su boca, dos jacintos en indecible vaso,

dar la sutil esencia de la voz. Un tesoro

de mil hincha la pulpa de sus carnes. El lloro
no dio nunca a esa faz languideces de ocaso.

Yacente sobre un lecho de sandalo, el Asirio
reposa fatigado; melancolico cirio
los objetos alarga y proyecta en la alfombra...

Y ella, mientras reposa la bélica falange,
muda, impasible, sola, y escondido el alfanje,
para el tragico golpe se recata en la sombra.

%
Y agil tigre que salta de tupida maleza,

se lanz6 la israelita sobre el héroe dormido,
y de doble mandoble, sin robarle un gemido,
del atlético tronco desgajo la cabeza.

Como de anforas rotas, con urgida presteza,
desbordd en oleadas el carmin encendido,
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y de un lago de purpura y de suefio y de olvido,
recogid la homicida la pujante cabeza.

En el ojo apagado, las mejillas y el cuello,
de la barba, en sortijas, al ungido cabello
se apifiaban las sombras en siniestro derroche

sobre el livido tajo de color de granada...
y fingia la negra cabeza destroncada
una labrica rosa del jardin de la Noche.
(1955,151-152).

Como si estuviésemos ante una secuencia de suspense, Judith aprovecha el repo-
so del héroe, el descuido de su espada cruenta, para cercenarle la cabeza, vengando
asi a su pueblo, la memoria de su marido, y erigiéndose en el arquetipo de la decapitadora
regicida, cuya mejor filiacion literaria la encontramos en la tercera metamorfosis de
este analisis: la figura de Salomé y su baile mortal.

Salomé y su danza macabra

Este personaje de raigambre biblica tiene su origen en los Evangelios de San
Marcos y San Mateo, y mas tarde aparece en los textos del historiador judio Flavio
Josefo. Segun la leyenda, Herodias, casada con Herodes, desea la muerte de Juan el
Bautista. Su hija, caracterizada como una hermosa princesa judia, baila para Herodes
a condicién de un deseo: que le entreguen la cabeza del Bautista en una bandeja de
plata. La elaboracidn literaria de la leyenda tiene su origen en los textos patristicos, a
partir del siglo v, en los que Juan aparece como martir y la extrafia joven decapitadora
comienza a ser conocida con el nombre de Salomé (Frenzel, 268-271).

En realidad la historia de Salomé ha pasado mas o menos desdibujada a lo largo de
la literatura. Hay que esperar a los 6leos del pintor francés Gustave Moreau (1876)
para que Salomé entrase con gran fuerza en el acervo de criaturas malignas del siglo
xix. Tal y como se concibid su figura legendaria, Salomé representa la perversion
sexual de una adolescente virgen que provoca los deseos mas irrefrenables con sus
bailes exéticos, al modo de la danza de los siete velos, y su anhelo satanico por poseer
la cabeza santa del hombre que bautiz6 a Jesucristo.

La leyenda de Salomé fue utilizada a ambos lados del Atlantico como un referente
artistico del nuevo protagonismo de la mujer en la sociedad industrial. Mallarmé con
su poema Herodiada (1864); Baudelaire, con algunas composiciones como Una
martir o Danza macabra; Flaubert con su relato Herodias (1877); o Joris Karl
Huysmans con su novela 4 contrapelo (1884) dan buena cuenta del mito de la mujer
decapitadora en la literatura europea. Es precisamente en la novela de Huysmans
donde se consolida el arquetipo de Salomé como adolescente-nifia, “extrafia y sobre-
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humana”, que se contorsiona provocativamente en una danza lasciva en donde pre-
tende manipular la voluntad del tetrarca Herodes. Huysmans la define como el

viejo Vicio del mundo, la diosa de la Histeria inmortal, la Maldicion de la Belleza
Suprema sobre todas las demas bellezas con los espasmos catalépticos que
agitan su carne y endurecen sus musculos -una Bestia del Apocalipsis, mons-
truosa, indiferente, irresponsable, insensible, envenenando, como la Helena de
Troya de las viejas fabulas clasicas, todo lo que se le acerca, todo lo que la ve,
todo lo que la toca (citado por Dijkstra, 382).

El mito de Salomé llega a Hispanoamérica de la mano de Oscar Wilde, cuyo relato
del mismo nombre fue publicado en 1891. Con su historia, la cazadora de cabezas
aparece vinculada a la presencia de la luna llena y a ciertas practicas vampiricas. En
el relato de Wilde hay una variante muy interesante: la propia muerte de Salomé,
ejecutada por orden de Herodes, quien no puede soportar mas los despechos y
desplantes amorosos de su hijastra. En el texto del escritor inglés, la cazadora es
cazada en las redes de su propia maldad, aunando en una misma secuencia dos
motivos fundamentales de esta literatura: el amor y la muerte.

Son muchas las versiones de Salomé en la literatura hispanoamericana y mas
concretamente en el periodo finisecular que nos ocupa. Asi, el escritor uruguayo Julio
Herrera y Reissig (1875-1910), en su poema Numen, correspondiente al libro Los
Peregrinos de Piedra (1910), hace un recuento de algunas perversidades célebres
de la historia, como Clitemnestra, Fedra, Semiramis o Melisendra, a las que hermana
en su capacidad para profanar los simbolos sagrados. Herrera y Reissig llama a
Salomé “Mefistofela divina”, “Vértigo de ensambladura / y amapola de sadismo”,
“sediciosa del pecado”, creando una nueva Sodoma que, al igual que el circulo luju-
rioso del infierno de Dante, es un lugar privilegiado para que la libertad se convierta
en pecado (Herrera y Reissg, 1998, 69-70).

Por su parte, el escritor andaluz Francisco Villaespesa (1877-1936), en su poema
Herodias centra toda su atencion en la madre de Salomé, verdadera causante de la
desgracia del Bautista, a la que describe temblorosa “bajo la tinica de purpura borda-
da / de esmeraldas y perlas”. En la reconstruccion de la escena Villaespesa descarga
buena parte de la tension erdtica en la presencia inquietante de unos leones, ansiosos
por saborear “el desnudo y sangriento cadaver de Johanan™.

Otro ejemplo notable lo ofrece el poeta colombiano Guillermo Valencia. Su poema
Salomé y Joakanann cierra un diptico al que subtitula “tesis” y “antitesis” sobre los
efectos devastadores de las cortadoras de cabeza. Valencia recrea a una Salomé con
forma de serpiente, aire de gitana, que baila las danzas mas exdticas de Oriente, al

3 El poema “Herodias™ ha sido antologado por Pedro J. de la Pefia en E/ feismo modernista. Madrid:
Ediciones Hiperion, 1989, 90.
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punto que enloquece de amor a Herodes. El tetrarca ofrece a su hijastra las ciudades
mas hermosas de su imperio, pero ella las desprecia por considerarlas ciudades muer-
tas. No son piedras viejas, ni calles polvorientas lo que persigue la perversa adoles-
cente, sino la cabeza del Bautista (Valencia, 153-154).

Aunque el halo sexual se desprende de todas las versiones consultadas, es Rubén
Dario quien de forma mas explicita ha otorgado una lectura erética al mito de Salomé
en uno de sus poemas clasicos, perteneciente a Los cisnes y otros poemas (1905):

“En el pais de las Alegorias
Salomé siempre danza,

ante el tiarado Herodes,
eternamente.

Y la cabeza de Juan el Bautista,
ante quien tiemblan los leones,
cae al hachazo. Sangre llueve.
Pues la rosa sexual

al entreabrirse

conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal

y con su enigma espiritual”
(1993,291).

En el poema la sexualidad adquiere una dimensioén césmica, panteista, por lo que
Salomé no simboliza s6lo a la mujer perversa, sino a la mujer sexual con su misterio
intrinseco, con su capacidad primigenia para ordenar el caos y desordenar el mundo
de los hombres.

El poeta cubano Julian del Casal (1863-1893), quien concibe su poemario Mi mu-
seo ideal (1893) como postales literarias que recrean la pintura de Gustavo Moureau,
dedica dos de sus sonetos —Salomé y La aparicion (2001, 121-122)— a la hermosa
bailarina. Casal centra el primero de sus poemas en la figura del Tetrarca, al que
retrata como un anciano venerable, “de mirada grave, / barba canosa y extenuado
pecho” (121). Frente al anciano Herodes, una Salomé voluptuosa baila envuelta en
un velo de “ardiente pedreria”. Al igual que ocurre con otros poetas del periodo,
Casal presenta el primer soneto como un anuncio de la tragedia inminente. Funciona
esta primera secuencia poética como un fotograma literario que permite reconstruir o
intuir cierto grado de animacion en el baile, cuyo desenlace ultimo es el martirio del
Bautista.

En el segundo soneto de Casal, La aparicion, un Herodes que se siente despre-
ciado por Salomé en sus pretensiones amorosas, se deleita ante la contemplacion de
una espada rojiza con la que el verdugo acaba de cercenar la cabeza de San Juan.
Salomé, mas sensible de lo habitual, huye al contemplar al Precursor decapitado por
el que siente una pasion indescriptible.
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Un aspecto importante en la historia de Salomé viene dado por su muerte, de la
que no hay ninguna constancia en los Evangelios. En el cuento La muerte de Salomé,
Rubén Dario se sirve del topico del manuscrito encontrado, y por medio de un estilo
arcaizante, empedrado de expresiones que dan un sabor afiejo a su historia, al modo
de los usos de la novela de caballerias, ofrece una version supuestamente apocrifa
sobre el final de la hermosa bailarina:

En cuanto a las cosas y sucesos de antiguos tiempos, acontece que dos o mas
cronistas contemporaneos, estén en contradiccion. Digo esto, porque quiza
habra quien juzgue falsa la corta narracion que voy a escribir en seguida, la cual
tradujo un sabio sacerdote mi amigo, de un pergamino hallado en Palestina, y
en el que el caso estaba escrito en caracteres de la lengua de Caldea (223).

Esta cronica encontrada accidentalmente y traducida al “roman paladino” ofrece
todos los lugares comunes del mito: el baile lascivo de la adolescente, su belleza
pérfida y serpentina, la locura amorosa de Herodes, el festin en el que se comen los
mas ricos manjares y se liban los licores mas exquisitos y exoticos e, incluso, la
intervencion de Jehova, que se hace notar por medio de un rayo anunciador de cierta
venganza o justicia divina. El texto dice asi: “Una leyenda asegura que la muerte de
Salomé acaecid en un lago helado, donde los hielos le cortaron el cuello” (224). La
cortadora de cabeza prueba su propia medicina por medio de esta decapitacion en la
que interviene un agente natural: el hielo.

Dario contradice esta version, a la que considera legendaria y, por tanto, apocrifa,
y en su lugar ofrece una nueva lectura del mito en el que una Salomé completamente
desnuda, se deleita sobre el raso purpura mientras contempla la cabeza del Bautista
en una bandeja dorada. El goce sensual de Salomé se interrumpe cuando siente que
el collar que lleva puesto, una serpiente de oro con ojos grandes y sangrientos, co-
mienza a cobrar vida y a apretarle el cuello hasta quitarle la vida. En ese instante “la
cabeza tragica de Salomé, la regia danzarina, rod6 del lecho hasta los pies del tripode,
adonde estaba, triste y livida, la del precursor de Jesus; y al lado del cuerpo desnudo,
en el lecho de parpura, quedd enroscada la serpiente de oro” (224). Es, en esta nueva
variante, la intervencion de un elemento sobrenatural, la animacion de la serpiente, lo
que permite dar un castigo severo a la pecadora.

También resulta muy interesante la version del escritor guatemalteco Enrique
Gomez Carrillo (1873-1927), desarrollada en su cuento E! triunfo de Salomé (1989).
La protagonista del relato, Marta, una muchacha enfermiza y enclenque baila de
forma febril una danza oriental que ha sido compuesta para ella y que lleva por
nombre el titulo del cuento. A pesar de su grave enfermedad que la lleva a encontrar-
se en una situacion limite, Marta baila y se contorsiona de forma extrafia, como
poseida por un espiritu maligno, hasta que cae muerta. En esta version no es Salomé
quien muere, sino un cuerpo que ha sido poseido por su espiritu; es un caso mas de
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metempsicosis, que permite la continuidad de su perversion mas alla de la caducidad
de la materia.

Para finalizar este recorrido por las muchas formas de perversion femenina que
se encuentran en la literatura finisecular, es importante insistir en que tales metamor-
fosis estan reflejando, por encima de todo, el miedo intrinseco que el hombre
decimondnico siente ante la sexualidad de las mujeres. Analizadas en su conjunto, la
sonrisa enigmatica de Gioconda, la belleza exultante de Helena, la traicion de Dalila,
el incesto de Fedra... todas estas historias no son mas que fabulas moralizantes en las
que el escritor destapa su incertidumbre ante los nuevos tiempos que se avecinan.
Tiempos en los que la mujer comienza a ser duefia de sus sentimientos y depositaria
de sus deseos mas intimos.

Frente a la mujer arrinconada por la sociedad y que se atrinchera en los simbolos
del hogar, como Madame Bovary, Ana Karenina o la Regenta, el escritor finisecular
convierte la reivindicacion femenina en una nueva perversion. Transformada en ido-
lo, en cortesana, en vestal o en sacerdotisa del mal, esa concepcion particular de la
mujer supone una fractura en sus derechos mas elementales. Las miserias y trajines
que sufre acaban siendo diluidos en una marafia de metaforas y simbolos que dignifican
o pervierten su imagen, pero que en modo alguno reflejan su verdadera vida y sus
muchas preocupaciones. El deseo con que estos escritores se enfrentan a la sexua-
lidad agresiva de la mujer aparece revestido siempre con los ropajes suntuosos de la
cultura exdtica y cosmopolita, alejado del entorno real en el que la mujer consigna su
identidad, envuelta en todo tipo de conflictos sociales y culturales.

Desde la aristocracia de la literatura se crea a la becerra lubrica a la que se adora
y canta en la Sodoma decimononica, y se omite de forma deliberada a la mujer de
carne y hueso, a la del dia a dia, a la que no es portadora del misterio y el enigma del
mundo, sino sélo un telar de desdichas. Analizados estos arquetipos de forma retros-
pectiva, resulta relativamente facil establecer todo tipo de paralelismos, correspon-
dencias y analogias entre los ultimos bostezos del siglo xix y el final del siglo xx, con
sus sartales de santones y agoreros y un gusto indecible por alcanzar nuevas formas
de refinamiento sexual. Basta echar un vistazo al mundo del cine o al de la television
para comprender que hoy en dia son frecuentes las Jutiths, Cleopatras o Salomés que
anuncian pantalones vaqueros, bebidas espiritosas o esperan pacientemente al viaje-
ro despistado que busca un tugurio “Abierto hasta el amanecer”, siguiendo la estela
del director de cine Quentin Tarantino.

En cierto sentido, los paraisos galantes o artificiales que conocen el desarrollo de
esta imagen fatal de la mujer, han sido sustituidos por otras formas alternativas de
trasgresion y heterodoxia que no necesitan del espacio acotado en la ciudad moder-
na: para eso estan los medios de comunicacion. S6lo hay que consultar las muchas
historias de lujuria, de muerte, de satanismo, camufladas en el inevitable lenguaje
publicitario, o contemplar la explosion de colorido de las llamadas “reinas de la no-
che” (o drag-queens), o examinar los simbolos epatantes de la musica pop, o el len-
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guaje polisémico de los tatuajes, para corroborar que estas nuevas manifestaciones
de la sexualidad artistica responden también a los vaivenes que sufre la sensibilidad
en este arranque de milenio. A mas de cien afios mal contados del periodo entrevisto,
la maldad femenina imaginada por los hombres se presenta ante nosotros como un
palimpsesto inacabado que se teje y desteje al ritmo de las obsesiones masculinas. Y
es que como dice la escritora francesa Margarite Yourcernar, en boca de su empera-
dor Adriano, para muchos hombres “el deseo es la mas dulce de las torturas”.
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