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Resumen

El artículo versa acerca del impacto que sobre Neruda tuvo la Guerra Civil espa-
ñola, y los muchos poetas e intelectuales a los que conoció en la capital de España
durante los años comprendidos entre 1934 y1938. En Madrid comienza a escribir un
libro Tercera residencia del que forma parte España en el corazón. Este libro
presenta una serie de similitudes con la gran obra nerudiana Canto general. El artí-
culo explora las secciones de ambos libros señalando sus coincidencias. No hay duda
de que otras obras fueron fundamentales en la gestación de Canto general, como
los muralistas mexicanos, pero en España en el corazón se están dando las claves
fundamentales, que el artículo analiza.

Palabras clave: Pablo Neruda, intelectualidad española, surrealismo, diálogos.

Abstraet

Dialogue between two worlds: Spain o/ Pablo Neruda

He article versed about the impact that Neruda has more than enough he had
Spanish Guerra Civilian, and the many poets and intellectuals to those that he knew in
the capital ofSpain during the years understood among 1934 and1938. In Madrid he
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begins to write a book Tercera residencia of which is part España en el corazón.
This book preseriis a series of similarities with the great work nerudiana Canto gene-
ral. He articulates it explores the sections ofboth books pointing out their coincidences.
There is not doubt that other works were fundamental in the gestation of Canto
general, as the Mexican muralistas, but in España en el corazón the fundamental
keys are giving that the articJe it analyzes.

Key words: Pablo Neruda, Spanish intellectuality, surrealism, dialogues.

Corría el año de 1935 (hay dudas sobre la fecha exacta), cuando Federico García
Lorca, un poeta y dramaturgo que despuntaba, realiza la presentación en la Universi-
dad Complutense de Madrid de un nuevo poeta llegado de las Américas. No se le
conocía bien, aunque por su casa habían empezado a desfilar un sinfin de escritores
en unos momentos gloriosos para las letras hispanas. Se trata de Pablo Neruda, de
cuya obra anterior Residencia en la tierra, había aparecido la segunda parte en
1935; la primera es de 1933. Sin embargo, Lorca y Neruda han tenido tiempo de
conocerse, de hablar de poesía, de intercambiar sus borradores, y participar en reci-
tales colectivos. Es conocida por su originalidad la presentación o "discurso al ali-
món" que ambos poetas realizaron en Buenos Aires un año anterior, en 1934, con
motivo del homenaje a Rubén Darío. Qué intuición al interpretar la comunicación a
otros niveles que poco a poco se iba gestando entre ambos. "Federico y yo, -interviene
Neruda- amarrados por un alambre eléctrico, vamos a parear y a responder esta
recepción muy decisiva" (García Lorca, Vol. 1, 1188). En la Universidad Complutense,
en muy pocas palabras, García Lorca realiza con su mágica intuición una semblanza
futurista del escritor chileno, del que poco se conocía, y dificil era adivinar la grande-
za que su obra llegaría a adquirir. Estas fueron sus palabras:

Porque a un poeta de la calidad del chileno Pablo Neruda no se le puede presen-
tar, sino que, con toda sencillez y cobijado por mi pequeña historia de poeta,
señalo, doy un suave pero profundo toque de atención.
y digo que os dispongáis para oír a un auténtico poeta, de los que tiene sus
sentidos amaestrados en un mundo que no es el nuestro y que poca gente
percibe. Un poeta más cerca de la muerte que de la filosofia; más cerca del dolor
que de la inteligencia; más cerca de la sangre que de la tinta. Un poeta lleno de
voces misteriosas que, afortunadamente, él mismo no sabe descifrar; de un
hombre verdadero que ya sabe que el junco y la golondrina son más eternos
que la mejilla dura de la estatua (Obras completas, 1183).

Qué misterios indescifrables traía Neruda, y qué dramáticas escenas se grababan
en su mente, son cuestiones que nos gustaría conocer. A decir de Lorca, el propio
Neruda no sería capaz de ejercer de informante. Su estancia en Madrid, la ciudad
bulliciosa de la experiencia republicana y trágica de los primeros cañonazos que anun-
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ciaban la Guerra Civil, fue sin duda troncal en su obra. Una energía especial surgía de
la capital española en la que se dieron cita lo mejor de la intelectualidad de la época.
En palabras de su biógrafo, Adam Feinstein, "España, y especialmente Madrid, fue
una revelación para Neruda" (106). Muchos de esos días de encuentros y descubri-
mientos están anotados en el cuaderno certero de las Memorias de Neruda:

Al llegar a Madrid, convertido de la noche a la mañana y por arte de birlibirloque
en cónsul en la capital de España, conocí a todos los amigos de García Larca y de
Alberti. Eran muchos. A los pocos días yo era uno más entre los poetas españo-
les. Naturalmente que españoles y americanos somos diferentes. Diferencia que
se lleva siempre con orgullo o con error por unos y por otros (163).

¿Cómo pensar que la vivencia directa de estos perturbadores acontecimientos no
dejara profunda huella en un poeta con una sensibilidad tan extraordinaria, que venía
arrastrando una lucha agónica con la existencia desde los años de su Residencia en
la tierra? No hay duda de que en la trayectoria de su obra, la llegada a Europa en
1934 y su contacto con la intelectualidad española, francesa y latinoamericana, con-
gregada o reunida en esas fechas entre Madrid y Barcelona por diversos motivos,
fue fundamental. En las tertulias de los cafés madrileños o en los congresos interna-
cionales tan prolijos, se encontraban por esas fechas,junto con Neruda, lo más florido
de la intelectualidad de la época.

En sus Memorias, Neruda cita a Federico García Lorca, Rafael Alberti y Manuel
Altolaguirre, con quienes le unió una gran amistad, a Miguel Hernández, Vicente
Huidobro, Gabriela Mistral, César Vallejo, Luis Cernuda, Salvador Dalí, Valle- Inclán,
Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Pedro Salinas, José
Bergamín, Raúl González Tuñón, Octavio Paz, Paul Eluard, Louis Aragon y Andre
Malraux, entre otros. ¿Se puede pedir más estímulo intelectual para un joven poeta
que parecía estar buscando temas para una poesía que hervía por salir, para un verso
que quería encontrar razón de ser y receptor?

Siempre que se leen, conmueven estos versos escritos desde su casa en el barrio
de Argüelles de Madrid, cerca de la ciudad universitaria, y que muy pronto se conver-
tiría en el frente de guerra de Madrid, donde los ejércitos nacionales y republicanos
libraron algunas de sus más sangrientas batallas:

Preguntaréis: ¿Y dónde están las lilas?
¿Y la metafisica cubierta de amapolas?
¿Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenándolas
de agujeros y pájaros?

Os vaya contar lo que me pasa.
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Yo vivía en un barrio
de Madñd, con campanas,
con relojes, con árboles.

Desde allí se veía
el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero.

Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.

Raúl, ¿te acuerdas?
¿Te acuerdas, Rafael?

Federico, ¿te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca? ...

¡Hermano, hermano!

Y una mañana todo estaba ardiendo
Y una mañana las hogueras
salían de la tierra
devorando seres,
y desde entonces fuego,
pólvora desde entonces,
y desde entonces sangre.

Preguntaréis: ¿por qué su poesía
no nos habla del sueño, de las hojas,
de los grandes volcanes de su país natal?

¡Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles! (45).

La poesía de Neruda, desde esa fecha, cobra un tono radicalmente diferente. El
poeta angustiado y nihilista de Residencia en la tierra va a dar paso al poeta com-
prometido de Tercera residencia, del que forma parte este poema de transición. La
Madrid republicana, el encuentro con esta pléyade de escritores en un momento en
occidente cuando aún se creía en las grandes ideologías transformadoras, y el dra-
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matismo de la Gperra Civil, dejaron trazos imborrables en su piel. Algo se empezó a
gestar muy dentro, una articulación poética que como trazos anchos y borradores
primerizos anticiparían su obra magna, Canto General. Muy lejos estoy de pensar
que la poesía de Neruda se españoliza, al contrario, su magisterio se hará sentir en los
jóvenes poetas españoles que, como Miguel Hernández, lo tuvieron de tutor. El mis-
mo Lorca lo refrenda en la presentación en la Universidad Complutense, a la que he
hecho mención, cuando declara:

La América española nos envía constantemente poetas de diferente numen, de
variadas capacidades y técnicas. Suaves poetas de trópico, de meseta, de mon-
taña: ritmos y tonos distintos, que dan al idioma español una riqueza única.
Idioma ya familiar para la serpiente borracha y el delicioso pingüino almidona-
do. Pero no todos esos poetas tienen el tono de América. Muchos parecen
peninsulares y otros acentúan en su voz ráfagas extrañas, sobre todo france-
sas. Pero en los grandes, no. En los grandes cruje la luz ancha, romántica, cruel,
desorbitada, misteriosa, de América (Obras completas, 1183).

Cuando la guerra por fin prendió sin dar espacio a la razón, cuando los intelectuales
republicanos hubieron de dejar España por el vendaval de odio que se avecinaba, Pablo
Neruda empleó sus mejores energías en su ayuda. Había que sacarlos del país, aunque
para algunos la labor fue infructuosa y cayeron víctimas de la sinrazón. La mano amiga
de Neruda fue insuficiente para salvar las vidas de García Lorca y Miguel Hernández.
Los otros se fueron a un exilio indeterminado. También, Neruda dejó Europa y comenzó
un periplo viajero de descubrimiento y meditación que culminó en la redacción y publi-
cación de Canto general, que vio la luz en 1950. Más que un libro de poesía es un texto
abarcador que se gestó con el deseo de unir voluntades, recoger voces, y transformar-
las en lo que acabó siendo una gran cantata a América. Este extenso poemario, suerte
de biblia o crónica de un pueblo, ha sido por su propia extensión y controvertidas pro-
puestas históricas, sujeto de múltiples estudios y discusiones.

Los xv cantos que componen el poemario fueron escritos entre 1938 y 1949, años
conflictivos en la política internacional, cuyas consecuencias tuvieron un extraordina-
rio impacto en el devenir de occidente. Recordemos que en esos años se produjo el
advenimiento de la Segunda República en España, la Guerra Civil y la Segunda Gue-
rra Mundial, y que las ascuas de la Revolución Mexicana seguían llameantes, así
como las ondas expansivas que se extendieron por el mundo como resultado de la
revolución bolchevique. Neruda ha dejado en sus Memorias numerosos testimonios
de esos años fundamentales que transformaron su mundo e impactaron su obra. "A
las primeras balas que atravesaron las guitarras de España, cuando en vez de sonidos
salieron de ellas borbotones de sangre, mi poesía se detiene como un fantasma en
medio de las calles de la angustia humana y comienza a subir por ella una corriente de
raíces y sangre. Desde entonces mi camino se junta con el camino de todos" (209).
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Poco después de r~gresar de España fue enviado por el gobierno chileno a Méxi-
co, que continuaba vibrando con la energía de su revolución. La mexicana fue una
gran revolución cultural con extraordinarias ramificaciones, uno de cuyos instrumen-
tos más vitales fue la pintura mural. Neruda conoció a los grandes pintores muralistas
(Rivera, Orozco y Siqueiros), habló con ellos y se familiarizó con su obra. Es imposi-
ble simplificar una obra de la envergadura de Canto general constriñéndola a un
momento o una directa influencia. Canto general es una obra de lenta elaboración
cuyos versos se fueron haciendo y deshaciendo en relación a una serie de vivencias,
experiencias, meditaciones, contactos y descubrimientos.

Sin duda, la tendencia visual y plástica de la poesía de Neruda encontró en los
muralistas mexicanos gran inspiración. Estudiados en detalle, los xv cantos que com-
ponen el libro presentan ciertas similitudes con la estructura y los temas de algunos
murales, especialmente las series de historia de México de Rivera, y diversas imáge-
nes de Orozco y Siqueiros. Se inicia el libro con la creación del mundo y se extiende
hasta el 1949, fecha en que Neruda dio por finalizada la obra. Sin embargo, lo que
podría parecer una experiencia ekfrástica en su totalidad, presenta grandes similitu-
des con una obra anterior, especialmente la versión final de Tercera residencia, de la
que España en el corazón forma el núcleo central. Así es como lo vemos. Neruda
diseñó con Canto general un gran mural de clara influencia pictórica, cuya elabora-
ción se inició en España en contacto con lo más florido de la intelectualidad allí reuni-
da y bajo el impacto político e histórico de la Guerra Civil española. Este boceto inicial
concebido en momentos límites fue tomando forma en su regreso a Chile y durante
su estancia en México, incluyendo, sin duda, el viaje revelador que para Neruda
supuso la visión de Macchu Picchu en Perú. Su horizonte se expandió, su poesía
encontró su misión, adaptándose al lienzo de un cuadro que pretendía ser la crónica
plástica del continente. "Me sentí chileno, peruano, americano. Había encontrado en
aquellas alturas dificiles, entre aquellas ruinas gloriosas y dispersas, una profesión de
fe para la continuación de mi canto" (235). Juan Manuel Marcos, al hacer el balance
de España en el corazón, escribe, "España simboliza ... un espacio utópico en que la
identidad del hombre busca su propia imagen, universal y solidaria, por encima del
sectarismo y del odio" (217).

Aunque aceptando de buena gana como un gran acierto crítico el carácter
ekfrástico de la poesía de Neruda, y con más reticencia, la influencia decisoria que la
pintura mural mexicana pudo tener en la gestación del libro, proponemos que el gran
mural de Neruda, que es su Canto general, se comenzó a pintar en 1934, a partir de
una serie de bocetos cuyo estudio es tema de nuestro argumento'. Una lectura deta-
llada de España en el corazón nos permite establecer los rasgos comunes que este
libro mantiene con Canto general, constituyendo en sus primeros trazos las líneas

I Ver la obra de Hugo Méndez-Ramírez, Neruda's Ekphrastic Experience. Mural Art and Canto
General. Lewisburg: Bucknell University Press, 1999.
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maestras de lo 'l.ue será más tarde su gran crónica americana. Los trazos fundamen-
tales del mural, en parte su estructura y fondo, están de alguna forma esbozados en
este libro opúsculo. Al igual que en las grandes obras pictóricas, Neruda fue desarro-
llando en el tiempo una serie de bocetos, viñetas, personajes, dotándolos de unas
cualidades estéticas y metafóricas, resultado de la imaginería inspiradora que surgió
en él a partir de su llegada a España, en 1934, como cónsul en Barcelona y Madrid.
La crítica ha considerado estos años fundamentales, pues en ellos se opera la con-
versión nerudiana desde la angustia surrealista de Residencia en la tierra al optimis-
mo irradiador y mesiánico de Canto general. Como todo cambio, no fue ni inmediato
ni radical. En muchos de los poemas de transición se respira aún la angustia de la
Residencia en la tierra. Sin embargo, la toma de conciencia progresiva tendrá re-
sultados fecundos en poemas individuales entre los que se encuentra este sugeridor
"Un canto para Bolívar," perteneciente a Tercera residencia:

Por eso hoy la ronda de manos junto a ti.
Junto a mi mano hay otra y hay otra junto a ella,
y otra más, hasta el fondo del continente oscuro.
y otra mano que tú no conociste entonces
viene también, Bolívar, a estrechar a la tuya
de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro,
de la cárcel, del aire, de los muertos de España
llega esta mano roja que es hija de la tuya ...

Yo conocí a Bolívar una mañana larga,
en Madrid, en la boca del Quinto Regimiento,
Padre, le dije, ¿eres o no eres o quién eres?
y mirando el Cuartel de la Montaña, dijo:
"Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo" (88-89).

Juan Loveluck ha escrito que "España en el corazón documenta la ascensión y
hallazgo de una poesía cuyo asunto son las tribulaciones y angustias colectivas y la
postura del artista ante tales injusticias" (176). Y continúa indicando que Alturas de
Macchu Picchu no es sino la finalización y canalización de un proyecto iniciado con
mucha anterioridad a la llegada de Neruda a México. Estamos de acuerdo con Loveluck
en que Canto general es un libro de un profundo aliento que se fue madurando en el
tiempo, según se iban produciendo los cambios fundamentales experimentados por
Neruda a su llegada a España. A través de ellos, adquirió una cosmovisión globalizadora
del mundo, del papel del poeta en él, y pudo articular una moral humanística que
impregnará en adelante toda su obra.

Sin embargo, desde el Neruda de una Residencia a la otra, los cambios operados
no fueron sólo éticos, sino también estéticos. El lenguaje denso y fundamentalmente
surreal de Residencia en la tierra adopta tonos coloquiales y más inmediatos, se
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observa una cierta restricción metafórica más acorde con el nuevo espacio histórico
y la misión didáctica y propagandística asumida. No debemos olvidar que al tiempo
que escribía en contacto con poetas militantes, como Miguel Hernández -quien leía
sus poemas en voz alta en el frente de guerra-, o Rafael Alberti, -que le puso en
contacto con el partido comunista-, Neruda asumía la labor de socorro a los exiliados
políticos y difundía la causa republicana frente los gobiernos europeos.

En España en el corazón los contenidos semánticos y la imaginería visual son
fundamentales en el proceso de gestación y construcción del texto. Se inicia el libro
con una "Invocación" a la naturaleza:

Para empezar, para la rosa
pura y partida, para sobre el origen
de cielo y aire y tierra, la voluntad de un canto
con explosiones, el deseo
de un canto inmenso, de un metal que recoja
guerra y desnuda sangre.
España, cristal de copa, no diadema,
sí machacada piedra, combatida ternura
de trigo y animal ardiendo (41).

Al igual que el primer canto de Canto general, La lámpara en la tierra, Neruda
recurre a la naturaleza, un territorio originario, prístino mundo de metal y piedra, libre
de la sangre que acecha. Si un vocablo se destaca en esta primera parte es tierra, que
a decir de Matos Moquete "es la base, el fundamento de los orígenes míticos de
América, de su historia pasada y futura, de sus luchas" (12-16). Pero que es también
camino de peregrinación en búsqueda del origen, y a la que hace alusión la "Invoca-
ción" de España en el corazón, al evocar un origen "de cielo, y aire y tierra". La
tierna alusión de una "España, cristal de copa," recuerda los tonos íntimos de uno de
los primeros cantos del libro, que además fue su proyecto original, Canto general de
Chile: "Escribo para una tierra recién secada, / recién / fresca de flores, de polen de
argamasa" (VII).

El segundo poema, que se presenta como segunda sección del libro, se titula "Bom-
bardeo maldición" y correspondería a la tercera sección de Canto titulada, Los con-
quistadores. Quienes llegan en sus barcos son los traidores a la tierra, que en la
versión de España en el corazón, es la madre España acosada por los militares de
turno, con sus tanques y nuevos caballos por caminos de hierro, ceniza y muerte:

Malditos sean,
malditos, malditos los que con hacha y serpiente
llegaron a tu arena terrenal, malditos los
que esperaron este día para abrir la puerta
de la mansión al moro y al bandido (42).
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Estos traidores que destruyen sus tierras serán, en el tapiz final, los conquistado-
res que asolaron' las islas del Caribe o llevaron a cabo las masacres de Cholula. Son,
en uno y otro texto, los Franco, Mola, Sanjurjo, Cortés, Alvarado, Ximénez de Quesada.
En el poema tercero "España pobre por culpa de los ricos", los traidores no son sólo
los que han traído la pobreza y la destrucción a España, sino también los que exigen
"visitar cada año el monumento de Cristóbal el marinero, a relinchar / discursos con
macaco s venidos de América" (43). El primer boceto del mural posterior se va lle-
nando de nombres, figuras y oscuridad, para el que el poeta reclama:

traed, traed la lámpara,
ved el suelo empapado, ved el huesito negro
comido por las llamas, la vestidura
de España fusilada (42).

El quinto poema del libro, "Madrid (1936)," es de un extraordinario patetismo
salpicado de sangre y destrucción. El espacio y el sujeto del poema son la ciudad de
Madrid bombardeada por los nuevos traidores: "Corrías / por las calles / dejando
estelas de tu santa sangre, / reuniendo y llamando con una voz de océano" (44),
patetismo y sangre repetido una y otra vez en los poemas de la sección Los conquis-
tadores de Canto general. Baste revisar algún fragmento:

Entonces Valdivia, el verdugo,
atacó a fuego y a muerte.
Así empezó la sangre,
la sangre de tres siglos, la sangre del océano,
la sangre atmósfera que cubrió la tierra
y el tiempo inmenso, como ninguna guerra (m, XXI).

El siguiente fragmento de España en el corazón está dedicado a las Brigadas
Internacionales, ejércitos de voluntarios internacionales que llegaron a España a lu-
char al lado de la República, saltándose las medidas restrictivas que la gran mayoría
de los países de occidente impusieron como resultado de la política de no intervención
en la Guerra Civil. Los voluntarios son presentados como los nuevos héroes en un
poema que, como los siguientes, se articula en una clara división entre héroes y
villanos. La nueva cosmovisión del mundo influenciada por el marxismo, se plasma
en una estructura dialéctica de la historia que Neruda adoptará en toda su obra pos-
terior. El juego de opuestos se articula en una serie de dicotomías: héroes/villanos,
violación/virginidad, ruido/silencio. Si en la Guerra Civil los traidores fueron los militares
golpistas, "los hediondos perros de cueva y sepultura," los héroes corresponden al
ejército del pueblo y un inesperado ejército de voluntarios, las Brigadas Internacionales:

Cuadernos de Literatura, Bogotá (Colombia), 10 (20): enero - junio de 2006 (53-66) 61



FERNANDO OPERÉ

Camaradas,
entonces
os he visto,
y mis ojos están ahora llenos de orgullo
porque os vi a través de la mañana de niebla llegar
a la frente pura de Castilla

silenciosos y firmes
como campanas antes del alba,
llenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos

y lejos,
venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas

de vuestros sueños
llenos de dulzura quemada y de fusiles
a defender la ciudad española en que la libertad

acorralada
pudo caer y morir mordida por las bestias (53-54).

Esta sección correspondería en Canto general al canto IV, Los libertadores. Es
un canto muy extenso construido con poemas dedicados a un grupo de libertadores
de distintos países y regiones agrupados en un irregular orden cronológico. Empieza
la serie con Cuauhtémoc, quien también ocupa un lugar prioritario en la pintura mural
de Siqueiros y Rivera. Le siguen Fray Bartolomé de las Casas, Toqui Caupolicán,
Lautaro, Tupac Amaru, y muchos y diversos héroes de la independencia: San Martín,
Artigas, Toussaint L'Ouverture, Martí, incluso Lincoln. Son veinticuatro los citados.
No portan una sola bandera, son de un lugar y de otro, diríamos brigadas internacio-
nales en la historia del continente. Se hace uso en esta sección de un símbolo de un
gran significado en toda su obra, el árbol. Representa la vida, la creatividad, la tierra
fecunda, la voluntad de cielo y espacio, pero también el pueblo, el árbol del pueblo,
cuyas hojas son sus héroes, con lo que se intensifica un sentido colectivo de la histo-
ria. Como grandes árboles de su nativa Patagonia, las ramas de los libertadores se
levantan sobre el estremecimiento de las tinieblas:

Este es el árbol de los libres.
El árbol tierra, el árbol nube.
El árbol pan, el árbol flecha,
El árbol puño, el árbol fuego ...
Este es el árbol, el árbol
del pueblo, de todos los pueblos
de la libertad, de la lucha.

Asómate a su cabellera (IV).
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En este canto, como en La tierra traicionada, Neruda se incorpora como protago-
nista, de tal forma que, además de cantor y profeta, es también actor y materia de la
historia del continente. Siendo senador, durante el gobierno de González Videla en
Chile a quien Neruda ayudó en las elecciones a la presidencia como jefe de propaganda,
fue acusado por la corte suprema de desafuero. Como consecuencia de esta denun-
cia, tuvo que esconderse y abandonar el país a través de los Andes y buscar exilio:

Entonces crímenes
me reprocharon, lajauría
de los vencidos y alquilados:
Los "secretarios de gobierno",
los policías, escribieron
con alquitrán su espeso insulto
contra mí, pero las paredes
miraban cuando los traidores
escribían con grandes letras
mi nombre, y la nocbe borraba,
con sus manos innumerables,
manos del pueblo y de la noche,
la ignominia que vanamente
quieren arrojar mi canto (v, rv).

Esta técnica ya la había utilizado en España en el corazón. Neruda vivió en las
calles de Madrid el golpe militar de 1936 y los primeros acosas del ejército fascista.

Generales traidores:

mirad mi casa muerta,
mirad España rota:
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,
pero de cada bueco de España
sale España,
pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas
que os bailarán un día el sitio
del corazón (46).

Es interesante observar que los dos últimos poemas del canto "Los libertadores"
se titulen, "De nuevo los tiranos" y "Llegará el día". El tono es el de una arenga o
alocución dirigida al pueblo para que esté alerta frente a los enemigos que acechan,
pero también para que tome conciencia de su papel en el devenir histórico como
pueblo. "grano entregado a la tierra, / y como el trigo, el pueblo innumerable / junta
raíces acumula espigas, / y en la tormenta desencadenada / sube a la claridad del
universo" (IV- XLIII).
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El pueblo ha ido adquiriendo presencia fundamental en la trayectoria de su poesía
hasta afirmarse inundando las páginas de ambos libros. Es el tema central de "La
tierra se llama Juan", articulando la comunión con el pueblo oprimido. En España en
el corazón se expresa triunfalmente en los poemas "Oda solar al ejército del pueblo"
y "Triunfo":

Solemne es el triunfo del pueblo.
A su paso de gran victoria
la ciega patata y la uva
celeste brillan en la tierra (63).

La idea del triunfo del pueblo inaugura también una visión profética propia de la
concepción dialéctica de la historia, basada en la creencia de que la lucha de clases
llevará sin paliativos al triunfo del proletariado. Canto general concluye con ese
mismo optimismo incrustado en la voz del poeta que hace confesión de sus errores e
íntima transformación.

y nacerá de nuevo esta palabra,
tal vez en otro tiempo sin dolores,
sin las impuras hebras que adhirieron
negras vegetaciones en mi canto,
y otra vez en la altura estará ardiendo
mi corazón quemante y estrellado
(xv,XXVIII).

¿A qué altura se refiere? Cualquiera que sea, la altura representa una ascensión
con un origen en las raíces, en las osamentas de los caídos que ahora fecundan sus
campos. En el poema "Canto sobre unas ruinas", se hallan referencias que corres-
ponden a la concepción dialéctica según la cual, el pueblo se levantará sobre las
ruinas de aquellos que cayeron en la lucha estableciendo unos lazos de unión que
fecundan el futuro desde los muertos. El tiempo residencial de Residencia en la
tierra ha sido superado para dar paso a un tiempo en que la reconstrucción y la
regeneración son posibles, bajo una perspectiva épica en donde lo profético adquiere
la dimensión del futuro esperanzador propio de la dialéctica histórica. Sin duda a
estas ruinas humanas se refiere el "Alto arrecife de la aurora humana" de la sección
VI de Canto general. De "Canto sobre las ruinas", poema troncal en España en el
corazón, son estos versos:

Todo ha ido y caído
brutalmente marchito.

Utensilios heridos, telas
nocturnas, espuma sucia, orines justamente
vertidos, mejillas, vidrio, lana,
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alcanfor, círculos de hilo y cuero, todo,
todo pór una rueda vuelto al polvo,
al desorganizado sueño de los metales,
todo el perfume, todo lo fascinado,

todo lo reunido en nada, todo caído
para no nacer nunca ...

Mas, como el recuerdo de la tierra, como el pétreo
esplendor del metal y el silencio,
pueblo, patria y avena, es tu victoria (62).

No requiere mucha imaginación relacionar estas imágenes visuales con las ruinas
incaicas sobre los altos arrecifes de Macchu Picchu: "Porque todo, ropaje, piel, vasi-
jas / palabras vino, panes, / se fue, cayó a la tierra" (U-VII).

De España en el corazón:

Ved cómo se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved cómo las palabras que tanto construyeron,
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el

mármol deshecho
la huella -ya sin musgos- del sollozo. (62)

De Alturas de Macchu Picchu:

y el aire entró con dedos
de azahar sobre todos los dormidos:
mil años de aire, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,
que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de la piedra (11, VI).

Recordemos que fue en 1943 cuando Neruda llevó a cabo su famoso viaje a las
ruinas de Macchu Picchu y que dos años después, en 1945, escribió el canto, que es
uno de los más personales e impactantes del libro, Alturas de Macchu Picchu.
España en el corazón se empieza a escribir en 1935, y se extiende hasta 1938 en
que se publican tres ediciones seguidas del poemario. Magdalena Solá defiende que,
"con Alturas de Macchu Picchu cobra madurez plena el proyecto de Canto gene-
ral" (52). Obviamente, dada la cronología de estos dos libros, concluimos que el
esquema central Canto general tuvo que ser gestado a partir de experiencias ante-
riores a la llegada a México. Su maduración es observable en la evolución del lengua-
je y una imaginería ya observable en Residencia en la tierra, en sus ideas a partir de
la conversión al comunismo, y de su reencuentro con el continente americano en
1938, al que, tras abandonar España, regresó.
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Con España en el corazón Neruda diseña una serie de bocetos que unidos,
desarrollados, yuxtapuestos y perfeccionados, le sirvieron para componer ese gran
mural que es Canto general. Lo hizo uniendo voluntades, absorbiendo influencias,
leyendo y escuchando, mirando al mundo con ojos americanos, pero a la sombra que
le proporcionaba la amistad personal e intelectual de los poetas españoles reunidos en
esas fechas en la capital de España. Aquellos encuentros tan fecundos dan fe de un
diálogo atlántico constante que es importante continuar.
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