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Resumen

El articulo versa acerca del impacto que sobre Neruda tuvo la Guerra Civil espa-
flola, y los muchos poetas e intelectuales a los que conocid en la capital de Espafia
durante los afios comprendidos entre 1934 y1938. En Madrid comienza a escribir un
libro Tercera residencia del que forma parte Espafia en el corazon. Este libro
presenta una serie de similitudes con la gran obra nerudiana Canto general. El arti-
culo explora las secciones de ambos libros sefialando sus coincidencias. No hay duda
de que otras obras fueron fundamentales en la gestacion de Canfo general, como
los muralistas mexicanos, pero en Esparia en el corazon se estan dando las claves
fundamentales, que el articulo analiza.
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Abstract
Dialogue between two worlds: Spain of Pablo Neruda
He article versed about the impact that Neruda has more than enough he had

Spanish Guerra Civilian, and the many poets and intellectuals to those that he knew in
the capital of Spain during the years understood among 1934 and1938. In Madrid he
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begins to write a book Tercera residencia of which is part Espafia en el corazon.
This book presents a series of similarities with the great work nerudiana Canto gene-
ral. He articulates it explores the sections of both books pointing out their coincidences.
There is not doubt that other works were fundamental in the gestation of Canto
general, as the Mexican muralistas, but in Esparia en el corazon the fundamental
keys are giving that the article it analyzes.

Key words: Pablo Neruda, Spanish intellectuality, surrealism, dialogues.

Corria el afio de 1935 (hay dudas sobre la fecha exacta), cuando Federico Garcia
Lorca, un poeta y dramaturgo que despuntaba, realiza la presentacion en la Universi-
dad Complutense de Madrid de un nuevo poeta llegado de las Américas. No se le
conocia bien, aunque por su casa habian empezado a desfilar un sinfin de escritores
en unos momentos gloriosos para las letras hispanas. Se trata de Pablo Neruda, de
cuya obra anterior Residencia en la tierra, habia aparecido la segunda parte en
1935; la primera es de 1933. Sin embargo, Lorca y Neruda han tenido tiempo de
conocerse, de hablar de poesia, de intercambiar sus borradores, y participar en reci-
tales colectivos. Es conocida por su originalidad la presentacion o “discurso al ali-
mon” que ambos poetas realizaron en Buenos Aires un afio anterior, en 1934, con
motivo del homenaje a Rubén Dario. Qué intuicion al interpretar la comunicacién a
otros niveles que poco a poco se iba gestando entre ambos. “Federico y yo, —interviene
Neruda— amarrados por un alambre eléctrico, vamos a parear y a responder esta
recepcion muy decisiva” (Garcia Lorca, Vol. 1, 1188). En la Universidad Complutense,
en muy pocas palabras, Garcia Lorca realiza con su magica intuicion una semblanza
futurista del escritor chileno, del que poco se conocia, y dificil era adivinar la grande-
za que su obra llegaria a adquirir. Estas fueron sus palabras:

Porque a un poeta de la calidad del chileno Pablo Neruda no se le puede presen-
tar, sino que, con toda sencillez y cobijado por mi pequefia historia de poeta,
sefialo, doy un suave pero profundo toque de atencion.

Y digo que os dispongais para oir a un auténtico poeta, de los que tiene sus
sentidos amaestrados en un mundo que no es el nuestro y que poca gente
percibe. Un poeta mas cerca de la muerte que de la filosofia; mas cerca del dolor
que de la inteligencia; mas cerca de la sangre que de la tinta. Un poeta lleno de
voces misteriosas que, afortunadamente, él mismo no sabe descifrar; de un
hombre verdadero que ya sabe que el junco y la golondrina son mas eternos
que la mejilla dura de la estatua (Obras completas, 1183).

Qué misterios indescifrables traia Neruda, y qué dramaticas escenas se grababan
en su mente, son cuestiones que nos gustaria conocer. A decir de Lorca, el propio
Neruda no seria capaz de ejercer de informante. Su estancia en Madrid, la ciudad
bulliciosa de la experiencia republicana y tragica de los primeros cafionazos que anun-
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ciaban la Guerra Civil, fue sin duda troncal en su obra. Una energia especial surgia de
la capital espaiola en la que se dieron cita lo mejor de la intelectualidad de la época.
En palabras de su bidgrafo, Adam Feinstein, “Espaiia, y especialmente Madrid, fue
una revelacion para Neruda” (106). Muchos de esos dias de encuentros y descubri-
mientos estan anotados en el cuaderno certero de las Memorias de Neruda:

Al llegar a Madrid, convertido de la noche a la mafiana y por arte de birlibirloque
en consul en la capital de Espaiia, conoci a todos los amigos de Garcia Lorca y de
Alberti. Eran muchos. A los pocos dias yo era uno mas entre los poetas espario-
les. Naturalmente que espaiioles y americanos somos diferentes. Diferencia que
se lleva siempre con orgullo o con error por unos y por otros (163).

(Como pensar que la vivencia directa de estos perturbadores acontecimientos no
dejara profunda huella en un poeta con una sensibilidad tan extraordinaria, que venia
arrastrando una lucha agdnica con la existencia desde los afos de su Residencia en
la tierra? No hay duda de que en la trayectoria de su obra, la llegada a Europa en
1934 y su contacto con la intelectualidad espafiola, francesa y latinoamericana, con-
gregada o reunida en esas fechas entre Madrid y Barcelona por diversos motivos,
fue fundamental. En las tertulias de los cafés madrilefios o en los congresos interna-
cionales tan prolijos, se encontraban por esas fechas, junto con Neruda, 1o mas florido
de la intelectualidad de la época.

En sus Memorias, Neruda cita a Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y Manuel
Altolaguirre, con quienes le uni6 una gran amistad, a Miguel Hernandez, Vicente
Huidobro, Gabriela Mistral, César Vallejo, Luis Cernuda, Salvador Dali, Valle-Inclan,
Ramon Gomez de la Serna, Juan Ramoén Jiménez, Jorge Guillén, Pedro Salinas, José
Bergamin, Ratl Gonzélez Tuiién, Octavio Paz, Paul Eluard, Louis Aragon y Andre
Malraux, entre otros. ;Se puede pedir mas estimulo intelectual para un joven poeta
que parecia estar buscando temas para una poesia que hervia por salir, para un verso
que queria encontrar razén de ser y receptor?

Siempre que se leen, conmueven estos versos escritos desde su casa en el barrio
de Argiielles de Madrid, cerca de la ciudad universitaria, y que muy pronto se conver-
tiria en el frente de guerra de Madrid, donde los ejércitos nacionales y republicanos
libraron algunas de sus mas sangrientas batallas:

Preguntaréis: ;Y donde estan las lilas?
(Y lametafisica cubierta de amapolas?
.Y lalluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenandolas

de agujeros y pajaros?

Os voy a contar lo que me pasa.
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Yo vivia en un barrio
de Madfid, con campanas,
con relojes, con arboles.

Desde alli se veia
el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero.

Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.
Ratl, ;te acuerdas?
(Te acuerdas, Rafael?
Federico, (te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca? ...
jHermano, hermano!

Y una maifiana todo estaba ardiendo
Y una mafiana las hogueras

salian de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Preguntaréis: ;por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

i Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles! (45).

La poesia de Neruda, desde esa fecha, cobra un tono radicalmente diferente. El
poeta angustiado y nihilista de Residencia en la tierra va a dar paso al poeta com-
prometido de Tercera residencia, del que forma parte este poema de transicion. La
Madrid republicana, el encuentro con esta pléyade de escritores en un momento en
occidente cuando aln se creia en las grandes ideologias transformadoras, y el dra-
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matismo de la Guerra Civil, dejaron trazos imborrables en su piel. Algo se empez6 a
gestar muy dentro, una articulacion poética que como trazos anchos y borradores
primerizos anticiparian su obra magna, Canto General. Muy lejos estoy de pensar
que la poesia de Neruda se espafioliza, al contrario, su magisterio se hara sentir en los
jovenes poetas espaiioles que, como Miguel Hernandez, lo tuvieron de tutor. El mis-
mo Lorca lo refrenda en la presentacion en la Universidad Complutense, a la que he
hecho mencidn, cuando declara:

La América espafiola nos envia constantemente poetas de diferente numen, de
variadas capacidades y técnicas. Suaves poetas de tropico, de meseta, de mon-
tafia: ritmos y tonos distintos, que dan al idioma espafiol una riqueza unica.
Idioma ya familiar para la serpiente borracha y el delicioso pingiiino almidona-
do. Pero no todos esos poetas tienen el tono de América. Muchos parecen
peninsulares y otros acentuan en su voz rafagas extraiias, sobre todo france-
sas. Pero en los grandes, no. En los grandes cruje la luz ancha, roméantica, cruel,
desorbitada, misteriosa, de América (Obras completas, 1183).

Cuando la guerra por fin prendid sin dar espacio a la razén, cuando los intelectuales
republicanos hubieron de dejar Espaiia por el vendaval de odio que se avecinaba, Pablo
Neruda empled sus mejores energias en su ayuda. Habia que sacarlos del pais, aunque
para algunos la labor fue infructuosa y cayeron victimas de la sinrazon. La mano amiga
de Neruda fue insuficiente para salvar las vidas de Garcia Lorca y Miguel Hernandez.
Los otros se fueron a un exilio indeterminado. También, Neruda dejé Europa y comenzo
un periplo viajero de descubrimiento y meditacion que culming en la redaccion y publi-
cacion de Canto general, que vio la luz en 1950. Mas que un libro de poesia es un texto
abarcador que se gestd con el deseo de unir voluntades, recoger voces, y transformar-
las en lo que acabo siendo una gran cantata a América. Este extenso poemario, suerte
de biblia o crénica de un pueblo, ha sido por su propia extension y controvertidas pro-
puestas histdricas, sujeto de multiples estudios y discusiones.

Los xv cantos que componen el poemario fueron escritos entre 1938 y 1949, afios
conflictivos en la politica internacional, cuyas consecuencias tuvieron un extraordina-
rio impacto en el devenir de occidente. Recordemos que en esos afios se produjo el
advenimiento de la Segunda Republica en Espaiia, la Guerra Civil y la Segunda Gue-
rra Mundial, y que las ascuas de la Revolucion Mexicana seguian llameantes, asi
como las ondas expansivas que se extendieron por el mundo como resultado de la
revolucion bolchevique. Neruda ha dejado en sus Memorias numerosos testimonios
de esos afios fundamentales que transformaron su mundo e impactaron su obra. “A
las primeras balas que atravesaron las guitarras de Espaifia, cuando en vez de sonidos
salieron de ellas borbotones de sangre, mi poesia se detiene como un fantasma en
medio de las calles de la angustia humana y comienza a subir por ella una corriente de
raices y sangre. Desde entonces mi camino se junta con el camino de todos” (209).
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Poco después de regresar de Espaiia fue enviado por el gobierno chileno a Méxi-
co, que continuaba vibrando con la energia de su revolucion. La mexicana fue una
gran revolucion cultural con extraordinarias ramificaciones, uno de cuyos instrumen-
tos mas vitales fue la pintura mural. Neruda conocid a los grandes pintores muralistas
(Rivera, Orozco y Siqueiros), habl6 con ellos y se familiariz6 con su obra. Es imposi-
ble simplificar una obra de la envergadura de Canto general constrifiéndola a un
momento o una directa influencia. Canto general es una obra de lenta elaboracion
cuyos versos se fueron haciendo y deshaciendo en relacion a una serie de vivencias,
experiencias, meditaciones, contactos y descubrimientos.

Sin duda, la tendencia visual y plastica de la poesia de Neruda encontré en los
muralistas mexicanos gran inspiracion. Estudiados en detalle, los xv cantos que com-
ponen el libro presentan ciertas similitudes con la estructura y los temas de algunos
murales, especialmente las series de historia de México de Rivera, y diversas image-
nes de Orozco y Siqueiros. Se inicia el libro con la creacidon del mundo y se extiende
hasta el 1949, fecha en que Neruda dio por finalizada la obra. Sin embargo, lo que
podria parecer una experiencia ekfrdstica en su totalidad, presenta grandes similitu-
des con una obra anterior, especialmente la version final de Tercera residencia, de la
que Esparia en el corazon forma el nicleo central. Asi es como lo vemos. Neruda
disefid con Canto general un gran mural de clara influencia pictorica, cuya elabora-
cion se inicio en Espaiia en contacto con lo mas florido de la intelectualidad alli reuni-
day bajo el impacto politico e historico de la Guerra Civil espafiola. Este boceto inicial
concebido en momentos limites fue tomando forma en su regreso a Chile y durante
su estancia en México, incluyendo, sin duda, el viaje revelador que para Neruda
supuso la vision de Macchu Picchu en Peru. Su horizonte se expandid, su poesia
encontrd su mision, adaptandose al lienzo de un cuadro que pretendia ser la cronica
plastica del continente. “Me senti chileno, peruano, americano. Habia encontrado en
aquellas alturas dificiles, entre aquellas ruinas gloriosas y dispersas, una profesion de
fe para la continuacién de mi canto” (235). Juan Manuel Marcos, al hacer el balance
de Esparia en el corazon, escribe, “Espafia simboliza... un espacio utdpico en que la
identidad del hombre busca su propia imagen, universal y solidaria, por encima del
sectarismo y del odio” (217).

Aunque aceptando de buena gana como un gran acierto critico el caracter
ekfrastico de la poesia de Neruda, y con mas reticencia, la influencia decisoria que la
pintura mural mexicana pudo tener en la gestacion del libro, proponemos que el gran
mural de Neruda, que es su Canto general, se comenzo a pintar en 1934, a partir de
una serie de bocetos cuyo estudio es tema de nuestro argumento'. Una lectura deta-
llada de Espaiia en el corazon nos permite establecer los rasgos comunes que este
libro mantiene con Canto general, constituyendo en sus primeros trazos las lineas

! Ver la obra de Hugo Méndez-Ramirez. Neruda’s Ekphrastic Experience. Mural Art and Canto
General. Lewisburg: Bucknell University Press, 1999.
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maestras de lo que serd mas tarde su gran cronica americana. Los trazos fundamen-
tales del mural, en parte su estructura y fondo, estan de alguna forma esbozados en
este libro opusculo. Al igual que en las grandes obras pictdricas, Neruda fue desarro-
llando en el tiempo una serie de bocetos, vifietas, personajes, dotdndolos de unas
cualidades estéticas y metaforicas, resultado de la imagineria inspiradora que surgio
en €l a partir de su llegada a Espaiia, en 1934, como cénsul en Barcelona y Madrid.
La critica ha considerado estos afios fundamentales, pues en ellos se opera la con-
version nerudiana desde la angustia surrealista de Residencia en la tierra al optimis-
mo irradiador y mesianico de Canto general. Como todo cambio, no fue ni inmediato
ni radical. En muchos de los poemas de transicion se respira atn la angustia de la
Residencia en la tierra. Sin embargo, la toma de conciencia progresiva tendra re-
sultados fecundos en poemas individuales entre los que se encuentra este sugeridor
“Un canto para Bolivar,” perteneciente a Tercera residencia:

Por eso hoy la ronda de manos junto a ti.

Junto a mi mano hay otra y hay otra junto a ella,
y otra mas, hasta el fondo del continente oscuro.
Y otra mano que t no conociste entonces

viene también, Bolivar, a estrechar a la tuya

de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro,

de la cércel, del aire, de los muertos de Espafia
llega esta mano roja que es hija de la tuya...

Yo conoci a Bolivar una mafiana larga,

en Madrid, en la boca del Quinto Regimiento,

Padre, le dije, ;jeres o no eres o quién eres?

Y mirando el Cuartel de la Montaiia, dijo:

“Despierto cada cien afios cuando despierta el pueblo” (88-89).

Juan Loveluck ha escrito que “Espaiia en el corazon documenta la ascension y
hallazgo de una poesia cuyo asunto son las tribulaciones y angustias colectivas y la
postura del artista ante tales injusticias” (176). Y continta indicando que Alturas de
Macchu Picchu no es sino la finalizacion y canalizacion de un proyecto iniciado con
mucha anterioridad a la llegada de Neruda a México. Estamos de acuerdo con Loveluck
en que Canto general es un libro de un profundo aliento que se fue madurando en el
tiempo, segun se iban produciendo los cambios fundamentales experimentados por
Neruda a su llegada a Espaiia. A través de ellos, adquiri6 una cosmovision globalizadora
del mundo, del papel del poeta en €l, y pudo articular una moral humanistica que
impregnara en adelante toda su obra.

Sin embargo, desde el Neruda de una Residencia a la otra, los cambios operados
no fueron sélo éticos, sino también estéticos. El lenguaje denso y fundamentalmente
surreal de Residencia en la tierra adopta tonos coloquiales y mas inmediatos, se
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observa una cierta restriccion metaférica mas acorde con el nuevo espacio historico
y la misién didéctica y propagandistica asumida. No debemos olvidar que al tiempo
que escribia en contacto con poetas militantes, como Miguel Hernandez —quien leia
sus poemas en voz alta en el frente de guerra—, o Rafael Alberti, —que le puso en
contacto con el partido comunista—, Neruda asumia la labor de socorro a los exiliados
politicos y difundia la causa republicana frente los gobiernos europeos.

En Esparia en el corazon los contenidos semanticos y la imagineria visual son
fundamentales en el proceso de gestacion y construccion del texto. Se inicia el libro
con una “Invocacion” a la naturaleza:

Para empezar, para la rosa

pura y partida, para sobre el origen

de cielo y aire y tierra, la voluntad de un canto
con explosiones, el deseo

de un canto inmenso, de un metal que recoja
guerra y desnuda sangre.

Espaiia, cristal de copa, no diadema,

si machacada piedra, combatida ternura

de trigo y animal ardiendo (41).

Al igual que el primer canto de Canto general, La lampara en la tierra, Neruda
recurre a la naturaleza, un territorio originario, pristino mundo de metal y piedra, libre
de la sangre que acecha. Si un vocablo se destaca en esta primera parte es tierra, que
a decir de Matos Moquete “es la base, el fundamento de los origenes miticos de
América, de su historia pasada y futura, de sus luchas” (12-16). Pero que es también
camino de peregrinacion en bisqueda del origen, y a la que hace alusion la “Invoca-
cion” de Espaiia en el corazon, al evocar un origen “de cielo, y aire y tierra”. La
tierna alusion de una “Espaiia, cristal de copa,” recuerda los tonos intimos de uno de
los primeros cantos del libro, que ademas fue su proyecto original, Canto general de
Chile: “Escribo para una tierra recién secada, / recién / fresca de flores, de polen de
argamasa’ (Vir).

El segundo poema, que se presenta como segunda seccion del libro, se titula “Bom-
bardeo maldicion” y corresponderia a la tercera seccion de Canto titulada, Los con-
quistadores. Quienes llegan en sus barcos son los traidores a la tierra, que en la
version de Esparia en el corazon, es la madre Espaiia acosada por los militares de
turno, con sus tanques y nuevos caballos por caminos de hierro, ceniza y muerte:

Malditos sean,

malditos, malditos los que con hacha y serpiente
llegaron a tu arena terrenal, malditos los

que esperaron este dia para abrir la puerta

de la mansion al moro y al bandido (42).
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Estos traidores que destruyen sus tierras seran, en el tapiz final, los conquistado-
res que asolaron las islas del Caribe o llevaron a cabo las masacres de Cholula. Son,
en uno y otro texto, los Franco, Mola, Sanjurjo, Cortés, Alvarado, Ximénez de Quesada.
En el poema tercero “Espaiia pobre por culpa de los ricos”, los traidores no son so6lo
los que han traido la pobreza y la destruccion a Espaiia, sino también los que exigen
“visitar cada afio el monumento de Cristobal el marinero, a relinchar / discursos con
macacos venidos de América” (43). El primer boceto del mural posterior se va lle-
nando de nombres, figuras y oscuridad, para el que el poeta reclama:

traed, traed la lampara,

ved el suelo empapado, ved el huesito negro
comido por las llamas, la vestidura

de Espana fusilada (42).

El quinto poema del libro, “Madrid (1936),” es de un extraordinario patetismo
salpicado de sangre y destruccion. El espacio y el sujeto del poema son la ciudad de
Madrid bombardeada por los nuevos traidores: “Corrias / por las calles / dejando
estelas de tu santa sangre, / reuniendo y llamando con una voz de océano” (44),
patetismo y sangre repetido una y otra vez en los poemas de la seccion Los conquis-
tadores de Canto general. Baste revisar algiin fragmento:

Entonces Valdivia, el verdugo,

ataco a fuego y a muerte.

Asi empez6 la sangre,

la sangre de tres siglos, la sangre del océano,

la sangre atmdsfera que cubrio la tierra

y el tiempo inmenso, como ninguna guerra (111, XXI).

El siguiente fragmento de Esparia en el corazon esta dedicado a las Brigadas
Internacionales, ejércitos de voluntarios internacionales que llegaron a Espafia a lu-
char al lado de la Republica, saltindose las medidas restrictivas que la gran mayoria
de los paises de occidente impusieron como resultado de la politica de no intervencién
en la Guerra Civil. Los voluntarios son presentados como los nuevos héroes en un
poema que, como los siguientes, se articula en una clara division entre héroes y
villanos. La nueva cosmovision del mundo influenciada por el marxismo, se plasma
en una estructura dialéctica de la historia que Neruda adoptara en toda su obra pos-
terior. El juego de opuestos se articula en una serie de dicotomias: héroes/villanos,
violacion/virginidad, ruido/silencio. Si en la Guerra Civil los traidores fueron los militares
golpistas, “los hediondos perros de cueva y sepultura,” los héroes corresponden al
ejército del pueblo y un inesperado ejército de voluntarios, las Brigadas Internacionales:
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Camaradas,
" entonces

os he visto,

y mis ojos estan ahora llenos de orgullo

porque os vi a través de la mafiana de niebla llegar

a la frente pura de Castilla
silenciosos y firmes

como campanas antes del alba,

llenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos
y lejos,

venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas
de vuestros suefios

llenos de dulzura quemada y de fusiles

a defender la ciudad espaifiola en que la libertad
acorralada

pudo caer y morir mordida por las bestias (53-54).

Esta seccion corresponderia en Canto general al canto 1v, Los libertadores. Es
un canto muy extenso construido con poemas dedicados a un grupo de libertadores
de distintos paises y regiones agrupados en un irregular orden cronolégico. Empieza
la serie con Cuauhtémoc, quien también ocupa un lugar prioritario en la pintura mural
de Siqueiros y Rivera. Le siguen Fray Bartolomé de las Casas, Toqui Caupolican,
Lautaro, Tupac Amaru, y muchos y diversos héroes de la independencia: San Martin,
Artigas, Toussaint L’Ouverture, Marti, incluso Lincoln. Son veinticuatro los citados.
No portan una sola bandera, son de un lugar y de otro, diriamos brigadas internacio-
nales en la historia del continente. Se hace uso en esta seccién de un simbolo de un
gran significado en toda su obra, el arbol. Representa la vida, la creatividad, la tierra
fecunda, la voluntad de cielo y espacio, pero también el pueblo, el arbol del pueblo,
cuyas hojas son sus héroes, con lo que se intensifica un sentido colectivo de la histo-
ria. Como grandes arboles de su nativa Patagonia, las ramas de los libertadores se
levantan sobre el estremecimiento de las tinieblas:

Este es el arbol de los libres.

El arbol tierra, el arbol nube.

El arbol pan, el arbol flecha,

El arbol pufio, el arbol fuego...
Este es el arbol, el arbol

del pueblo, de todos los pueblos
de la libertad, de la lucha.

AsoOmate a su cabellera (1v).
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En este canto, como en La tierra traicionada, Neruda se incorpora como protago-
nista, de tal forma que, ademas de cantor y profeta, es también actor y materia de la
historia del continente. Siendo senador, durante el gobierno de Gonzalez Videla en
Chile a quien Neruda ayudo en las elecciones a la presidencia como jefe de propaganda,
fue acusado por la corte suprema de desafuero. Como consecuencia de esta denun-

cia, tuvo que esconderse y abandonar el pais a través de los Andes y buscar exilio:

Entonces crimenes

me reprocharon, la jauria

de los vencidos y alquilados:
Los “secretarios de gobierno”,
los policias, escribieron

con alquitrdn su espeso insulto
contra mi, pero las paredes
miraban cuando los traidores
escribian con grandes letras
mi nombre, y la noche borraba,
con sus manos innumerables,
manos del pueblo y de la noche,
la ignominia que vanamente
quieren arrojar mi canto (v, 1v).

Esta técnica ya la habia utilizado en Espaiia en el corazén. Neruda vivid en las
calles de Madrid el golpe militar de 1936 y los primeros acosos del ejército fascista.

Generales traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espafia rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espaifia

sale Espafia,

pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

que os hallaran un dia el sitio

del corazon (46).

Es interesante observar que los dos ultimos poemas del canto “Los libertadores”
se titulen, “De nuevo los tiranos” y “Llegara el dia”. El tono es el de una arenga o
alocucion dirigida al pueblo para que esté alerta frente a los enemigos que acechan,
pero también para que tome conciencia de su papel en el devenir histérico como
pueblo. “grano entregado a la tierra, / y como el trigo, el pueblo innumerable / junta
raices acumula espigas, / y en la tormenta desencadenada / sube a la claridad del

universo’ (Iv- XLIII).

Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 10 (20): enero - junio de 2006 (53-66)

63



FERNANDO OPERE

El pueblo ha ido adquiriendo presencia fundamental en la trayectoria de su poesia
hasta afirmarse inindando las paginas de ambos libros. Es el tema central de “La
tierra se llama Juan”, articulando la comunion con el pueblo oprimido. En Esparia en
el corazon se expresa triunfalmente en los poemas “Oda solar al ejército del pueblo”
y “Triunfo”:

Solemne es el triunfo del pueblo.
A su paso de gran victoria

la ciega patata y la uva

celeste brillan en la tierra (63).

La idea del triunfo del pueblo inaugura también una visién profética propia de la
concepcion dialéctica de la historia, basada en la creencia de que la lucha de clases
llevara sin paliativos al triunfo del proletariado. Canto general concluye con ese
mismo optimismo incrustado en la voz del poeta que hace confesion de sus errores e
intima transformacion.

Y nacera de nuevo esta palabra,

tal vez en otro tiempo sin dolores,

sin las impuras hebras que adhirieron
negras vegetaciones en mi canto,

y otra vez en la altura estara ardiendo
mi corazoén quemante y estrellado
(xv, xxv).

(A qué altura se refiere? Cualquiera que sea, la altura representa una ascension
con un origen en las raices, en las osamentas de los caidos que ahora fecundan sus
campos. En el poema “Canto sobre unas ruinas”, se hallan referencias que corres-
ponden a la concepcién dialéctica segun la cual, el pueblo se levantara sobre las
ruinas de aquellos que cayeron en la lucha estableciendo unos lazos de unién que
fecundan el futuro desde los muertos. El tiempo residencial de Residencia en la
tierra ha sido superado para dar paso a un tiempo en que la reconstruccion y la
regeneracion son posibles, bajo una perspectiva épica en donde lo profético adquiere
la dimensién del futuro esperanzador propio de la dialéctica historica. Sin duda a
estas ruinas humanas se refiere el “Alto arrecife de la aurora humana” de la seccion
vi de Canto general. De “Canto sobre las ruinas”, poema troncal en Esparia en el
corazon, son estos Versos:

Todo ha ido y caido
brutalmente marchito.

Utensilios heridos, telas
nocturnas, espuma sucia, orines justamente
vertidos, mejillas, vidrio, lana,
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alcanfor, circulos de hilo y cuero, todo,

todo por una rueda vuelto al polvo,

al desorganizado suefio de los metales,

todo el perfume, todo lo fascinado,
todo lo reunido en nada, todo caido
para no nacer nunca...

Mas, como el recuerdo de la tierra, como el pétreo

esplendor del metal y el silencio,

pueblo, patria y avena, es tu victoria (62).

No requiere mucha imaginacion relacionar estas imagenes visuales con las ruinas
incaicas sobre los altos arrecifes de Macchu Picchu: “Porque todo, ropaje, piel, vasi-

jas / palabras vino, panes, / se fue, cayd a la tierra” (11-vi).
De Espariia en el corazon:

Ved cémo se ha podrido
la guitarra en la boca de la fragante novia:
ved cdmo las palabras que tanto construyeron,
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el
marmol deshecho
la huella -ya sin musgos- del sollozo. (62)

De Alturas de Macchu Picchu:

Y el aire entré con dedos
de azahar sobre todos los dormidos:
mil afios de aire, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,
que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de la piedra (11, v1).

Recordemos que fue en 1943 cuando Neruda llevo a cabo su famoso viaje a las
ruinas de Macchu Picchu y que dos afios después, en 1945, escribi6 el canto, que es
uno de los mas personales e impactantes del libro, Alturas de Macchu Picchu.
Espana en el corazén se empieza a escribir en 1935, y se extiende hasta 1938 en
que se publican tres ediciones seguidas del poemario. Magdalena Solé defiende que,
“con Alturas de Macchu Picchu cobra madurez plena el proyecto de Canto gene-
ral” (52). Obviamente, dada la cronologia de estos dos libros, concluimos que el
esquema central Canto general tuvo que ser gestado a partir de experiencias ante-
riores a la llegada a México. Sumaduracion es observable en la evolucion del lengua-
je y una imagineria ya observable en Residencia en la tierra, en sus ideas a partir de
la conversidon al comunismo, y de su reencuentro con el continente americano en

1938, al que, tras abandonar Espafia, regreso.
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Con Esparia en el corazon Neruda disefia una serie de bocetos que unidos,
desarrollados, yuxtapuestos y perfeccionados, le sirvieron para componer ese gran
mural que es Canto general. Lo hizo uniendo voluntades, absorbiendo influencias,
leyendo y escuchando, mirando al mundo con ojos americanos, pero a la sombra que
le proporcionaba la amistad personal e intelectual de los poetas espafioles reunidos en
esas fechas en la capital de Espafia. Aquellos encuentros tan fecundos dan fe de un
dialogo atlantico constante que es importante continuar.
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