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Los hallazgos de la teoria y de la critica literarias contemporaneas sefialan que la
funcién principal de la mejor lectura, mas alla de fijar textos, es la de multiplicar
sentidos; ello es precisamente lo que logra a plenitud Maria Luisa Ortega en su libro,
Mito y poesia en la obra de Juan Rulfo (2004), que hoy tenemos el gusto de
presentar y que simbdlicamente coincide con los cincuenta afios de publicacion de la
célebre novela Pedro Pdramo.

Secretos de Ia elaboracidn

En texto de Maria Luisa Ortega se produce en el espacio inestable, generado por
una produccion literaria polivalente y plurisignificativa como la de Juan Rulfo, que si
bien ha sido suficientemente estudiada, sigue suscitando relecturas criticas. En efec-
to, Ortega, inspirada en las relaciones filosofia y literatura y mito y simbolo, orientada
por las posibilidades de la hermenéutica textual y nutrida por un conocimiento de la
mitologia ndhuatl, emprende una lectura de la narrativa rulfiana, que concilia poesia y
concepto, simbolos y definiciones, intuiciéon y afirmacion.
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La autora aprovecha una buena parte del saber critico sobre Rulfo —Roa Bastos,
Sommers, Octavio Paz, Sergio Lopez, Yvette Jiménez de Baez, José Gonzalez y va-
rias compilaciones— para matizarlo y potenciarlo, enrutando su mirada, no tanto a
percibir la actualizacion de mitemas o estructura miticas de raigambre clasico, sin
duda fundamentales para valorar la universalidad de la obra rulfiana, sino hacia la
persistencia conflictiva de una conciencia mitica precolombina, particularmente azte-
ca-mexicana, cuyo sincretismo contiene problematicas irresueltas y a la vez posibili-
dades de renovacion, todo lo cual se inscribe desde el proceso mismo de enunciacidén
narrativa. No son casuales las continuas referencias a autores latinoamericanos —
Roa Bastos, Carpentier, Borges, Lezama Lima y José Maria Arguedas— quienes,
como Rulfo, no sélo creyeron en el valor ontoldgico y epistemologico del mito, sino en
la posibilidad que contiene la conciencia mitica de actualizarse y aun de confrontarse
con el devenir histérico de América latina. Esta confrontacién se logra en formas
narrativas que evocan dicha conciencia mitica, a través de estructuras circulares, de
repeticiones, de ecos, de silencios, de lenguajes formularios y de revelaciones inquie-
tantes.

Para apelar tanto al intelecto como a la sensibilidad del lector, Ortega argumenta
explicitamente sus categorias de lectura a partir del establecimiento de analogias
conceptuales de distintas fuentes, las cuales encarna en los entramados textuales —
recreacion de episodios simbolicos, percepcion de paralelismos narrativos, campos
semanticos y motivos recurrentes, comparacion de imagenes, valoracion de didlogos
intertextuales e inscripcidon de voces de la cultura mexicana—; asi mismo, suele poe-
tizar los hallazgos de lectura haciéndolos tan sugestivos como los textos originantes, y
especialmente acumula preguntas como estrategia para que el lector se detenga,
retome y reconstruya el camino de lectura, que a través suyo, ha venido haciendo de
los textos de Rulfo

La espiral sin fin

La coherencia critico-conceptual se evidencia en la estructura tripartita del libro,
atravezada por preguntas recurrentes y cuya respuesta es acumulativa: la primera par-
te “En busca de un camino. De los mitos a la poesia”, plantea los fundamentos que
desde la relacion mito-poesia iluminan el quehacer hermenéutico; la segunda y la terce-
ra, respectivamente centradas en los cuentos de “E! llano en la llamas” y en la novela
“Pedro Paramo”, dialogan entre si a través de sus propios epilogos: El llano en llamas
o la dialéctica de la soledad y En el umbral del tiempo, los cuales reemplazan la
clasica conclusion y conforman la circularidad misma de la lectura, que como el objeto
de estudio, también se vuelve sobre si misma para constatar la recuperacion que hace
Juan Rulfo, tanto del origen, como de nuestra mortalidad: “El pasado se eterniza en el
presente y el presente es, en si, futuro y un eterno retorno” (121).
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Con respecto a la primera parte, Ortega situada en la relacion literatura y filosofia
a partir de Heidegger e iluminada por Vicco, resalta el poder de la poesia para actua-
lizar los mitos y las estructuras de la conciencia mitica, a partir de los cuales se
levanta la cultura y los modelos identitarios de los pueblos. Guiada luego por el pensa-
miento de Lezama Lima con relacién a las dinamicas propias del mestizaje cultural
latinoamericano, tiene conciencia que la memoria no solo es creadora, sino que se
memoriza “desde la raiz de la especie”. Si bien la razén y el devenir histdrico, al
olvidar el origen, instauran la brecha entre el pasado mitico y el presente, el arte y la
religiosidad hacen que el hombre no sélo exorcice dicho olvido, sino que recupere,
temporalmente, su unidad primordial y restaure, simbdlicamente, su desarraigo.

Quizés el camino mas adecuado, que le permite a Ortega una productiva con-
fluencia de ideas ~Heidegger, Gadamer, Durand, Cassirer, Eliade, Zambrano— es la
nocion misma de hermenéutica, en tanto decir propio de la poesia y en tanto quehacer
del poeta, cuya palabra fundante actualiza los mitos, establece vinculos entre los
dioses e identificado con un nuevo Hermes, transforma el mensaje oculto en profe-
cia. Precisamente, es desde esta perspectiva que se puede valorar la fuerza de la
memoria rulfiana, la cual permite resucitar del olvido el sincretismo mitico-religioso
inherente a la cultura mexicana y determinante de su historia, a través de una palabra
simbolica encarnada siempre en la imagen. Si en verdad “Los personajes de Rulfo
eternizan el tiempo, borran las distancias entre el ayer y el mafiana, platican con el
silencio y desde la entrafia de su soledad se comunican con lo sagrado” (26); ello es
posible porque la estructura mitica que anima sus acciones, sincretiza lo diverso y
armoniza los contrarios. En este &mbito comprendemos que las formas narrativas, la
novela en particular, es conciencia de duracion y expresion del desamparo trascen-
dental, pero al mismo tiempo, se constituye en posibilidad de retorno a la incertidum-
bre ancestral; Juan Rulfo, cercano a esta idea, “revela y oculta, dice y calla y en ese
juego entra en comunicacion con la tradicion, con la soledad, el miedo y los anhelos
acallados en lo mas recondito del alma mexicana” (39).

Ahora bien, en tanto el hombre vive inmerso en medio de dos situaciones
existenciales bdsicas, lo profano que lo aprisiona en la inmediatez de lo real y lo
sagrado que lo eleva més alla de lo cotidiano aproximéndolo a lo primordial, la nocién
de hierofania —sacralizacion del cosmos o irrupcion de lo sagrado en la naturaleza—
es fundamental para develar los simbolos e imagenes de la narrativa rulfiana. Maria
Luisa Ortega al percibirlos, comprende que Rulfo, situado en las fronteras del miste-
rio, trasciende desde un peculiar silencio poético “las verdades esenciales que mar-
can el destino del mexicano, y en tltima instancia el de todos los hombres” (40).

El acceso a los cuentos, objeto de estudio de la segunda parte, mas all4 de deter-
minar marcas de estilo o de precisar estructuras narrativas, percibe la relacion de
éstas con poéticas nahuatl, segin las cuales la restauracion del vinculo entre hombre
y naturaleza puede redimirlo de su orfandad, pues no sélo debilita el fatalismo, sino
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que logra transformar la muerte en posibilidad de retorno, al acceder al instante miti-
Co en que se renueva la vida. Los motivos narrativos —culpa, parricidio, vida como
peregrinaje, condenacion, fanatismo religioso— se revaloran desde la persistencia de
una conciencia mitica suspendida entre lo cristiano y lo azteca: “Rulfo desentierra el
pasado ancestral, como si bajo la mirada impasible de Tezcatlipoca, los indigenas de
entonces y los campesinos de siempre renunciaran a la posibilidad de realizacion
personal durante el curso de su vida y aceptaran la muerte como una fuerza liberadora
que los incorpora dentro del ciclo césmico” (53). De esta manera, Ortega encuentra
una estructura prototipica en los cuentos —circularidad temporal, sacralizaciones de
la naturaleza, soliloquios reveladores— la cual hace que el transcurrir histérico sea
absorbido por el mito hasta anularse la distancia entre pasado y presente y entre vida
y muerte.

El epilogo de este segundo capitulo condensa la visién critica, que paralela a las
concepciones de Octavio Paz, descubre que mientras las voces narrativas parecen
brotar de una conciencia ancestral de soledad, una naturaleza sacralizada sale al
encuentro de los personajes para modelar un sentimiento segun el cual los mexicanos,
y por extension los latinoamericanos, asumimos que somos mortales, pero con posibi-
lidad de descubrir los origenes conflictivos y de renacer transformados por la con-
ciencia de los limites. Afirma Ortega: “la lectura de E! llano en llamas es,
fundamentalmente, la constatacién simbolica de que a la naturaleza humana le son
consustanciales el sufrimiento, el silencio, la soledad y el dolor, tal vez como las tni-
cas vias verdaderas para asumir nuestra temporalidad” (64). Por ello, el acercamien-
to contextualizado de los cuentos en relacién con los sincretismos religiosos desde
donde se enuncian, mas que una visién fatalista, revela que “hemos venido a evocar
el pasado y a imaginar la eternidad” (67).

En tercer capitulo, centrado en Pedro Paramo, reconstruye los hilos rotos de la
identidad mexicana a través de la narrativizacion de estructuras mitico-religiosas. De
manera contundente la lectura dialoga con las ideas renovadas de Octavio Paz en El
laberinto de la soledad, postdata y vuelta al laberinto de la soledad y a la vez,
acentla el ejercicio de confrontacién con la poesia nahuatl. La autora, siguiendo
reconocidos trayectos criticos, establece el viaje de Juan Preciado en busca del pa-
dre como eje estructural de la novela, acentuando su estirpe arquetipal nutrida con
elementos de cosmologia azteca y se transforma en retorno a los ori genes del tiempo;
por eso, el viaje no tiene retorno, el camino recorrido no se puede desandar: “El viaje
de Juan Preciado se renueva en la memoria y desentrafia la tradicién ancestral: es
como si la recreacion del incesto se mira en el espejo de un tiempo empafiado en
~ donde se perfila el rostro del dios Quetzalcéatl que, avergonzado y culpable después
de yacer con su hermana Quetzatépatl, abandona a su pueblo, se inmola en el fuego
y se transmuta en Venus —;Quizas aquella “estrella de la tarde” que vislumbra Juan
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junto a la luna?— para representar el comienzo y el fin de una era césmica que abre la
posibilidad de retorno para los antiguos mexicas” (80).

A diferencia de estudios criticos empefiados en leer la novela como alegoria de lo
inexorable o como representacion de la fatalidad, la exégesis en filigrana de Marfa
Luisa Ortega —tiempos de enunciacion, superposicion de planos narrativos,
focalizaciones heterogéneas, acumulacion de imagenes y sobre todo, inscripcion evi-
dente 0 no de memorias miticas de la tradicion azteca—, debilita dicha perspectivay
encuentra que en medio del desconsuelo asoma la esperanza, la cual s6lo es posible
comprender bajo la mascara de la tradicion ancestral encarnada en simbolismos duales,
que como en los mitos, concilian los contrarios; por eso, el parricidio enlaza el final
con el principio y permite el reencuentro con el guia Abundio, quien renace de la
muerte para acompafiar a su hermano en el origen comun del infortunio que es nece-
sario enfrentar. La novela, como las antiguas tradiciones mexicanas, privilegia el
ritual purificador del agua con toda su carga mitico-simbélica, para lograr colocarse
en el umbral del tiempo y asumir proyectivamente el sentimiento de soledad. En este
sentido, s6lo la Comala del poder queda desterrada de la faz de la tierra, pues la
memoria poética retiene las instancias esenciales del paraiso perdido, mientras en el
presente narrativo, Juan Preciado, Susana San Juan, Dolores y todos los desterrados
de la Comala historica contintian esperando algo. Esta renovacién desde ultratumba
es quizas el efecto mas poderoso del exorcismo liberador que consigue representar
Juan Rulfo. De acuerdo con Ortega, “La memoria se convierte en vida dialogada y
emerge de la tumba como augurio de resurreccion” (110) o “es una herida abierta en
el tiempo y s6lo la palabra poética actia como bélsamo y reconciliacién con el pasa-
do” (117). En estos términos, tanto Rulfo como Paz saben entonces que el nacimien-
to deviene en retorno y la muerte deviene en continuacion. El libro de Maria Luisa
Ortega cierra-abre en el epilogo del tercer capitulo con una idea altamente sugesti-
va, que a la vez invita a nuevas relecturas: <<tal vez sea posible concluir que el
universo imaginado y el real se proyectan como un reflejo simbélico de la Era del
quinto Sol, cuyo nombre es 4-Movimiento y que, desde la memoria ancestral, parece
recoger las Eras anteriores: de la Lluvia, de la Tierra, del Viento. Por su estructura
mitica y circular y por su ambigiiedad poética, Pedro Paramo determina el final del
Quinto Sol y prefigura la Era que vendra; una era posible de la identidad, donde se
pueda imaginar, més alla del fanatismo, culpas y pecados, un “Sol de Luna” y de
inmortalidad, donde el hombre vuelva a mirar el firmamento y aprenda a interpretarlo
y a sofiar>> (123).
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