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Noche oscura del alma', de Carmen
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colectiva

Después de conocer a Isabel y su familia en la novela En cuerdas de cristales
de arena (2000), le sigui6 la historia de Susana, Sabrina y Silvia en Y la sombra
como siempre detrds de si misma (2001), ahora, a nuestras manos ha llegado la
historia de Adriana, contada en Noche oscura del alma (2005) de Carmen Vincenti.
La tercera novela, de una “saga” escritural que comenz6 en otro tiempo y con otro
nombre Carmen Bustillo?, es una mezcla de voces en contrapunto que se combinan
para llamarnos la atencion en relacion con la movilidad de la naturaleza.

Desde el comienzo, es decir, desde la portada se recurre a la imaginacion para
entrever a través de las tablas de madera que nos aislan como lectores de la tenebro-
sa oscuridad que se cierne sobre el horizonte. Pero gracias a los intersticios del
viento, los hilos de la memoria son los Ginicos que se atreven a sostener la solidez del
mundo. Los hilos recuerdan a Ersilia, una de las ciudades de invisibles de Ttalo Calvino,
pues alli los tipos de relaciones que sostenian sus habitantes le daban el color a los
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hilos que se establecian como sefial del vinculo entre si. No existe punto de compara-
cidn, mas bien punto de referencia, para establecer significados, los hilos aparente-
mente fijos perforan milimétricamente los laterales de la madera. Quizas la “telarafia”
que se teje disonante con el mundo, sélo sea para decirnos cual insondables son los
recuerdos del alma.

Después de la primera impresion viene la segunda, “A las voces y las miradas, a
los objetos y las palabras que ya no estan”; después, el prélogo —Polifonia e
intertextualidad en Noche oscura del alma, de Antonieta Madrid—, visto como lo que
es, otro hilo, pero mas fuerte; nos encaminamos, con la voz lejana de Octavio Pazy
de San Juan de la Cruz, por la historia tripartita de Adriana, quien, testigo ocular y
sensorial de un suceso que marc6 la naturaleza venezolana, revierte en si misma no
solo la voz de los demas, sino la voz del mundo, con su propio tiempo y con su propio
afan.

Un aprecio por el tiempo, medido en instantes, que conjugados tratan de estable-
cer el puente entre la eternidad que va mas alla del infinito, la inmortalidad. Tiempo
sugerido y caracterizado desde los titulos de los capitulos: Acaso, Ademas, Ahora,
Alla, Antes, Apenas, Asi, A tientas, Aun, Casi, Cémo, Cuando, Cuanto, Despuss,
Durante, En tanto, Entonces, Hoy, Jamas, Junto, Lentamente, Luego, Mafiana, Mien-
tras, Nadie, Siempre o nunca, También, Tampoco, Tanto cuanto, Todavia. Esta profu-
si6n de términos-titulo, comulgan entre si para llevarnos desde cualquier lugar de la
novela, al comienzo de la misma. Como si la historia no sélo se revirtiera desde el
mundo, sino también desde el texto. Escritura, en apariencia, disonante en la oscuri-
dad, pero armoniosa como el eco del recuerdo.

Un recuerdo personal, pero a la vez compartido, no s6lo con otros seres, sino con
otras voces, expresiones si no sentidas como la de Adriana, si reales, pues ven el
mundo desde afuera. La estructura tripartita de la novela ademas, de recoger los tres
tiempos verbales basicos —pasado, presente y futuro—, reconoce en la voz ajena la
fuerza del tiempo. La narracién externa de la historia se combina con la voz de la
protagonista, y con las voces “lejanas” de los periodistas: cuarenta y un veces, la
estructura formal de la escritura es “violentada” por la realidad. La voces del narra-
dor y del protagonista, en un contrapunto escritural, se desplazan entre las dos prime-
ras partes de la novela. La ultima parte, de la misma, es el retorno a la muerte.

Las noticias se suceden a través de fragmentos, como si copiara la idea del tiem-
po roto, dividido en mil pedazos. Noticias para ser leidas después, ya que la simulta-
neidad de los hechos solo favorece al lector. Noticias que preceden y dan la bienvenida
al nuevo siglo. Una fisura temporal entre el XX y el XXI est4 comenzando a cerrarse,
gracias a la escritura. Personajes y voces traspasando el tiempo entre siglo, como si
la inmortalidad s6lo pudiera ser atrapada en la palabra, y no quede més que apoyarse,
refugiarse en lo sobrenatural. La palabra magica que evoca el mundo, que lo crea,
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aunque podamos pensar en que es el mundo el que crea la palabra, con sus propios
significados.

Asi mismo, la novela contiene ademas, de noticias, cartas amorosas, que alimentan
el recuerdo inerme del pasado. Un tiempo ido, pero que satisface al presente, y por qué
no, que prefigura el futuro. Las cartas, eliminan el velo invisible que separa los tiempos,
expresiones sentimentales que vas mas alla del sentimiento mismo, pues en ellas anida
del valor del ser humano, que tratar de asirse del corazén para no caer en la sinrazén.
Espacio ilimitado donde la ausencia se hace presencia con la palabra: “La casa esta
vacia sin ti, sin tus ojos verdes que yo adoro, sin tu amor exaltado, tierno, romantico,
apasionado, sin esa serenidad tuya que ilumina cada uno de mis pasos” (233). Termina
diciendo, evocando como si los textos fueran el oraculo que se debe consultar para
romper las fronteras el tiempo. Pues, “Nadie escribiria hoy en dia una carta asi, sa-
ben? Se sentiria ridiculo” (233), e inmediatamente después pregunta “;EIl amor es
s6lo un codigo, entonces?”. Muestra clara, que el romanticismo de las cartas forma
parte de un pasado propio, es decir, ya pasé su tiempo, el mundo es distinto, quizéas no
haya evolucionado realmente, sino cambiado, pero ;para qué?

De discursos politicos, mejor dicho, un discurso, que reemplaza a muchos, tam-
bién fragmentado, pues la voz, fluye cortada a través de las paginas, una voz que se
escucha, pero que no se atiende, palabras lanzadas al viento, puestas en cometas que
transitan el cielo, mientas, momentaneamente ha dejado de llover. Palabras que con-
forman el hilo..., “la voluntad soberana de la masa, verdadero organo decidor de la
destinos de un pafs, injustamente relegada en nuestro suelo” (242). Discurso reflejo
del pais que “alin” temeroso ve hacia el futuro, pues el presente parece ser que se ha
emponzofiado como la naturaleza que se acomoda en el mundo. Y afuera (de noso-
tros mismos), ha vuelto a llover.

Igualmente, la memoria es alimentada con iméagenes que tienen la faculta de detener
el tiempo, fotografias que se convierten en mégicas, pues al igual que las palabras,
generan recuerdos, reminiscencias y proyecciones: “La clasica fotografia que capta el
derroche de la cola del vestido de novia, el largo velo extendido desde el mofio salpicado
de flores. Te quisiera ver un dia de blanco caminando hacia el altar, Adriana, te habia
dicho Fernén alguna vez, solo para enardecer tu gesto de desdén” (199). La imagina-
cion vuela, estableciendo relaciones entre imagenes y realidades. El cuerpo de la novia,
es la montafia; la larga cola del vestido, es la mezcla de agua, hierba y piedras que
desciende desde la montafia; el velo, el la lluvia pertinaz, constante, que evita ver mas
alld de donde alcanzan los sentidos; y el mofio salpicado de flores, como la luz que
destella detrds de la montafia. Entonces, Adriana, serd sacrificada a Cronos, a través
dela palabra, de Morfeo: “La muerte se exhibia como nubes esponjosas que te llevaban
y te traian y te alejaban en un movimiento infinito” (288).

En consonancia con el producto de la camara fija, esta la cAmara que recoge los
movimientos de la realidad. La television revierte la voz que trae el discurso, y la
radio eco simultaneo de la voz televisiva. La cajita “magica” parlotea fuertemente en
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contraste con el leve descenso de la lluvia tras el telén de fondo (la bandera de la
patria). La cdmara se mueve entre rios qua han cambiado la geografia de la nacin,
y “la hecatombe de gritos cruzados que escupian mas sangre y mas lodo que se iba
volviendo purpura” (239), entre las siluetas de cadaver insepultos, puestos en desor-
den y sin debilidades sobre el asfalto (simbolo de modernidad) que ha dado paso al
fango y al lodo producido por la lluvia que sigue cayendo imperturbable; y el mar, que
impetuoso trataba de devorar la tierra, su playa, simulando encias, retraia las olas (las
fauces del mar), como si evocara el comienzo pretérito del orden del mundo.

La variada intervencién de voces, en un momento dado de la novela, se sucede
como una obra de teatro, de hecho, las intervenciones de los actores, en el texto,
estan marcadas con su respectivo nombre. Sefial que facilita la especificidad que se
le quiere dar a cada voz. La voz de Gustavo (la accién militar hacia la sociedad civil),
la de Mateo (en simultaneidad, la defensa del policia “buena gente”), la de Maruja (el
sensacionalismo de la prensa), la de Gabriel (la accién politica y gubernamental), la
de Florencia (la duda sobre la verdad de todos), la de Aurelio (Ia delincuencia oportu-
nista del mal ajeno) y la de un amigo (la voz anonima). Se suceden en didlogo
tragicomico que se sucede, segtin la acotacion, en la sala, el comedor o el balcén que
da al jardin.

Recapitulando, Noche oscura del alma, es un ejemplo de proceso en la escritura,
donde la sensorialidad del escritor se pone a prueba, no por lo que pueda sentir de si
mismo, sino por lo que pueda decir de los demas. La voz de la autora se convierte en
el eco de la memoria colectiva. Una memoria que no olvida, pues la escritura se
convierte en la herramienta para que el lector siga enlazando sombras; siga el reco-
rrido de los hilos que se entrecruzan como las calles de una ciudad ya no moderna, ya
no contemporanea, pero si quizas “postmoderna”. El lenguaje de la novela esté ca-
racterizado por ser capaz de renovar el mundo, fluyen los términos, se combinan, se
amalgaman, todo en beneficio del lector. Més alla del texto, esta quien lee, con sus
propios temores del tiempo, con sus propias culpas en la memoria; y con sus propios
recuerdos, que lo llevaran de la mano hacia la luz del dia, esa que estda mas alla de las
tinieblas.

La intertextualidad de la novela hace de sus tres partes -...Porque va borrando
el agua lo que va dictando el fuego; Sigue un lento caer de horas inutiles,
despedidas del tiempo; Pero volvamos con muerte y todo a la mar llena-, el
mejor escenario para que la filarmdnica de voces humanas, se combine con la sinfo-
nia de la naturaleza. Escritos multiples aparecen en la novela: en didlogo directo con
la voz del periddico, mientras la televisién y la radio como eco. El lenguaje se distribu-
ye segun la forma de la escritura. Las marcas tipograficas ayudan al lector, para que
su recepcion, a diferencia de la “desordenada” lluvia, se realice sin sobresaltos. Vo-
ces combinadas que caracterizan un momento de la literatura, en el cual, las fronte-
ras entre los géneros literarios o los tipos de escritura, se han eliminado. Ya no se
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habla de la distancia entre los estilos de escritura, sino de la confluencia, que provoca
resultados como Noche oscura del alma, tercera novela de Carmen Vicente, pero no
la Gltima, pues la pluma, aun nerviosa, recoge la tinta, aun tibia, para contar-nos otra
historia.
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