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Introducción

La relación entre literatura y pos modernidad no sólo obedece a una moda o a una
discusión de orden pasajero: constituye toda una perspectiva crítica capaz de
alumbrar la creación contemporánea. El debate, sin embargo, se presenta sesgado
de modo tal que cualquier aproximación a un modelo que sea capaz de dar cuenta
de esta relación resulta siempre confuso o contradictorio. La dificultad radica en
el hecho de que la discusión sobre pos modernidad se da sobre la base de un discurso
que no es homogéneo, un discurso que ni siquiera es integrable, y cualquier intento
de determinación o definición está destinado a la inconsistencia o a la dispersión.

El presente artículo debe considerarse como un avance de la investigación que
actualmente se desarrolla en el Departamento de Literatura de la Universidad
Javeriana en tomo a dicha relación y sus posibles manifestaciones en la novela
colombiana reciente. Se adelantarán primero algunas observaciones de tipo con-
ceptual, a modo de coordenadas, para avanzar luego en la exposición de un mapa
de la novelística colombiana posmodema (mapa aún precario, pero suficiente para
emprender una prueba de navegación en el atiborrado mar de la novelística
colombiana contemporánea).

Precisamente con respecto a la relación específica novelalposmodemidad, conviene
comenzar apreciando un aspecto muy general: el hecho de que el arte postmodemo
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no responde tanto a una estética de formas (performativa') como a una estética de
fuerzas.

En efecto, en una estética de formas el esquema que se sigue para explicar el
fenómeno de la producción artística es básicamente el esquema lingüístico de la
comunicación, con su constitución en diadas (emisión - recepción). En este
esquema, el emisor está obligado a presentar (comunicar) al receptor su obra, en
tanto el receptor está obligado a decodificarla. El proceso creativo mismo pierde
importancia en favor del género -que es algo así como la forma que debe asumir la
imagen concebida primordialmente por el creador para ser comunicable.

El esquema presenta varias implicaciones para el proceso de producción artística:
en primer lugar, genera una falsa impresión de continuidad. Aparentemente el
receptor recibe una obra "ter-minada", homogénea, ante la cual, más allá de
descifrar un código o un mensaje, poco o nada es lo que puede hacer. De otro lado,
el receptor se lleva una falsa percepción de continuidad del proceso mismo de
producción de la obra. Es posible identificar dos momentos de ruptura encubiertos
por el esquema Emisión - Recepción. Uno, en el proceso creativo mismo, que
hace necesario percibir la dinámica de dos movimientos: el movimiento conceptivo
y el movimiento formativo. Aunque ambos movimientos suelen influenciarse
mutuamente, en el proceso creativo se da una barrera entre la concepción de una
imagen y/o idea y su expresión. Siguiendo a Bloclr', podríamos afirmar que existen
dos dimensiones en el proceso creativo, una de carácter "utópico" (dimensión
latente), en donde la imaginación juega un papel predominante y una de carácter
"técnico" (dimensión dinámica), que consistiría en ese esfuerzo por "hacer"
comunicable lo que la imaginación ha ofrecido en forma de imagen vaga y/o idea,
es decir la formación de ese momento conceptivo.

El otro momento de ruptura aparece en la diada misma emisor-receptor. No
necesariamente el juego de reglas genéricas -que comienza a activar el receptor
en el momento en que recibe la obra- está garantizado por la presentación (o
expresión) que el autor propone de su obra. El receptor debe jugar con esas reglas

1. Lo performativo se entiende aquí como esa función del arte centrada en el hacer-saber una
realidad y que le otorga precisamente un carácter pedagógico aunque también moralista. Lo
performativo lo entiendo como una función de tipo ideológico que busca transmitir cierta
estructura social y de conocimiento, ligándola a cierta y determinada manera de presentar la
obra artística, y que tiene como efecto la comunicación de sólo ciertas y determinadas realidades.
De ahí la necesidad, en el arte postrnoderno, de superar una estética de las formas.

2. En su rastreo de una posible teoría de la imaginación en Ernst Bloch, Pierre Furter distingue
una dimensión latente (guiada por la imaginación) y una dimensión dinámica (concreta y ma-
terial) de la obra de arte. Si bien el crítico sólo puede partir de la dimensión dinámica de la
obra, su obligación es descubrir la latencia del proceso: el crítico está obligado a tomar parte
directa en el proceso de la creación.
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no sólo para legitimar la presentación misma, sino para juzgar la obra y en ese
mecanismo -que supone una clara y cristalina alteridad- se suelen presentar
discontinuidades.

Ahora, la apariencia de continuidad emisión - recepción se garantiza gracias al
mecanismo performativo de la presentación. Es decir, por un lado, el artista tendría
sólo ciertas y determinadas maneras de presentar su obra y, a la vez, estas ciertas
y determinadas maneras garantizarían una supuesta "función" de la obra,
específicamente su hacer-saber los lazos sociales. Funciones como hacer-hacer y
hacer-ser se encontrarían deprimidas en esta estrategia de conveniencia,
generalmente ideológica, en la que tanto el artista como el espectador están
condenados (paradójicamente) a un abismo insalvable de comunicación.

Si de algo es consciente el arte posmodemo es de este falso continum que pretende
re-establecer una apariencia cósmica y ordenada a un proceso que, como el del
saber artístico, está marcado por la catástrofe'. Ahora, el "continum" auténtico
que, en consecuencia, ofrecería un arte postmodemo, tiene más que ver con la
necesidad de que tanto el emisor como el receptor conozcan (y actúen frente a)
las fracturas del esquema comunicativo. Es decir, el énfasis del arte postmodemo
no estaría en ofrecer una homogeneidad, sino en ostentar la fragmentación del
proceso.

Una actitud consecuente con esta intención del arte postmodemo es lo que ha
dado en llamarse la doble productividad: la integración del proceso creativo y del
receptivo que convierte la obra de arte en un texto, en un espacio de participación
y juego. Con esta actitud, el arte postmodemo busca cuestionar la validez de los
modos "legítimos" de recepción de la obra de arte e instaura la experiencia como
el complemento necesario del proceso creativo. La interpretación se convierte así
en un modo de experiencia comunicativa y creativa de recepción y actuación.

Este nuevo y auténtico "continum" engendra entonces una doble tensión de
continuidad: por un lado, en el proceso creativo, que permite al autor liberarse del
"super yo" del género, y, de otro, en la recepción, que permite la construcción de
una red propia y personal de relaciones por parte del espectador. Es decir, este
continum genera el restablecimiento del contacto con la fuerzas poderosas de la
creatividad.

3. Nada mejor para ilustrar la idea de catástrofe que.este fragmento del poema del Profesor Otto
Ricardo: "El Logos o Gran Arquitecto del Universo":

''Todo lo nuevo ya estaba: Nuevo en el cosmos antiguo en el caos
El caos se muestra en el día de la creación o cosmos, para dar a conocer su inventario innume-
rable".
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Un panorama de esta estética de las fuerzas en la novela posmoderna, obliga a
reconocer críticamente fenómenos tales como la exigencia de nuevas competencias
en el lector (doble productividad, capacidad de determinación de la indeterminación,
relaciones no ligadas al sentido o a la idea, grado cero de la interpretación, etc.),
una lectura no comprometida con un contar seguro y orgánico o con un narrador
homogéneo; una lectura enredada menos con lo externo y representativo que con
lo realmente incomunicable: las fuerzas mismas de la narración. Una lectura, por
tanto, capaz de asumir y absorber lo fragmentario, la energía significante en su
estado puro; una lectura capaz de convivir con la inestabilidad y presenciar la
catástrofe.

La escritura posmoderna por tanto, no busca el orden, no confía en la expresión,
no se presenta como un discurso autorizado, hace de la intertextualidad su sustrato,
su referente, y de los ejercicios subversivos y autoconcientes, su dinámica. De ahí
que, a diferencia de la escritura moderna, no busque la profundidad, no se organice
en estructuras o dise§os, no privilegie la anécdota ni elabore mitos, sino que instaure
la superficialidad y el juego en su quehacer. Su atención se centra en el lenguaje y
en la destrucción de mitos (especialmente el que jerarquiza la relación ficción!
realidad en favor de alguno de los términos) y su conciencia es la de un mundo
como escritura, la de una realidad como texto.

Ahora, la novela pos moderna sabe que la estética de la presentación ha recortado
la comunicación de estas fuerzas, ha falseado el "continum" y ha generado un
lector pasivo, tal vez temeroso. Sabe que debe combatir estos hábitos, que debe
zafarse y zafar al lector de compulsiones performativas y que todo esto ocasiona
resistencias. Así que, de un lado, la capacidad expresiva de la obra se amplia, pero,
de otro, la competencia del lector se afecta irremediablemente; y esta dinámica
puede generar --en contra de lo que pretende- ya no el mutismo (de un lector
pasivo) como la sordera (de un lector indiferente), ya no la creatividad (que exigen
las nuevas competencias) como el esquematismo (de la nueva superficialidad), ya
no la comprensión (profunda) como la nostalgia neurótica. Por eso, quizás, el
ejercicio de la crítica como tal, al hacerse tan problemático, esté abriendo el espacio
a lo que podríamos llamar el lector posmoderno.

Antidiscurvisidad de la novela postmoderna

Desenmascarado el problema de la presentación, es posible afirmar que entre la
concepción del "material literario'" y su expresión existe una diferencia (o fractura)
y que esa diferencia es la verdadera obra. El material literario sólo actúa como un
"indicador", como una máquina de significar, que el lector asume para proponer

4. En el sentido utilizado por Duchamp para las obras de arte.
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su visión y su experiencia. En consecuencia, lo que estaría en juego en la novela
postmoderna, es hacer del lector un productor de texto, es decir, la promoción del
lector-creador, el entendimiento de la escritura como creación de mundo (literatura,
mundo y vida, llegan a ser. así, un mismo acto: la escritura).

El escritor postmoderno es consciente del sentido discursivo del mundo, de su
recorte y del carácter parcial e ideológico (es decir, ficticio) que le da cualquier
discursivización. En general, esta actitud antidiscursiva, puede seguir dos
direcciones: la primera es la dirección de la ostentación. La novela se expone a sí
misma como ficción, denunciando el "fraude" de sí misma, ejerciendo su propio
desenmascaramiento. El hacer-saber el mundo --que tradicionalmente se le reclama
a la ficción- se reemplaza por un acto auto-reflexivo que busca, dentro de la
ficción misma, el sentido de lo que significa escribir ficción, es decir, por una
auto identificación en el sentido expresado por Culler para la literatura'.

En la segunda dirección, la novela postmodema responde a cierto impulso que
surge de la conciencia de un "todo se puede hacer ahora"; es la dirección del
"hurto". Esta dirección se concreta en la práctica intertextual, que ofrece la
posibilidad de re-contextualizar elementos tomados al fragmentar materiales de la
cultura en general. El plagiarismo, la citación, la retoma irónica, serían operaciones
propias de esta dirección, en la que el concepto mismo de originalidad se disuelve.

El juego intertextual -que también se ha reelaborado dentro de un marco de
reflexión autoconsciente- sirve aquí para que el autor actúe como un "bricoleur":
no opera ya con materias primas, sino con materias ya elaboradas, con fragmentos
de obras, con sobras y trazas, y fabrica su texto a partir de un universo textual ya
dado. La obra se hace múltiple y el escritor -como figura autoritaria- desaparece,
pues asume el papel de compilador y organizador (editor) de las materias narrativas
al interior del mundo ficticio; y aunque no es un inocente colector de textos
preexistentes -sino un activo productor de discurso- se esfuerza por borrar toda
huella de su acto.

La ficción del sujeto creador se hace franco hurto. La toma de citas y extractos, la
acumulación, la repetición de imágenes ya existentes, socavan las nociones de
originalidad, autenticidad y presencia. Surge una nueva superficialidad, opuesta a
la pretendida profundidad performativa de la estética de formas, constituida por
elementos difícilmente relacionables.

5 . "La literatura es un modo de escritura diferenciado por la búsqueda de su propia identidad: el
cuestionamiento de la literatura se convierte en el marco de lo literario. la novela incluye la
parodia de la novela y la teoría de la novela. La esencia de la novela reside en no tener esencia,
en ser proteica, indefinible, en abarcar aquello que pudiera situarse fuera de ella" (Culler,
p.161.)
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En esta dirección, la novela postmoderna parodia la realidad y revela la inestabilidad
del proceso de significación. Es por esto que es posible afirmar que, consecuente
a su rechazo a una estética de formas, la novela postmoderna, en sus dos direcciones
(la metaficción y el bricolage), asume una actitud antidiscursiva: ya sea porque
desenmascara la discursivización, incluso de la misma literatura, como un artificio
ideológico, o porque relativiza el proceso de la significación y desenmascara el
carácter arbitrario de la relación continua entre el referente y objeto, entre mundo
y realidad.

Posmodernidad en la novela colombiana de final de siglo

Una revisión de la situación actual de la novelística colombiana nos conduce a
varios hechos. Es posible afirmar, en primer lugar, que su ingreso a la modernidad
no ha respondido a un proceso de evolución teleológica, sino más bien a una
dinámica de discontinuidades y recuperaciones, esencialmente distinto del de
rupturas de la tradición. En segundo lugar, se observa una suerte de "liberación"
del género, en el sentido de que sus tradicionales compromisos con la mímesis de
lo social o con la vehiculación ideológica se van reduciendo hasta permitir una
marcha autónoma y heterogénea. Finalmente, es posible observar una fuerte tensión
entre lo que hemos llamado escritura moderna y escritura posmoderna.

Así por ejemplo, en el texto del escritor colombiano Julio Olaciregui: Trapos al
sol, no sólo se propone abiertamente la doble productividad (gracias a una
composición que busca más imitar una dinámica de acumulación de episodios que
una trama propiamente dicha), sino que se presenta un fuerte matiz autoconciente
que lo convierte en una máquina de fuerzas creativas: "Pero aquí no hay por ahora
personajes, hay un hombre escribiendo. La ficción, el mito, el argumento, el sentido,
deben intuirse" (p. 74). Como en el caso de la poesía concreta", ahí, la línea
narrativa no se impone, sino que ha de recomponerse. La estructura, la historia, la
trama, surge, no se expone, y los fragmentos que componen la novela actúan como
un motor no-discursivo que impulsa el sentido de cada lector hacia una
conformación discursiva personal, como en una "gestalt": "Todas las historias se
reúnen en el observador (el viejo), en su imaginación, forzando empalmes o
inventando encuentros. Está obligado a hilar cien historias ... por él, sin voces,
atraviesa un impulso narrativo, siempre está comenzando, en aquellos tiempos,

6. El movimiento concretista busca crear a partir de la poesía un nuevo lenguaje poético, agregando
a la estructura verbal otras funciones de significación como el espacio blanco y los artefactos
visuales. Los concretistas apuntan a la teoría misma del lenguaje y de la función poética: el
poema concreto se convierte en poema-objeto que pretende instaurar una nueva forma de
comunicación, donde la poesía deja de ser discursiva, lineal, tradicional, y se erige en práctica
textual, que implica un cambio en la lógica de la percepción y en la recepción del poema. Esta
misma antidiscursividad está presente en la obra de Olaciregui, sólo que aquí su efecto se
dirige a la función narrativa.
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érase una vez, y luego se le olvida todo ..." (p. 186). La obra vehicula la conciencia
de que la realidad es una aventura imposible que nos condena a la repetición, a la
fragmentación, al fracaso, a la obra eternamente inacabada, eternamente reanudada.

Con esta misma conciencia catastrófica, el escritor colombiano Rodrigo Parra
Sandoval entrega su obra: El álbum secreto del sagrado corazón al lector para
que re-componga el caos a su propia manera. Pero, además, Sandoval expone,
paradójicamente, el principio y los procedimientos que han guiado el texto y los
justifica incluso como modelo del mundo. El libro que resulta no obedece ya a
ninguna regla de presentación genérica; en él la contigüedad no existe, la pluralidad
se instala como sugiriendo un nuevo saber-oír el mundo que exige ahora
competencia para escuchar la polifonía del carnaval. La parodia y la teoría adquieren
un mismo nivel de prioridades. La representación oral, el intertexto, la ironía y,
por supuesto el collage, operan libremente a lo largo de este antidiscurso que se
niega a obedecer cualquier norma y donde ni la apertura, ni el final existen (es
decir no hay un "orden del discurso") para que tampoco exista un orden compuesto
desde la escritura. Un lector "moderno", es decir, acostumbrado a la falsa
continuidad del género, tendrá dificultades para acceder a la obra: posiblemente
las fuerzas de la creación expuestas tan descarnadamente aquí como lo que son:
débiles cortapisas del caos, le impidan reconocer la propuesta y se detenga
horrorizado por esa superficie textual catastrófica. Si espera encontrar el tradicional
hacer-saber del relato, no podrá acceder a su hacer-hacer y, mucho menos, al hacer-
ser que nos propone, quizás lo defrauden esos odiosos "momentos explicativos"
donde la estructura, el sentido y el contenido son sintetizados para escándalo del
"lector-policía" y entonces se paralice ante la imposibilidad de encontrar el juego:
proponer instrucciones de uso, ejecutar el performance que demanda la obra.

De una manera más o menos similar, se comporta la obra de otro escritor
colombiano, José Luis Díaz Granados: Las puertas del infierno. Esta obra también
opera por collage, se impone la simultaneidad (que ya exige un acercamiento
distinto) y se radicaliza la escritura. La escritura, no la representación, es la manera
de esta novela. Novela que posee un alto grado de auto conciencia, que se auto-
critica y se auto-destruye. Novela que hace redundante la voz del autor (y por lo
tanto lo condena), que se juega a la autonomía, que rompe los marcos entre literatura
y vida, que también se desnuda y se retuerce, que se niega al silencio, pero que no
desea expresarse como una ecolalia, que, sin embargo, por un vía que no es la
representativa, nos devuelve una realidad: su propia realidad.

Una estrategia distinta utiliza el colombiano Boris Salazar en su obra La otra
Selva. El autor se vale aquí de la estructura del relato policiaco para mostrar la
complejidad del mundo contemporáneo. Una estructura como ésta, aparentemente
leve, se complica: la voces no confluyen, y el lector se ve forzado a recomponer
(aunque, con este esfuerzo, disfruta de la capacidad de crear y transcrear la misma
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obra). Hay capítulos que no se relacionan, capítulos "isla" que quizá cargan la
significación más profunda. Continuamente se presentan líneas de equivalencia
entre lenguaje y realidad (aquí específicamente entre relato policiaco y realidad) y
la conciencia de escritura es expuesta por los propios narradores, que participan
como hilos de un tejido que sólo el receptor podrá configurar. La acción de bricolage
aquí plantea un continum: no sólo el autor y los personajes lo juegan, también el
lector se ve impelido a convertirse en bricoleur.

Uno de los rasgos más frecuentes en una escritura que ha optado por la estética de
fuerzas es el de la metaficción, entendida como expresión de una conciencia que
ha identificado el mundo como escritura. Quizás una de las novelas colombianas
que mejor ejemplifica las posibilidades expresivas de la metaficción es La Ciudad
interior de Fredy Téllez, no sólo porque "ternatiza" el problema de la escritura,
sino porque revela las dinámicas de ruptura presentes en el proceso de creación-
comunicación de la novela. En efecto, el narrador de la novela nos afirma que "la
escritura es como una fractura imprevista ... probablemente un desdoblamiento"; y
entonces no sólo aparece una escritura "desdoblada" en el texto mismo (dos
columnas, una para la narración, otra para la reflexión), sino que la figura del
"doble" empieza a jugar como paradigma de la expresión de esas fracturas propias
de la escritura. La ciudad Interior, además, opera por agotamiento de una metáfora:
la equivalencia entre escribir y caminar. La noción de territorio aplicada al campo
de la "literatura" actúa como una limitante del escritor, quien sólo puede narrar lo
que ese texto -camino- territorio le ofrece; su escritura dependerá ya no del
espacio como del recorrido: "Me paré ahí porque yo también estaba en un pasaje
difícil, acordándome de mi manuscrito y sin saber qué hacer, si continuar
escribiendo (perdón, paseando, quería decir) ..."

Esa misma dinámica de equivalencia está presente en La ceremonia de la soledad
de Fernando Cruz Kronfly. En esta novela no se presenta una reflexión explícita
sobre el proceso creativo, pero es posible identificar una especie de dramatización
de dicho proceso a través de su estructuración en dos planos. En efecto, si asumimos
que, el mundo del "personaje" Graciana (gobernado por el azar) y el de "su escritor"
Arcángel (orientado por la cotidianidad) están representando respectivamente las
dimensiones de la imaginación creativa y de la expresión, no sólo sería posible
establecer un contexto (alegórico) que pudiera dar cuenta del absurdo y de la
discontinuidad narrativas de la obra, sino que podrían explicarse las situaciones
más complejas: la "imposibilidad" del amor entre Arcángel y Graciana sería
entonces una metáfora de la dificultad del autor para "presentar" la obra, el constante
sentimiento de manipulación de Graciana se traduciría como una conciencia de
mundo como escritura y el onanismo al que están condenados ambos como la
salida a esa "catástrofe" de la creación. De este modo, la novela se constituye en
un modelo del esquema de fuerzas en la novela posmodema.
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En Cárcel por amor de Alvaro Pineda Botero se combinan varios factores:
intertextualidad, autoconciencia, desplazamiento de la palabra por la imagen,
constitución de una estructura simbólica propia y singular que reta la racionalidad,
ocultamiento de las huellas del autor, deconstrucción de la frontera entre realidad
y ficción, marginalidad (y naturaleza kitsh) y exigencia de nuevas competencias
narrativas. Todos estos factores sumados y articulados le otorgan un claro carácter
posmoderno. Para destacar de esta novela dos de tales factores: de un lado el alto
grado de autoconciencia que alcanza (la novela no sólo incluye una reflexión sobre
el proceso creativo, sino la deconstrucción misma del "canon" novelesco y, además,
estrategias de figuración de las fracturas del proceso creativo -específicamente
para la ruptura emisor / receptor); de otro, la elaborada estrategia de deconstrucción
de la diada realidad/ficción que, en este caso, se alcanza mediante la sustitución
de la figura del autor por la de un "editor".

Ese "ocultamiento" del autor en la función del "editor" se radicaliza en Una lección
de abismo de Ricardo Cano Gaviria. La obra de Cano Gaviria se presenta como
una serie de cartas cuya "orden" ulterior no responde ni a una "edición" ni a una
función narrativa clara; se constituye así, en el elemento esencial para el juego del
secreto que pone en movimiento la obra; juego que a su vez está en función del
derrumbe de las fronteras entre ficción y realidad: todo puede ser un mal entendido,
todo puede ser una ficción, aún dentro de la ficción; el sentido de realidad está
debilitado no sólo porque no existe la autoridad narrativa que nos indique el orden,
sino porque el ambiente romántico y un tanto enfermizo que se va percibiendo a
través del cruce epistolar, deja al lector sin un piso sólido desde donde vislumbrar
la certidumbre. Cano Gaviria propone un rompecabezas narrativo cuya imagen
final estará para siempre vedada, ya sea porque faltan piezas, ya sea porque no es
posible inferir todas las relaciones, con lo cual se llega a la conciencia sorprendente
de que ni la verdad ni la perfección son posibles. Con esto, la novela nos enfrenta
a la incapacidad para acceder a una realidad que sólo puede considerarse como
texto.

Finalmente, en Los Cuadernos de N de Nicolás Suescún, se sintetizan todos los
gestos posmodernos que hasta ahora hemos rese§ado: debilitamiento de la autoridad
discursiva a través del prólogo que anuncia la reducción del contenido de la obra
a simple materiales "hallados" por casualidad, fragmentación radical que le resta
unidad narrativa, juegos extralingüísticos, heteroglosia, intertextualidad,
autoconciencia, ausencia de trama o de perfiles psicológicos, estructuración azarosa
que no confluye, entre otros rasgos. Pero quizás lo más valioso es que no sólo se
trata de un procedimiento formal suelto: la obra intenta "mostrar" las condiciones
culturales de la posmodernidad: la anomia, la fragmentación del sujeto y todos los
rasgos de lo que Jameson ha llamado el piso afectivo de la cultura pos industrial.
Aquí, tanto la expresión como el contenido son pos modernos; un libro "rizoma"
para una vida rizomática, la propuesta de una nueva expresión para una nueva
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percepción potenciada desde lo molecular. Aquí, el problema no es la organización,
sino la composición, de modo que a lo trascendente y profundo (la forma y los
sujetos), se antepone lo molecular (las "envolturas" de formas y sujetos) que han
de actuar como un motor de observación de nuestra realidad.
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