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Este trabajo es un intento por preguntarse la cuestion de la nacionalidad, desde
una perspectiva dindmica y generadora de reflexiones, realizando un analisis al
interior de Una leccién de abismo. (1991) novela de Ricardo Cano Gaviria, obra
por la que recibi6 el premio “Pedro Gémez Valderrama” de 1993 a la mejor novela
publicada por un escritor colombiano en los iiltimos cinco afios.

Me interes6 la obra de Cano Gaviria por las posibilidades que adverti en ella de
mostrarnos el mundo ficcional desde una perspectiva productiva; el palimpsesto y
el pastiche, técnicas utilizadas por Cano Gaviria continuamente en su obra, abren
las puertas a una reflexién sobre el carécter de texto abierto que ofrece la narrativa
de nuestro autor, buscando mostrar las diversas posibilidades que un trabajo como
el realizado por nuestro narrador hace posible.

En el primer capitulo introductorio, “El garrapateador”, penetré en el anélisis de
la naturaleza de este garrapateador, tipo de escritor que Cano Gaviria representa
a la perfeccién. Deteniéndome en un recorrido literario-biografico, empecé a
plantear la cuestién del carécter licido y extraterritorial que su labor representa.
En palabras del propio Cano Gaviria, el garrapateador “escribe porque si, como
o se respira o se suefia. Como se sueiia: el que escribe puede ser un sofiador, por
donde el garrapateador se desdobla en sofiador; éste anda ya muy cerca de
fantaseador” (Carta enviada a mi por Cano Gaviria). Este fantaseador juguetea
con la idea de hacer posible una literatura colombiana que no esté representada
por “una serie de compadritos con ruana que son los autores nacionales”, sino que
abra las puertas de la produccién nacional a un mundo en el cual:

*  Sintesis del trabajo de grado para optar por el titulo de Diplomado en Estudios Literarios.
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(Se pueda sofiar con que llegue un momento en el que resulte natural un
escritor latinoamericano que sea tan cosmopolita en sus temas como un
escritor europeo? Pues, s6lo si pensamos en la escasa durabilidad de la
literatura de consumo doméstico, tenemos cierta razén para pensar que el
futuro estd del lado de la cosmopolitizacién de los temas, los lenguajes y las
técnicas. (Idem).

Esta idea —expuesta por el propio autor— parte, en mi analisis, de las visiones
fundacionales expuestas por Jorge Luis Borges en “El escritor argentino y la
tradicién” y Alejo Carpentier en “Problematica del tiempo y el idioma en la moderna
novela latinoamericana”. Utilizando la postulacién de una temdtica universal para
la literatura latinoamericana, me detuve en el analisis de la obra novelistica de
Cano Gaviria, intentando mostrar hasta qué punto se cumple este proyecto germi-
nal en ella, y la reflexién sobre el caracter de bisqueda de un significado oculto
que subyace en sus novelas me permitié introducir la imagen de la “figura en la
alfombra”, la metifora utilizada por Henry James para intentar hablar de la
“Intencién general” que busca el critico en toda obra de ficcion, y que desde la
perspectiva interpretativa planteada por Wolfgang Iser en El acto de leer, posibilita
una nueva manera de entender la relacién entre texto y lector, pues la introduccién
de la categoria del “efecto” suscitado por el texto en el lector, y que se actualiza
continuamente, opuesta a la estatica concepcién de “interpretacién”, permite
ampliar la visién comprensiva en el encuentro con la obra de cualquier escritor, y
en el caso particular de Cano Gaviria nos muestra las posibilidades comprensivas
de una literatura que parte de su intencién compositiva compleja y continuamente
referida a la existencia de textos anteriores, que han producido efectos particulares
sobre especificos lectores. Introduje, entonces, la actividad del Jjeu du sac como
metéfora compositiva de toda la novela, con lo que ella tiene de engafio y posibilidad
de crear un texto ambiguo y lleno de meandros narrativos, mostrando hasta qué
punto la imagen del narrador que saquea textos, el garrapateador, es el alter ego
de un personaje que se dedica a hurgar en las vidas ajenas y en las referencias
textuales para conseguir desarrollar una visién intrincada y trapacera de la accién.

En el segundo capitulo, titulado “El bifronte J ano”, aludiendo a aquella condicién
doble de obras de nuestra narrativa que miran doblemente hacia el terrufio y la
lejana Europa, me preocupé por ubicar Una leccién de abismo en el panorama de
la literatura nacional, valiéndome de Ia categoria de la novela colombiana sobre el
periplo europeo, para dilucidar el tipo de tradicién narrativa a la que me estaba
refiriendo. Iniciando la visién con el texto de Angel Cuervo, Curiosidades de la
vida americana en Paris, intenté mostrar en qué medida De sobremesa de José
Asuncién Silva y Resurreccién, de José Maria Rivas Groot, se convierten en
obras puntales en el desarrollo de esta tradicién, continuando el anélisis con la
inclusién de El buen salvaje de Eduardo Caballero Calderdn, la coleccién de cuentos

de Alvaro Cepeda Samudio, Todos estdbamos a la espera y Afios de fuga de Plinio
Apuleyo Mendoza, La muerte de Alec de Dario Jaramillo Agudelo, y los ciclos
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novelisticos de Fernando Vallejo y Alvaro Mutis, como representativos de esta
vision narrativa. Nuevos autores, entre ellos Boris Salazar, Roberto Rubiano Vargas,
Eduardo Garcia Aguilar, ocupan un lugar en la reflexidn, y el papel que Cano
Gaviria cumple en ella, se advierte como central. La propia torsiéon de Garcia
Mirquez hacia el desarrollo de historias que se desarrollan en Europa, muestra en
qué medida esta tradicién viajera tiene un papel definitivo en el desarrollo de la
literatura colombiana.

En el tercer capitulo, analicé Una leccién de abismo desde la perspectiva del jeu
du sac como hermenéutica perversa (titulo del capitulo), una hermenéutica de la
disolucién y el equivoco, preocupandome por mostrar los mecanismos que la hacen
posible al lector rastacuero, aquel, que —a la manera de su modelo decimondnico,
un individuo extranjero (casi siempre latinoamericano), muy ostentoso y cuyos
recursos no se conocen a ciencia cierta— muestra aquello que no posee,
fanfarroneando con sus “fondos” interpretativos, y se dedica a engafiar a sus
oponentes en el juego textual. En un primer momento, analicé el desarrollo de la
tradicién de un lector distinto en el panorama de la literatura colombiana,
valiéndome de la reflexion desarrollada por Eduardo Jaramillo-Zuluaga —mi di-
rector de tesis— sobre el lector modernista, antecesor de nuestro lector rastacuero,
y preocupéandome por mostrar en qué medida esta tradicién forma parte de una
visién subversiva y no esencialista del hecho literario. El lector rastacuero, descrito
en la confesion de Pierrette —uno de los personajes de la novela—, es aquel que
reconoce y es capaz de transgredir el Orden de la lectura para, acezante, lanzarse
ala busqueda de informacién que utilizara, de una forma despiadada, en su propio
provecho:

No sé si ya ha entendido que lo que quiero decirle es que he estado leyendo
a escondidas sus ltimas cartas, las cuales me han parecido verdaderamente
apasionantes, tanto que he copiado fragmentos enteros en mi Diario. Era
tan fécil ceder a la tentacion, y yo tenia tantas ganas de saber acerca de
usted, Jasmin, que al final mi resistencia se rompio y viol€ la intimidad del
secreter donde Robert guarda sus cartas (p. 129).

El nivel compositivo se corresponde con este nivel de lectura: el garrapateador,
valiéndose del jeu du sac, tomara a saco la cultura para constituir su propio texto:
ello se ve claramente en la utilizacion de intertextos que forman parte del tejido
narrativo mismo: el poema de Victor Hugo de Les Contemplations: “Ella estaba
descalza, estaba despeinada”, el aria de Los pescadores de perlas de Georges Bizet,
La pesadilla, el enigmatico lienzo de Fiissli, la presencia asordinada de Vértigo, la
pelicula de Hitchcock, se convierten en elementos constitutivos del texto mismo,
en su naturaleza de “trofeos” arrebatados al tesoro de la cultura, tal y como el
“salvaje dvido de sangre fresca y sin aderezar” que Robert reconoce ser, lo haria.
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El cuarto capitulo, en el cual se desarrollan las conclusiones del andlisis, titulado
“El rastacuero y el hombre iluminado: el problema de la literatura nacional”,
utiliza la distincién introductoria entre nacion, una estatica entidad que pretendia
ser suma y criterio de juicio de las producciones estéticas, y nacionalidad, la
“entidad permeable” que permite la convivencia de muchos discursos, que permite
realizar el rastreo de la figura del rastacuero como figura central en el desarrollo
de una visién germinativa del fendmeno de las relaciones entre textos narrativos y
preocupaciones globales de amplio espectro, que encuentran en la comprensién
del fenémeno de lo nacional un lugar privilegiado. El rastreo hecho por Martin S.
Stabb de los discursos sobre la identidad latinoamericana posibilité una reflexién
panoramica sobre el hetho, y entroncé nuestra vision particular con el fenémeno,
tal y como se presenta en Una leccién de abismo. Las palabras de Robert a Jasmin
son representativas de esta vision anfibia que posee el rastacuero con respecto a
su propia condicién, y nos muestran en qué medida la reflexién toma un sendero
critico y heterodoxo, para intentar mostrar los limites de cualquier concepcién
esencialista que, como la de Jasmin, hombre iluminado, romantico vergonzante,
intenta acercarse al fenémeno de la identidad intentando buscar definiciones
absolutas que siempre hurtan el andlisis:

Td, que eres un purasangre, descendiente de Carlomagno, con antepasados
dignos de las crénicas de Joinville y Commynes, no te compares a mi, en
quien tan preciado legado es mezcla, por el capricho de un embajador francés
en los Estados Unidos de Colombia, con la de una mestiza descendiente de
extremefios y de chibchas... (...) ;Pero por qué tendria yo que avergonzarme
de la curiosidad y la sangre caliente de mi padre, que adorna ante mis 0jos a
la Mistinguette con una aureola que nunca otorgara a la Venus del Milo? ;Y
de esta manera no rindo mejor tributo al rostro ojizarco y aindiado de mi
madre, por el que més de un cénsul europeo en Santa Marta hubiera ido a la
perdicién?

Escrito lo anterior, me sorprendo de esta defensa de los ancestros... Tal vez
serd porque, como td mismo dices, la letra con sangre entra, pero también
hay que saber leer la letra de la sangre (p. 20).

La comprension de las determinaciones histéricas de cualquier proceso de biisqueda
de categorias esenciales, la interaccién continua entre texto y lector, la posibilidad
de realizar —como Robert— una lectura “interesada” y rastacuérica, estan en la
base comprensiva de este andlisis, y casi llegamos a pensar que si es el efecto
producido por el texto en el lector el que crea un significado textual diverso,
definiendo la naturaleza de las relaciones textuales —tal y como Iser ha mostra-
do—, nuestra lectura resulta, en tltimas, un homenaje al jeu du sac que en aquella
“campana inglesa” del verano de 1924, Robert “rastacuero y diablo”, llevé a
cabo.
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