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La presente investigacién comprende cuatro capitulos, elaborados a manera de
ensayo. Inicialmente se plantean algunos interrogantes sobre la esencia del arte, el
sentido de la representacién simbdlica y las posibilidades de aproximacién al
andlisis literario, teniendo en consideracién la obra como estructura significativa
y la imagen como expresién metaférica de la realidad, como vinculo entre lo sen-
sible y lo espiritual. Cada obra de arte abre la posibilidad de trascender la realidad
cotidiana y nos permite acceder estéticamente al mundo del sentido.

El primer ensayo es una reflexién critica de los principales planteamientos estéticos
de Lukdécs y de ciertos criterios a través de los cuales fundamenta su concepcion
del arte y la relacién entre obra y realidad. En El arte y las formas y la Teoria de
la Novela, Lukdcs indaga la evolucién de la épica, el vinculo inicial entre epopeya
y mito y la necesidad humana de crear o inventar “formas”; asf, la novela puede
entenderse como intento de retorno a los origenes, como conciencia de temporalidad
y como “expresién del desamparo trascendental”. En relacién con Problemas del
realismo: arte y verdad objetiva, se explica el cardcter del “reflejo artistico de la
realidad” y la trascendencia de la imagen como condensacién “particular” e
“intensiva” de la esencia de lo real; sin embargo, ya desde la Introduccién a los
escritos estéticos de Marx y Engels, Lukics habfa comenzado a cuestionar la
autonomia del arte, para dar prioridad a la objetividad histérica. En obras posteriores
(Significacién actual del realismo critico: Principios ideoldgicos del
Vanguardismo) desarrolla su critica contra lo que él considera una “estética
burguesa”, a partir de la utilizacién de recursos que, como los mondlogos interiores,
constituyen meras “técnicas” y “posibilidades abstractas”, subjetivas y
“decadentes”, que desvirtiian la objetividad. Progresivamente, el interés de Lukacs
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por establecer la peculiaridad del arte, se va desviando de su curso inicial, para dar
prioridad a determinadas categorias que, como la de “perspectiva” (“base
ideolégica” a partir de la cual un autor hace su seleccion artistica), obedecen a
criterios puramente ideolégicos y ajenos a la dimension estética. Puesto que se
trata de abrir las posibilidades para la interpretacion de ciertos rasgos estructurales
de determinadas obras de la literatura latinoamericana, al final del capitulo se
cuestiona como. los conceptos de “temporalidad subjetiva”, “perspectiva” y
“posibilidad abstracta”, aplicados a Macario, Luvina, La muerte en la calle o Los
rios profundos, s6lo consiguen distorsionar su unidad narrativa y su significacién
estética, para dar prioridad a ideologias que nada tienen que ver con la realidad de
América Latina en donde, muchas veces el peso de tradiciones ancestrales determina
las formas de representacién simbdlica, como es el caso de la “temporalidad mitica”.

En el segundo ensayo se plantea la biisqueda de una proyeccién abierta y univer-
sal de interpretacion literaria, a partir de una introduccién histérica sobre
Giambatista Vico y la fundamentacién de lo que él considera la “Nueva Ciencia”,
término con el cual se refiere al estudio de la historia de la cultura y del arte como
campo auténomo del conocimiento humanistico (peculiarmente distinto del
conocimiento cientifico natural), donde la sensibilidad, la imaginacién y la intuicién
juegan un papel fundamental para la comprensién de los mitos, las lenguas, los
ritos y la religién, parte integral de la expresién cultural de cualquier pueblo.
Posteriormente, el andlisis se centra en las tesis y planteamientos presentados por
Heidegger en Ser y Tiempo, Arte y Poesia y Por el camino del habla, y en los
argumentos desarrollados por Gadamer en Verdad y Método; para ambos filésofos,
el objetivo es encontrar una proyeccion investigativa que permita descubrir la
esencia del arte y, tal como lo dice Gadamer, llevar a cabo una “elucidacién de la
cuestién de la verdad desde la experiencia artistica”; la actitud que los anima es
esencialmente “hermenéutica”: se trata del “habla”, del reconocimiento de que,
en toda obra verdaderamente “poética”, su autor entra en una especie de “didlogo
secreto” con la tradicién y permite que por la “duplicidad”, la ambigiiedad y la
dualidad, el lector pueda establecer un puente entre el presente y la tradicidn,
entre pasado y porvenir. La actitud “hermenéutica” se descubre como un “horizonte”
ilimitado y abierto hacia la “comprensién” de la realidad que ha de ser, en tltimas,
el sentido que anima todo acto humano de creacién, entendido como afn de
trascendencia. De manera complementaria, se estudia la obra de Ernst Cassirer
que tiene que ver con la representacién simbdlica, la intuicion y la sensibilidad y
la de Mircea Eliade relacionada con el pensar mitico y su capacidad de develar
“las modalidades mas secretas del ser”.

A la luz de estos planteamientos, en la segunda parte de la tesis se analiza la
conciencia mitico-religiosa en El llano en llamas y en Pedro Piaramo. El
planteamiento general es que, en torno a la conciencia mitico-religiosa, Rulfo
establece un sugerente “didlogo” con el pasado: pasando por el filtro de la cultura

Volumen I N° 1. Enero-Junio de 1995




LITERATURA LATINOAMERICANA 83

azteca, se remonta desde la cosmovisién catélica a la tradicién nshuatl, y recrea el

sincretismo que es parte esencial del alma mexicana. Pero no se trata de una

interpretacion exclusivamente tematica; simultdneamente con la recreacion de mitos

y simbologias, se analizan aspectos de la representacién simbélica, las estructuras

narrativas y el manejo de la temporalidad subjetiva y circular, a través de los cuales,

Rulfo desentrafia la dialéctica de la soledad. Al estudiar la conciencia mitico-
religiosa en El llano en llamas, se va creando una voz peculiar, un tono subjetivo
y una atmosfera para que la conciencia tragica de fatalidad (que formaba parte de
la cosmovisién mitica azteca) se fusione con la creencia catélica que concibe la
tierra como “valle de ligrimas”. Progresivamente, el parricidio, el sentimiento de
culpa, la Divina Providéncia, el incesto, y las tradiciones miticas del infierno y del
purgatorio, se van recreando y entreverando a lo largo de Macario, Talpa, Diles
que no me maten, Luvina, Es que somos muy pobres, Nos han dado la tierra, En la
madrugada, La herencia de Matilde Arcdngel, No oyes ladrar los perros... Las
palabras fluyen desde la conciencia transformadas en imagen y rebotan en el suelo
convertido en “costra de tapete”, se silencian como el polvo, o se filtran como el
viento para “morder los goznes” de los huesos; es como si Rulfo entablara un
“didlogo hermenéutico” con fragmentos entresacados de la poesia nahuatl donde
el viento parece “de obsidiana” y el polvo “sube en giros”. A lo largo de las distintas
narraciones de El llano en llamas, se va exaltando la muerte, como si Rulfo quisiera
recuperar la tradicion ancestral: “Aqui nacié la muerte florida: / el canto lloroso se
eleva: / ... / se han ido al reino de la sombra”. La muerte se sacraliza a través de
didlogos que se desenvuelven miticamente y las atmésferas y los tonos de voz se
convierten en medio para que los vivos se comuniquen con el mas alld; Rulfo
desacraliza el fanatismo religioso: profana lo sagrado convencional y sacraliza
determinados elementos de la naturaleza que se elevan a una dimensién simbélica:
las flores del obelisco, la aridez de la tierra, el polvo, el viento, la lluvia, el ladrido
de los perros, son elementos que desafian la conciencia y la aislan dentro de su
mundo interior de orfandad, angustia y remordimiento, y mientras las voces se
silencian o se vuelven murmullo, la “voz” de la naturaleza tiende a humanizarse,
hasta convertirse en representacién simbélica; no sélo “hablan” las imagenes,
también “hablan” las estructuras narrativas al instaurar un tiempo circular, donde
fin y comienzo se reencuentran y se hace posible la expansion del instante y la
apertura de una esperanza que, desde la tradicién mitica, plantea la posibilidad de
un renacer. La conclusién es que Rulfo trasciende una tragica nostalgia y nos
permite entrever una esperanza: desde una perspectiva heideggeriana, Rulfo instaura
la conciencia de finitud y, a través de los simbolos, nos obliga a asumir que somos
seres mortales, a quienes, sin embargo, nos ha sido dada la posibilidad de trascender
y de anhelar la eternidad.

Pedro Paramo es una magnificacion e intensificacion de los diversos elementos
analizados en relacién con El llano en llamas; una vez mads, la representacion
mitico-religiosa se abre como horizonte investigativo donde culpa, peregrinaje,
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destino tragico, infierno, incesto y parricidio se renuevan y entrecruzan como
méscaras intercambiables de un mismo rostro: el de la soledad. En didlogo con
toda la tradicion mexicana, un sentimiento religioso césmico emana de la novela
como resonancia de aquella “lengua mental comin” de que hablara Vico, como
una especie de “memoria seminal”. Rulfo recrea esa “revoltura” de mitos
precolombinos y creencias catélicas; el viaje de Juan Preciado se revela como
peregrinacién a un mundo mitico: al ir a Comala en busca de su padre, se adentra
en una atmosfera sofocante, donde las imdgenes evocadas por su madre se
desdibujan, pierden el aroma y se silencian. Comala es un mundo paraddjico y
dual; de la evocacién paradisiaca Y poética, se pasa a un dmbito infernal; se va en
busca del origen y “el encuentro” es con el destino; se ingresa en un tiempo
simultdneo y circular: el parricidio, tan arraigado en la conciencia mexicana,
enmarca la novela y desde la voz de Pedro Paramo, su muerte parece repetirse una
y otra vez. En torno al Mito del Centro, a la pareja primordial, a la recreacién del
incesto, se va cohesionando la estructura narrativa de la novela que es sintesis de
diversas recreaciones mitico-religiosas; en términos de Eliade, y en relacién con
el Centro, se da una “hierofania”, una sacralizacién de lo profano: por la apertura
del techo y las tejas caidas, “los tres niveles cosmicos —Tierra, cielo, regiones
infernales— se ponen en comunicacién”; la presencia mitica de la luna acentta la
irrupcioén en el tiempo sagrado y atina la muerte con la posibilidad de renacer. A
lo largo del proceso que conduce a Juan Preciado areencontrarse con Dorotea en
la tumba, el sentimiento de culpa se manifiesta como una de las voces reiteradas
de la novela y se proyecta en relacién con el tema de la Divina Providencia y con
la tradicién popular de las dnimas en pena; y puesto que la Providencia es una
presencia lejana, que parece mds bien intensificar el desconsuelo e invalidar la fe,
el sentimiento de culpa se erige como certidumbre irrevocable, hasta el punto de
que, liberada del “vicio de sus remordimientos”, Dorotea dialoga tranquilamente
en la tumba con Juan. En relacién con el Centro, el incesto y la pareja primordial,
el sentimiento de culpa se intensifica Y s€ proyecta como recreacion mitica del
“pecado original”, que pesa tanto dentro de la tradicién catélica; sin embargo,
puesto que en la novela, el sacramento de la confesién nunca perdona, se impone
la pregunta: ;de qué lejana conciencia, de qué antecedente raigal, emana ese
entreveramiento de culpas e insondables remordimientos que condena a los
personajes de Pedro Paramo, a seguir penando mds all de la muerte? Tal vez en
las fuentes de la tradicién nahuatl es posible encontrar una respuesta: en relacién
con los mitos que aluden a Quetzalcéatl, la conciencia incestuosa es la que lleva a
la deidad sacerdotal a conocer el dolor y la vergiienza y a huir de Teotihuacan para
inmolarse por el fuego. Quizds, Rulfo se remonta a los mitos raigales para reinventar
el sufrimiento y recrear una culpa tan honda y visceral, porque, como dice uno de
los textos antiguos: “aquf en Ia tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se
rinde el aliento”. El escritor mexicano recupera y amalgama tradiciones: desacraliza
el carécter ritual de la confesién (porque la confesién fanatica y dogmitica termina
por negar el sentido fundamental de la Redencién), mitifica el eco, los murmullos,
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la voz y sacraliza el tono “confesional” que perpetia la obra, para trascender
simbdlicamente el mundo, al darle una estructura circular: gracias al sentimiento
de culpa que permea el universo de Comala, la voz es como la serpiente que se
muerde la cola y parece como si entre el murmullo y el silencio, se quisiera
restablecer el verdadero sentido de la confesién; ya no se trata de aquella que se
invalida en el confesionario, sino de la que emana el mito raigal. En Pedro Paramo
irrumpe el hallazgo: mientras penan las almas sin posible redencién, las conciencias
perviven eternamente en un “didlogo’ desde el mas all4. (Acaso, el habla y la
conciencia no son las maximas expresiones de vida y perennidad? Rulfo construye
un verdadero “didlogo hermenéutico” y crea entre voz y silencio, una unidad.
Pero si lanovela es, estructuralmente, recreacién de una conciencia mitico-reli giosa,
también es voz poética y ensofiacién; es “expresién del desamparo trascendental”
¥, simultdneamente, evocacion poética; la estructura de Pedro Paramo describe
la forma unitaria y circular propia del mito: desde el punto de vista narrativo es
viaje de retorno al origen, poéticamente es “instauracién del ser”, conciencia de
temporalidad y “develamiento de la verdad”. Comala es el universo mitico que
permite la fusién de todos los contrarios: ir y venir, subir o bajar, vivir o morir,
dialogar o callar; por la ambigiiedad, la dualidad y la “Duplicidad”, las imdgenes
poéticas se develan en toda su plenitud. Las voces poéticas de Dolores Preciado,
Pedro Pdramo y Susana San Juan, parecen hermanarse, més all4 del resentimiento,
el olvido y la soledad, por la sonoridad y luminosidad de las imdgenes, por el
viento y la Iluvia que son simbolos de sacralidad. Por tltimo, al preguntar por el
origen de la “Duplicidad”, se revierte de nuevo hacia la poesia ndhuatl, donde se
encuentra la presencia del oximoron (“alegria que punza”, “alegria penosa”), que
recobra Rulfo en el “rumor del silencio” y las voces acalladas. La contradiccién
que armoniza la base estructural de Pedro Paramo, formaba parte esencial de la
tradicion mitica teotihuacana, para la cual Omete6tl era el dios de la Dualidad,
Quetzalcdatl, el pajaro serpiente y Coatlicue la diosa de la muerte y la diosa paridora
de los hombres. Pero ademds, ;de dénde provienen los ecos? Segin Miguel Leon
Portilla, algunos de los rasgos més frecuentes dentro de la poesia nahuatl, tienen
que ver con el uso de reiteraciones paralelas, difrasismos y “palabras broche” que
ligan un periodo lirico con otro en las diversas secciones de un poema; varios de
esos elementos se podrian interpretar en Pedro Paramo como recursos a través
de los cuales Rulfo relaciona el plano de las evocaciones con el de la realidad
mitica e intensifica las secuencias narrativas; el uso de expresiones paralelas que
reiteran la misma idea de manera diversay que da ala poesia cierto ritmo, propio
de la prosa, introduce en la novela, por contraste, una pausa lirica que le da al
relato un ritmo particular. Gracias a los recursos poéticos, Juan Rulfo crea una
imagen total.
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