ARREOLA: UN LECTOR CONFABULADO

Jorge H. Cadavid®

El sapo tiene algo de latido:
viéndolo bien,
el sapo es todo corazén.

JIA.

{Su ocupacién favorita?
Conspirar.

G.G.M.

Un escritor fatalmente barroco

“Yo soy, mas que nada un hombre fatalmente barroco. Barroco desde un punto de
vista irénico. Detrés de las bellezas ornamentales, se puede ver la sorna agazapa-
da”. La economia expresiva de la prosa arreoliana, alterna con los altares barro-
cos; el lenguaje absoluto convive con el lenguaje frondoso. Su desnudez de pala-
bra, es “la desnudez poderosa de un arbol sin hojas”, metafora que encierra per-
fectamente su estilo; aqui radica su economia y su derroche, sinénimo en €l de
perfeccidn.

Arreola es un escritor para minorias, dificil de clasificar, marginal por excelencia.
El carécter hiperbdlico de su prosa, lo emparenta con el neobarroco. Escritor con-
ceptista, mezcla la sdtira menipea, la distorsién de la parodia, hasta la
carnavalizacién. Lo grotesco y trivial, también entran en este juego de la ambi-
giiedad y el extrafiamiento. Hace una lectura del folclor y lo popular, invirtiendo
los modelos con su prosa escultérica. Carnavaliza el discurso mds culto y mds
critico. En su narrativa se condensa el humor elaborado y mortal con la erudicién
y el dogma.

*  Egresado maestria en literatura, Pontificia Universidad Javeriana. Candidato a doctor en literatura.
Universidad de Sevilla (Espaiia).
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Arreola esgrime tres de sus principales armas barrocas: la fragmentacion, la
polifonia y la intertextualidad'. Reescribe sin imitar: “hay en mi mas documenta-
cion de lo que aparentemente se cree”. Recorta y pega en citas, entre comillas, en
negrillas, en itdlicas o sin poner una indicacién expresa. En tltimo caso el lector
debe poner sus comillas mentales. Arreola también juega como Borges con citas
falsas de libros y autores ficticios, con epigrafes y refranes populares, para dar una
mayor ambivalecia al texto. Todo esto sin olvidar sus titulos que se recrean en la
parodia: “Vidas imaginarias” de Marcel Schowob, “Cantos de mal dolor”
(Maldoror) de Lautréamont. Es su imitacion seria a la manera del ‘pastiche’ o
‘collage’, y su imitacién burlesca a la manera de la ‘caricatura’.

“En mi obra todo es ajeno; todo viene de fuentes literarias, histéricas. Tengo que
confesar que nada es realmente de uno; todo es herencia recibida, todo es 6bolo de
los demads, de los grandes literatos, filésofos y poetas, y las gentes sencillas y
humildes... Llega uno a la conclusién de que sélo la redaccion es propia. Y luego,
la redaccidn estd llena de estilos ajenos, brota de estilos ajenos. Entonces, yo me
siento tranquilo y contento porque “nada es mio”; yo he convertido en una propie-
dad personal la frase de Papini, que no es una frase sino un titulo™.

Dentro de las caracteristicas inconfundibles del estilo arreoliano tenemos: la ma-
nera in media res de empezar sus relatos, para sorprender al lector tomandolo por
asalto, su predileccién por lo arcaico, el desface hacia lo absurdo de sus tramas, la
vuelta hacia la tradicién y el mito, la circularidad de sus historias con final c6mi-
co-frustrante, sus motivos que tienden a lo ecuménico, la tendencia hacia el ‘logos’
entendido como rigor discursivo.

Entre sus influencias miltiples y disimiles tenemos a: Kafka, Papini, Marcel
Schowob, Lépez Velarde, Borges, Henry Bergson, Dos Passos, Sartre, Joyce, la
Biblia, entre otros muchos. La critica ha puesto de manifiesto la procedencia y las
fuentes librescas de la mayor parte de los textos arreolianos. Confabulario nos
remite en dltimas al ejercicio de la reescritura, como erudicién, autocritica y criti-
ca: “Devolver todo lo que he recibido, elaborado por una conciencia individual,
ordenado en un lenguaje que tiende —como todos— a ser l6gico para hacerse
comprensible a los demds. Légico —quiero aclarar aqui desde el punto de vista

simplemente gramatical de sucesion de palabras. Logico en el sentido de ‘logos’...”.

1 En el lenguaje propiciado por Mijail Bajtin, y Gerard Genette. En Palimpsestos (Parfs, Seuil,
1982) Genette copa este metalenguaje barroco con términos como: paratextualidad,
architextualidad, trastextualidad, hipertextualidad, metatextualidad.

2 Albala, Eliana. “Entrevista con Arreola”, Cuadernos Iberoamericanos, N° 148-149. junio-
diciembre de 1989. Pags. 675-683.
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Yo, seiiores, soy de Zapotlan El Grande

Juan Jos€ Arreola nace en ciudad Guzman (estado de Jalisco), la tierra de Orozco,
Azuela, Yafiez y Rulfo: “Yo, sefiores, soy de Zapotlan El Grande. Un pueblo que
de tan grande nos lo hicieron Ciudad Guzman hace cien afios. Pero nosotros se-
guimos siendo tan pueblo que todavia le decimos Zapotlan... Yo soy el cuarto hijo
de unos padres que tuvieron catorce... Mestizos a buena hora, en sus venas circu-
lan sin discordia las sangres que hicieron a México... Naci en el afio 1918, en el
estrago de la gripe espafiola... Soy autodidacto... Una iltima confesién melancéli-
ca: no he tenido tiempo para ejercer la literatura”.

A los diez afios empez6 a escribir. Sus primeros cuentos publicados: “El bardo”
(1937) y “Sueiio de Navidad” (1940) aparecen en el peridédico Vigia, cuando el
autor contaba con diez y nueve afios. Tiene contacto con los grupos literarios
“Contempordneos” y “Taller”. Estudia teatro con Xavier Villaurrutia y Rodolfo
Usigli.

Ha sido aprendiz de encuadernador y de impresor, pastor, panadero, periodista,
dramaturgo, bufén, profesor, comentarista de fiitbol, presentador de radio y tele-
vision, cajero de banco, vendedor ambulante, entre otros muchos oficios. Como
editor trabajo en las revistas: FEos, Pan, Mester, Libros y cuadernos del unicornio,
alguna de las cuales fundé. Conoce a Louis Jouvet, quien le abre las puertas de
Paris en 1945 como comediante. Antonio Alatorre, haciéndolo pasar como
gramdtico y lingiiista, lo vincula con Fondo de Cultura Econémica como editor de
solapas. Protegido de Alfonso Reyes, le consigue una beca del Colegio de México
con la que se publica su primer libro de cuentos Varia invencion en 1949 (misce-
ldnea al mejor estilo del Siglo de Oro). Este libro contiene los gérmenes de su
genio. La publicacién de Confabulario en 1952, 1o consagra definitivamente. A €l
le sigue Bestiario en 1958, con el cual se inserta en el género de la nueva fabula y
la narracién corta, junto a Monterroso y Cortdzar. En 1964 aparece La feria, su
tinica novela, del tamaiio de una nouvelle, texto de estructura fragmentaria, llama-
da por su autor ‘apocalipsis de bolsillo’ por su influjo biblico. Cierra su obra con
Palindroma en 1971, textos experimentales de una escritura bifronte.

Junto a Rulfo —esa ‘mancuerna dispar’, ese ‘tdndem’— se presenta en el contex-
to de la literatura latinoamericana como una excepcién. Entra al silencio de los
grandes escritores mexicanos con Gorostiza y Rulfo. “No he podido entender de
dénde me vino la vocacidn literaria, que ha sido real, pero que se ha desperdiciado
y destruido”. Arreola escribe poco, no se deja provocar: “Sostengo que una obra
no crece por cantidad; hay escritores que se sepultan a si mismos bajo una monta-
fia de libros. Hay escritores que escriben poco y que son tan grandes como los que
escriben mucho. Lo que importa es escribir de manera excepcional... No hay pagi-
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na en la literatura mexicana que no se are con esa yunta que formabamos en cierto
modo Rulfo y yo”.

Arreola considera la empresa editorial como ‘un negocio de embutidos’. Su repu-
tacion estd basada en su produccién no extensa, sino profunda. Se confabula con
el lector, haciendo un guifio a lo mundano, elaborando una sétira sutil al régimen
social. No es extrafio que se le haya querido agrupar con Cortdzar y Monterroso,
como los creadores de: un nuevo humanismo, una nueva moral; frente al fracaso
de una nueva técnica, una nueva civilizacién. Este neohumanismo para alcanzar
su propdsito mezcla: el humor y el absurdo, la risa y la reflexidn, la ironia y el
silencio, la metéfora y el simil, la ética y la estética. Los antihéroes del mundo de
Arreola disfrutan el sinsentido del viaje y lo comparten con su creador: “En mi
obra escrita hay un especie de desencanto previo a la realizacién”. Arreola mezcla
al pesimismo innato su inteligencia y su pasion de francotirador. De alli que repre-
sente el acto alegorico y paraddjico de la escritura con el del prestidigitador: “Re-
corro mis bolsillos uno por uno y los dejo volteados, a la vista del publico. Me
quitd el sombrero y lo arrojé inmediatamente, desechando la idea de sacar un
conejo” (“Parturient montes”).

Yo confabulo, tu confabulas...

Confabular: (del latin CUM=con, y FABULARI=hablar) v.gr. Tratar una cosa en-
tre varios. Ponerse de acuerdo dos o mds personas para un negocio ilicito. Sin
conspirar, conjuta, complot, intriga, maquinacién. Confabulario, aqui en su doble
acepcion: “conversar” y “coleccionar fabulas”. La confabulacién de Arreola es
con otros escritores, con los criticos, con sus lectores y basicamente con él mismo.

Confabulario se abre con un epigrafe del mexicano Carlos Pellicer: “...mudo es-
pio / mientras alguien voraz a mi me observa’. La confabulacién t4cita es con ese
‘alguien voraz’ que puede ser: Dios, el lector o el autor mismo. ;Quién es el c6m-
plice de ese acto de ‘espiar y observar’? ;La mudez viene dada por lo voraz del
acto, por el mismo acto de espiar o por el hecho de sentirse observado? Lo voraz
del autor observado y el cémplice lector, bien podria estar resumido en la primera
frase de la fabula “El bitho”: “Antes de devorarlas, el bitho dirige mentalmente a
sus presas” (Bestiario).

Confabulario empieza con el relato “Parturient montes” que perfectamente resu-
me su tesis sobre la creacién: “es inmenso el esfuerzo y ridiculo el resultado”. El

3 Los versos pertenecen al tercer ‘Nocturno’ de Prdctica de vuelo, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1979, pag. 28.
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"

epigrafe en esta ocasién es del “Arte poética” de Horacio y reza: "...nascetur
ridiculus mus"”. Es el drama, irozinado en la sentencia: "Estd de parto el monte y
nacerd un ridiculo ratén". Esta alegoria se completa con la definicién del lector en
el mismo relato: "grupo de resentidos... masa compacta". Y la de escritor: "charla-
tdn comprometido... abrumado y sin salida... el fracaso es tna real y evidente". La
obra arreoliana es un claro ejemplo de la relacién lectura-escritura.

Su versién final y pesimista sobre el arte queda patentizada en la narracién titula-
da "El discipulo", la leccién acaba cuando el maestro —iconoclasta— quema la
obra del aprendiz: "hemos acabado con la belleza", dice el maestro: "Ya no queda
sino esta infame caricatura". El alumno cierra la historia del aprendizaje: "Y vuel-
vo a caminar, cabizbajo, por las calles cada vez mas sombrias, seguro de que voy
a perderme en el olvido de los hombres".
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