INNPROXIMA CIONES
CRITICAS

Jaime Garcia Maffla
Alfonso Cardenas

Rosa Maria Londoiio
Maria Clara Salive
Adriana Vazquez Ceron
Enrique Alejandro Velazco



LA LECTURA DE LA POESIA

Jaime Garcia Maffla”

El tema de las paginas que siguen es la lectura de unos versos, la lectura de versos,
el leer un poema. Con €l hay un segundo tema que puede enunciarse, como el de
las relaciones de la poesia con la vida, una vida que no se da de modo abstracto,
sino que es nuestra propia vida individual, fisica e inmediata. Mejor serd decir que
se trata de la comunicacién de la poesia con la vida que vivimos, con nuestro ser,
0, ya si se quiere, la compaiifa que la poesia brinda a los seres humanos.

Tomamos un libro de versos en las manos y lo abrimos (puede ser también que
encontremos un poema en otro tipo de publicacién, en medio de otros escritos).
En las paginas del libro miramos el poema vy, al hacerlo, nuestra disposicién inte-
rior ante las cosas cambia, se convierte en algo indefinible, algo impreciso, casi
desconocido. Es, de pronto y sin que nada medie, como una puerta que se abre y
nos da acceso a nuestro propio interior, por una sensacién que es sélo de segundos
o de instantes. Entonces, leemos el poema desde lo més interior y subjetivo nues-
tro y, a medida que leemos, vamos como escribiendo los versos que leemos.

La poesia, sabemos que existe, como algo que no sabemos lo que es, s6lo que al
saberla sabemos de nosotros y existen los poemas, los versos, que estdn delante de
nuestros 0jos, en nuestras manos, en nuestra mente y en nuestro recuerdo, al al-
cance del oido cuando alguien recita. Sabemos que un poema nos lleva a una
emocioén, a un sentimiento de algo o de nada. Es su presencia al lado nuestro, entre
nuestros objetos y cosas cotidianas (asi no se halle al alcance de la mano), en
nuestros pensamientos y deseos.

Quien lee, oye o ve un poema no se pregunta qué es la poesia, sino siente de
manera inmediata que algo distinto de las cosas del mundo ha tocado su 4nimo,
que algo llama a su espiritu o reclama a su alma, algo que ha llegado desde un
lugar secreto, como una claridad que resulta a la vez descubrimiento y misterio,
pero, sobre todo, un instante excepcional. Es la sola lectura de unos versos, de una
estrofa 0 de un poema breve, del fragmento de un poema que no es necesario
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terminar. Esa lectura, como se oye de pronto una voz lejana o un canto, ha tocado
el corazén y ha incitado la imaginacién.

Al leer un poema, por unos instantes se estd lejos del mundo fisico y del tejido de
los oficios diarios, se da entrada a “otra cosa” en nuestra mente. Hay, pues, un
distanciamiento de los objetos, atin de los pensamientos que interesan a lo que nos
rodea y una aproximacion a nuestro ser. Llegamos a una emocién particular en la
que estdn incluidos los sentimientos todos o el solo sentimiento, la sensacién de
ser nosotros mismos en algo como una pausa del tiempo. Es un dejar de estar en
algo inmediato para hacer parte de algo distinto. De manera inicial, anotemos que
eso se produce por las imagenes y el ritmo de las palabras del poema. Al ir a un
verso, hemos llegado a una armonia.

Abhora y asi, lo que importa decir es que después de la lectura de un poema no se
regresa al mundo en el mismo estado de 4nimo en que se estaba antes, sino distin-
to, como iluminado y més sereno; estado que conlleva una capacidad mayor de
penetracién de los sucesos que nos rodean. Esto es después de leer el poema, pero
queremos acercarnos a lo que sucede durante la lectura del poema. Es decir, qué
sucede en nuestro 4nimo durante la lectura de un poema concreto, pues la poesia
no esta entre las cosas del mundo como un objeto de conocimiento, sino como
algo que es parte de muestro propio interior tGnico.

Mirando un poco mdas profundamente, la lectura del poema nos lleva a un estudio
profundo de nuestra accién y del sistema de nuestras emociones, que no es el
mismo que utilizamos en el comercio inmediato con el mundo, sino indetermina-
do, impreciso y especialmente intenso. Nuestros pensamientos (pues hemos lle-
gado a la esfera de la emocién) entran en relacién consigo mismos, como si se
miraran en un circulo de silencio interior que se abre, gracias a la armonia de la
lectura poética. Ese estadio es emocional, no es de comprensién sino de relacién
amorosa, entrafiable, de efusién y se produce al contacto sélo de uno o dos
VErsos.

Sélo que, antes que la lectura de un poema, estd el mundo de nuestros sentimien-
tos y nuestras emociones. En realidad, es por ese mundo que vamos en bisqueda
de un poema. Por nuestros sentimientos es que leemos versos, por nuestra emo-
cién sola de la vida, sentimiento de nuestro propio ser y sentimientos que despier-
tan en nosotros las cosas que nos tocan. Y lo que hacemos en la lectura del poema
€s reconocer ese nuestro propio universo afectivo que vemos plasmado por otro
€n Sus versos, con sus imagenes y con sus palabras, las cuales, por cierto, amplian
nuestro mundo.

Por un azar o un acto voluntario, una casualidad o una necesidad, entre el mundo
y nosotros, en un instante se ha interpuesto, mejor, se ha aparecido el poema. Sin
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saber de donde viene, en un momento de ocio, en una conversacién o entre otros
objetos, llega hasta nuestras manos un poema y enseguida tenemos conciencia de
que se trata de un ser diferente, la llegada de algo que reclama nuestro ser mas
auténtico.

De lo primero que nos damos cuenta es de las palabras, a las que vemos en forma
separada, como con vida propia, entre algo como una luz que diferencia unas de
otras, que las aparta y las hace tinicas, a pesar de estar en combinacién y en juego
con otras palabras. Luego entramos en ese juego y esa combinacién, que es de
sonidos y de formas melédicas, de ecos en los que el silencio habla también. Y las
palabras se nos muestran como algo misterioso y profundo, asi sean las mismas
que usamos en la conversacién diaria, pero con una profundidad y un misterio que
estan dentro de nuestro corazén. En cuanto al resultado de la lectura, la poesta,
cierto es, no soluciona nada, pero crea en nuestro interior el espiritu que dispone
las soluciones méagicas de la vida.

Leer un poema abre nuestra mente, no a cosas distintas sino a aspectos distintos de
las cosas. El sentimiento, entonces, no es de algo exterior y concreto (un suceso o
una persona, por ejemplo), sino de lo més vago e inmaterial de nuestro propio ser.
Es como un sentimiento que se siente y se siente sentir, por €l cual lo que las cosas
nos ocultan salen a luz. Este contacto del sentimiento consigo mismo es lo prime-
ro que nos entregan las palabras del poema.

El poema est4 delante de nuestros ojos e, inicialmente, no invita a leerlo sino a
contemplarlo, a mirar las breves lineas rodeadas de la pagina blanca. Miramos y
leemos la primera palabra, el primer verso y ya estamos en medio de una sucesién
de ondas de encantamiento, en un hechizo que no es felicidad, sino sélo intensi-
dad de la emocién. Todos nuestros sentimientos han entrado en juego y las figuras
todas de la vida desfilan, por un instante, ante nuestros ojos. No es dicha sino
profundidad (el verso, antes que dar felicidad, crea un estado de melancolia en
nuestro espiritu), recepcion, visién y meditacién nuestra a solas con esa bella fi-
gura en la pagina que es el poema.

Se trata de un estado mental imprecisable, que no es objeto de la psicologia. Un
estado de espfritu, en el que éste se trasciende a si mismo y a la vez se busca a si
mismo, dentro del circulo de los sentimientos mds intimos. Estamos, al fin, a solas
con nosotros, pero llevados de la mano de algo que resulta también ser lo que
somos. Entonces, se abren la fantasia y la imaginaci6n a las figuras mds distintas
del mundo.

Un poema nace directamente de la vida de alguien y al leerlo sentimos la presen-
cia del poeta; nace de su interior y de su corazén, de su situacién concreta y atin de
su sentimiento general de las cosas. Pero esa vida alude a nuestra vida, la interpre-
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ta y la explica y, a un término dltimo, la expresa. Las palabras del poema se hacen
nuestras palabras y sus motivos objetivos se hacen nuestros motivos interiores.

Ese alguien que ha escrito el poema no nos cuenta en €l lo que le estd pasando,
sino que, al llevar sus cosas al lenguaje poético, hace que lo que €l vive se vuelva
parte, no de nuestra experiencia sino de la experiencia de nosotros mismos por
una apropiacién de la emocion pura de ser. Esto sucede porque la situacion intima
se ha vuelto general y toca, en cuanto instancia espiritual, afectiva o sentimental,
con lo mds interior y secreto de nuestra propia vida. No asume el lector el mensaje
del poema como algo que viene de otro (esto sucede, por ejemplo, en la lectura de
una novela), sino como algo que nace en €l mismo, al producirse el sentimiento de
las palabras.

El poema crea un estado de 4nimo o un estado de alma. También es un estado de
conciencia. Y lo crea gratuitamente por el mismo mecanismo del juego en un
momento en el que nuestro interior llega, por virtud de la dimensién poética, a su
maéxima libertad. Y con esa libertad —que es también intensidad— al regresar al
mundo después de haber estado en el hechizo del poema, el lector encuentra ras-
gos desconocidos en el rostro de ese mundo. Pero, sobre todo, se ha vuelto distin-
ta, mas intensa, su manera de aproximarse a él. No adquiere el mundo otra luz,
pero si adquirimos otros 0jos.

S, al leer un poema estamos lejos del mundo inmediato, pero lejos sélo de la
superficie, pues nos hemos instalado, por un movimiento de la emoci6n, en las
profundidades. El lector comtn es como el nadador que simplemente nada sobre
el agua y el lector de poesia, como el nadador que se sumerge y mira el fondo.
Entonces, la poesfa nos aproxima al misterio del mundo, en el cual nuestra vida
estd incluida.

Nuestra propia conciencia forma también parte del mundo, de la realidad e, igual-
mente, a sus capas profundas nos conduce el poema durante los instantes excep-
cionales de su lectura, descubriéndose aquello que somos de forma mds auténtica
y pura. Las palabras del poema crean un estado de alma que hace de nosotros
mismos un objeto, al que hay que revelar y conocer. Nos hace ser aquello que en
la vida inmediata no somos porque vivimos en funcién de las cosas exteriores,
que nos exigen otras facultades, fuera de una emocién que es la que finalmente
tiene que dar forma a nuestra vida.

En un poema, por sencillo que sea, estdn presentadas todas las figuras y posibili-
dades de la vida, que son también los caminos interiores que puede tomar nuestro
ser ante ella. Una imagen en el verso es a la vez un encuentro con lo tangible y con
lo inmaterial, con lo fisico y con lo mental, pero, mas que ello, con los lazos que
atan y ponen en comunicacién a las distintas zonas de lo real. Entramos, as, en
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contacto con el secreto de las leyes que gobiernan sucesos y destino; un contacto
fugaz y excepcional producido, gracias a la emocién que han puesto en movi-
miento las palabras del verso.

Al leer un poema no entramos en el reino de los significados sino en el de las
uniones secretas de las cosas, en el recinto de lo misterioso, por cuya virtud intuimos,
de manera stbita, los hilos que hacen posible la trayectoria de los seres por el
firmamento de la vida, su instante mental que no se alcanza por ninguna otra de
las producciones o creaciones humanas.

El poema es un espejo en el que nos miramos y un cristal por el que miramos. Es
la poesia en la figura del poema, pues no podemos entender el concepto sino por
la sola y sencilla organizacion de unas palabras. En el instante de leer un poema,
el mundo adquiere otro rostro que, de alguna manera o en alguna medida, ha de
tomarse por lo que pueda ser su verdad. Verdad y palabra poética son una misma
cosa; asi, la poesia lleva a lo verdadero, tanto de los seres como de la comunica-
cién de esos seres entre si y con la vida misma.

Por un poema no llegamos a preguntarnos, qué es la poesia, sino qué hay en lo que
vive, cudl es su tltima condicidn, su interior y su suefio. Ellos estdn determinados
para el lector por la relacién con su propio sentimiento en el instante mismo en
que vive y lee los versos cuando se apropia de las formas del mundo en un acto
poético. Asi, la poesia es el mismo espiritu, hecho concreto por las figuras del
lenguaje y de la imaginacion; un espiritu que al crearse, crea el mundo.

Mientras dura la lectura de un poema, cerramos las puertas a todo lo que no sea
parte de nuestro ser. Nos sumimos en un sentimiento que se siente y medita, que
conoce y descubre en una percepcidn, gracias a esa otra zona, también especial,
de la existencia que es la poesfa. Entonces oimos que las cosas hablan y hablan
con nuestra voz o, si se quiere, que las cosas nos miran con nuestros propios 0jos.
Paraddjicamente, si con la poesia llegamos a ser nosotros mismos, también nos
convertimos o trasformamos en lo que no somos, uniendo asf todas las regiones
de la vida por unos lazos mégicos.

Pero no comenzamos a leer un poema. Algunas veces, al abrir el libro o la publi-
cacién, leemos uno o dos versos intermedios; leemos el final y lo dejamos. Queda
la resonancia de esos versos para llevarnos a las redes de todo cuanto hemos des-
crito. La lectura puede ser corta, de unos segundos, pero éstos se convierten en el
tiempo interior, tiempo sin limite que no estd hechos de contenidos racionales
sino de intensidad emotiva. Es una intensidad lo que deja en nosotros el verso
aislado que leemos.
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Como cuando cae una piedra en un lago y hace una sucesién de ondas. Dejamos la
lectura y no seguimos en lo que hemos leido, sino que eso leido sigue en nuestro
interior, creando un misterioso tejido de sensaciones tnicas, de sentimientos y
visiones.

Pero también, por el poema sabemos de la poesia, aunque no es ella lo que nos
interesa, en ese instante, sino la vida actual. Pero sabemos de inmediato que la
poesia acompaiia la vida, que al estar con el poema, estamos con una compafifa.
Salta, entonces, a un primer plano la existencia de la poesia como realidad del
espiritu y del mundo, de la cual participamos, pero también de la cual hemos
creado en el acto de crearnos, que es lo que hace el poeta cuando escribe el poema.

Sabemos que el poema fue escrito por alguien que conocia la existencia de la
poesia, algo indefinible pero que hace parte de nuestro ser mas profundo, con la
necesidad de trascender, de existir de otra manera. El poema esta aqui, gracias a
que la poesia est4 alli y nuestro sentimiento se revela asi mismo debido a su pre-
sencia. Es la poesia viva, en el poema que vive con nosotros.
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