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Soledad Acosta de Samper y los terrores del afio 2000

uién es Soledad Acosta de Samper y qué tiene que ver con el ano 2000?

e

Eista escritora colombiana, la méas importante del siglo XIX y una de las

Q
AN

N 4 mas famosas y prolificas de América Latina, vivié casi ochenta afios, del
5 de mayo de 1833 al 17 de marzo de 1913, muy lejos del siglo XXI. Escribié sin
interrupcién toda su vida: periodismo, traducciones, crénicas de viaje, novelas roman-
ticas y sentimentales, cuadros de costumbres, critica literaria, cartas, teatro, novelas
histéricas, biografias, obras de ensayo, ademas de dirigir y en ocasiones redactar casi
en su totalidad al menos seis revistas, de uno o dos afios de duracién cada una. Sin
embargo, su importante aporte a la literatura, al periodismo y a la historia del pais
aparece como marginal en la historiografia colombiana, que pocas veces la menciona
y no la ha reeditado sisteméticamente.

Con el propésito de remediar en algo el olvido en que esta la obra de Soledad
Acosta de Samper, durante el afio de 1999 hemos llevado a cabo en el Departamen-
to de Humanidades y Literatura de la Universidad de Los Andes, gracias a la cofi-
nanciacién de Colciencias, la investigacion “Soledad Acosta de Samper y la cons-
truccién de una literatura nacional”. Parte de los objetivos del proyecto ha sido revisar
la primera etapa de su narrativa (1859-1876), cuando escribié excelentes obras que
nos hacen cuestionar la literatura colombiana de la época, entre las cuales destaca su
libro Novelas y cuadros de la vida suramericana (1869). Revisando los periédicos y
las revistas de ese lapso, en Bogota y en Lima, hemos ubicado gran cantidad de tex-
tos suyos, escritos con los seudénimos Andina, Bertilda, Aldebaran, Renato y Olga.
Y si es dificil que alguien se atreva a asegurar que la bibliografia sobre un autor del
siglo XIX resulta definitiva, en el caso de Soledad Acosta esto es atn mas cierto: en
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todo este proceso ha sido importante evaluar las sorpresas, los descubrimientos, las
contradicciones, las informaciones incompletas y equivocadas, y aprender a vivir con
dudas, interrogantes no resueltos y datos en permanente cuestionamiento.

La historia de “Una pesadilla”

Soledad Acosta publicaba sus textos en muchos periédicos y revistas diferentes de la
época. Como tantos otros de sus contemporaneos, los volvia a editar, idénticos o con
cambios, en otras publicaciones o en libros. Su caso fue especial, porque tuvo acceso
a todas las revistas de entonces, publicé muchisimo en los periédicos que dirigia su
esposo, José Marfa Samper, y ademas dirigié sus propias revistas, en las cuales reim-
primia con toda libertad muchos de sus materiales ya publicados. A veces menciona
las impresiones anteriores, pero no siempre: con frecuencia realiza nuevos experimen-
tos, entre ellos poner esos textos en boca de otros hablantes o integrarlos a una nueva
novela y organizar una estructura episédica diferente, como en El corazén de la mujer
(1868, 1869, 1887), Episodios novelescos de la historia patria (1870, 1887) o bien
Anales de un paseo (1870, 1872, 1878-1880). Este sistema de escritura y publica-
ciones hace muy dificil establecer una bibliografia definitiva de su obra, objetivo que
s6lo se podra alcanzar con muchos investigadores responsables y a muy largo plazo.

El caso de “Una pesadilla” pertenece a esta historia de republicaciones y refun-
diciones. En 1872 aparece en El Bien Publico del 3 de mayo, en la Seccién Litera-
ria, un articulo titulado “Una pesadilla”, fechado en “Abril de 1872 y firmado por
Aldebaran. Hay que anotar que El Bien Priblico, con el subtitulo “Periédico politi-
co, literario, noticioso y de ciencias, industria, comercio, estadistica, costumbres y va-
riedades”, a:parecié del 29 de julio de 1870 al 6 de agosto de 1872, redactado por
José Marfa Samper y José M. Quijano Otero, y en él edité Soledad Acosta de Samper
novelas importantes y muchos articulos y traducciones. En la revista La Caridad (sub-
titulada “Correo de las aldeas. Libro de la familia cristiana”) reaparecié este texto,
1déntico y con el mismo titulo: “Una pesadilla” (La Caridad, V111, 9, del 11 julio de
1872, pp. 131-135), firmado también por Aldebaran. Siete afios después, en la pri-
mera revista que dirige, La Mujer (subtitulada “Lectura para las familias. Revista
quincenal. Redactada exclusivamente por sefioras y seoritas bajo la direccién de la
sefiora Soledad Acosta de Samper”), lo reproduce con pocas variantes e iguales titu-
loy firma (La Mujer, 1, 8, 1879). En la segunda edicién de La Mujer (subtitulada

“Lecturas para las familias. Segunda edicién abreviada. Articulos y novelas escritos
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exclusivamente por la sefiora Soledad A. de Samper”), aparece “Una pesadilla”,
firmada por S. A. de S. y fechada en “Abril de 1872” (La Mujer, Segunda edicién,
I, 1880, pp. 168-171).

" Entre esos afios y el fin de siglo, la vida y la escritura de Soledad Acosta de Samper
cambian profundamente, asi como cambia la situacién politica del pais. Este texto,
sin embargo, parece contener obsesiones que la persiguen y que ella decide reelaborar
casl treinta afios después, a sus setenta y dos afos. Ya muy reescrito, lo publica bajo
el titulo “Bogota en el afio de 2000” en el primer niimero de su revista Lecturas para
el Hogar (con el lema “Revista literaria, histérica e instructiva, redactada exclusiva-
mente por Soledad Acosta de Samper”), la cual aparece mensualmente a partir del
1° de marzo de 1905 (Lecturas para el Hogar, 1, 1, pp. 50-59).

Como estas cinco versiones identificadas (y tal vez no son todas las que se publi-
caron) resultan dificiles de consultar y cotejar, y como su lectura comparada se pres-
ta a muchas interpretaciones sobre el momento de la vida de la autora y las distintas
situaciones histéricas de Colombia, vale la pena presentar aqui por lo menos las va-
riantes mas significativas, sin complicar excesivamente el aparato filol6gico, identifi-
candolas cuando es necesario como BP (El Bien Piiblico, 1872), L.C (La Caridad,
1872), LM 79 (La Mujer, 1879), LM 80 (La Mujer, Segunda edicién, 1880) y LH
(Lecturas para el Hogar, 1905). Los originales se encuentran en las publicaciones
respectivas, en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca Luis Angel Arango. El texto
que aqui se reproduce es el de 1905, tomado de Lecturas para el Hogar, con la orto-
grafia y la puntuacién modernizadas. Entre corchetes ([]) se indica lo que no apare-
ce en la primera versién que conocemos de El Bien Piblico (1872), y entre lineas
diagonales (//) los pasajes reescritos. Sélo se anotan algunas variantes significativas
y los parrafos reelaborados o eliminados de la versién de 1905.

La lectura de los terrores

Soledad Acosta es una autora que se caracteriza por la versatilidad de voces e iden-
tidades, como si hubiera construido su identidad asumiendo y reflejando otras muy
distintas de la propia. Aunque su ideologfa es conservadora y catélica, fascinan las
contradicciones que es capaz de expresar en personajes que presentan de modo con-
vincente y verosimil aspectos de la vida que como escritora podia intuir, entender y
describir, pero que seguramente en su vida diaria y consciente no habria podido com-
partir. Sus personajes representan las preocupaciones de la autora y de la época con
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respecto a conflictos y procesos como educacién, herencia, viajes, amor y matrimo-
nio, infidelidades y engafios, enfermedades, muerte, crimenes, guerra y violencia. Pero
su voz autorial también puede volverse moralista y clasista, envolviendo asf sus textos
con una resistente membrana que los ha hecho impenetrables, como los de tantos otros
autores y autoras del siglo XIX. Estamos por fin, y por suerte, en un momento de la
historia y la critica de la literatura que nos ha ensefiado a hacer lecturas que van mas
allé de lo obvio y nos descubren entrelineas, ambigiiedades y miedos. Y con esta acti-
tud critica podemos leer un texto aparentemente reaccionario, como “Una pesadilla.
Bogota en el afio de 2000”, de Soledad Acosta de Samper, y situarlo en una pers-
pectiva mas justa y adecuada.

Entre todos los escritos de Soledad Acosta que hemos encontrado, y que en alto
porcentaje nos parecen excelentes, este texto es muy desconcertante y no necesaria-
mente el més representativo ni el que nos gusta mas. Tampoco es uno de los mas am-
biciosos de la autora. Es mas bien una historia curiosa, una de las muchisimas que
escribi6, en la que mezcla fantasia, humor y moraleja. Y resulta interesante que la
considerara vigente y digna de ser reescrita y releida tantos afios después.

El detonante de su reflexién es el cambio de siglo: el XX en la primera versién, el
XXI en la dltima. ¢Cuando empezamos a pensar en el afio 20007 Parece que a mu-
chos, incluidos los programadores de computacién, nos ha cogido por sorpresa. Y
bastante fuertes eran las sacudidas politicas, culturales, artisticas y tecnolégicas a
principios del siglo XX, para que alguien tratara de imaginar el XXI, fuera de los es-
critores de ciencia ficcién, con sus versiones de utopias y distopias. Por eso es tan ex-
trafio encontrar en la obra de Soledad Acosta de Samper esa preocupacién por el
futuro lejano, que imagina mezclando suefio y ciencia ficcién.

Hay cierta indecisién respecto a la voz narrativa, que en las versiones de 1872 era
claramente masculina: Aldebaran, su seudénimo, representaba a un hombre, un pen-
sador, como lo explica en una columna de 1868 en El Hogar. Pero en 1879, cuando
en La Mujer publica “Una pesadilla”, ya firma “S. A. de S.”, y la voz narrativa que
despierta después de la pesadilla es femenina. Sin embargo, el protagonista del sue-
fio, el personaje testigo en quien se proyecta, es masculino en todas las versiones, fue-
ra una mujer o fuera un hombre quien lo hubiera sofiado. Esta indefinicién y esta
multiplicidad de géneros, frecuente en la obra de la autora, le permiten crear con mu-
cha mas libertad conciencias distintas de la propia. As, si ella tiene que mantener
una identidad moral y monolitica, sus creaciones pueden vivir y decir todo lo prohibi-

do, aunque alguna sefiora se desmaye y grite: “ iJests, mil veces!”.
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El sueno ests dividido en dos grandes escenas: |a visita de las sirvientas y la pro-
cesi6n del Instituto de la Alegria, eventos que canalizan la confusién sobre el signifi-
cado del progreso y de la libertad, sobre los conflictos de valores, sobre los efectos del
desarrollo de la educacién, la ciencia y la tecnologfa. Las dos ilustradas damas con
nombres de flores encarnan todos los terrores ante la emancipacién de la mujer, m4s
la posibilidad de quedarse en el futuro sin servicio doméstico, un panico de clase que
une a ambos sexos. La procesién del Instituto de la Alegria plantea cuestiones de
ética civil: nuevas religiones, fundamentadas en la adoracién de si mismos, y el triun-
fo del egoismo, del dinero, de la corrupcién y la injusticia.

En los episodios se intercala una serie de reflexiones sobre el progreso y la civi-
lizacién. A Soledad Acosta siempre le interesaron muchisimo la ciencia y los des-
cubrimientos, asf como la politica. En “Una pesadilla”, la ciencia y la técnica han
traido maravillas: la maquina alada, relojes eléctricos, timbres con voces, rascacielos,
pavimentos de marmol en las calles de Bogota, aunque la decoracién y la moda sean
aun finiseculares. [ .as comunicaciones se hacen con globos y cada vez son mas velo-
ces. Las guerras de la mitad de] siglo XIX han servido para descubrir que la pélvora
puede controlar el clima. Hay armas que pueden destruir el mundo. En 1872, la
autora se muestra més interesada en la politica y en el conflicto entre civilizacién y
barbarie. En 1905, |a preocupan los artistas finiseculares y los filésofos, la politica
internacional y la intervencién de los Estados Unidos de Norte América (Soledad
Acosta estuvo en contra de la separacién de Panamj e ncluso organizé marchas, a
sus setenta afios, que fueron ridiculizadas). En 1872, anuncia una reptblica demo-
cratica en Rusia; en 1905, el fin del zar y un imperio dictatorial y genocida en los
Estados Unidos. En ambas versiones, los terrores son la educacién de la mujer, el
racionalismo, el socialismo, la educacién laica del Estado. El resumen del miedo es
la igualdad de clases y sexos y la emancipacién de la mujer, representada en el sufra-
gio y el amor libre, pero también el egofsmo y la bisqueda del propio beneficio.

La pesadilla termina en terremoto (ocasionado en 1905 por la llegada del perig-
dico...) y en las reflexiones sobre el castigo apocaliptico por la falta de educacién re-
ligiosa y de fe en Dios. Serfa dificil pedirle a Soledad Acosta una conclusién menos
tradicional, cuando todavia €s una respuesta muy frecuente luego de cien anos. Al
menos la autora resuelve el fanatismo con humor y puede reirse de si misma, de sus
proyectos y sus terrores, cuando es capaz de escribir escenas que parecen probar el
fracaso de la educacién de la mujer, una de las tareas a la cuales dedicé su vida con
mas persistencia, junto con el de |a libertad politica e individual, otra de sus grandes
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obsesiones, muy acorde con todo el siglo XIX latinoamericano. En 1856 José Maria
Samper y Soledad Acosta dieron a su primera hija el nombre de Bertilda, anagrama
de “libertad”, y Soledad us6 el seudénimo Bertilda en muchos de sus primeros escri-
tos. Pero, segin el texto de “Una pesadilla”, en 1905 la libertad ha llevado al ensi-
mismamiento, ese centrarse en s{ mismo que ignora al resto del mundo, y éste seguira
creciendo, a tal punto que se veran “ciudades solitarias y sepultadas entre la arena de
los siglos”. Exstas predicciones de Soledad Acosta de Samper nos hacen pensar en el
Macondo apocaliptico, borrado de la faz de la tierra, que Gabriel Garcfa Marquez
imagind, a su pesar, en 1967. El futuro traera cambios, pero no seré4 mejor, nos di-
cen. Y el apocalipsis, el viento y el fuego, la muerte individual y colectiva, son atn las
pesadillas del siglo. Entre lineas, entre tiempos, entre siglos, esta autora perdida nos
dice cémo convertir los miedos en suefios y c6mo refrse de ellos.
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