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El héroe de nuestra imagen'

El estudio de las literaturas indigenas

7> a visién heroica en las literaturas indigenas de América surge como parte de
A un proceso personal y colectivo que tiene como principales motivos la recupe-
< raci6n de los imaginarios nativos y el despertar, en nuestra conciencia, de su
vitalidad. El trabajo también se justifica por el no casual olvido en el que han estado
parcialmente sumidas las literaturas autéctonas, que como expresiones subvaloradas
desde el momento mismo en el que se vieron juzgadas por las empresas civilizadoras
de la conquista reclaman al fin, y paulatinamente, su lugar y su tiempo. De hecho, en
este texto no se pretende llegar a certezas irrefutables, ni mucho menos categorizar a
partir de las imagenes estudiadas. En cambio, prevalecen las sugerencias sobre las
transformaciones en el campo de la imagen, y aludimos continuamente a las motiva-
ciones principales. Nos reconocemos como parte de un lento proceso, personal y co-
lectivo, al cual accedemos mediante una abundante y ardua recoleccién de material,
atentos al mismo tiempo atentos a la disimil y poco global cadena de interpretacién
que sobre el tema nos precede. En verdad, una buena porcién de los materiales estu-
diados ha salido a la luz piblica apenas hace unos cuantos afios y, aparte de las co-
piosas investigaciones en los diferentes campos de la antropologia, las valoraciones
literarias de los textos indigenas comienzan en el siglo XX. Y cuando me refiero a las

1 Este texto es una sintesis del proceso investigativo llevado a cabo en el trabajo de grado “Visién
heroica en las literaturas indigenas de América”.
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valoraciones literarias estoy pensando en investigadores académicos, pues contamos
con una tradicién interpretativa en las crénicas de la conquista. En efecto, sélo desde
1957, gracias a la antologia de José Alcina Franch, Floresta literaria de la América
indigena, y el comentario a ésta en 1958 por parte de Angel Maria Garibay, la nove-
dad y la incertidumbre con las que eran vistas las literaturas de la América indigena
empezarian a ceder. El mismo Alcina Franch cuenta que “en aquel tiempo no sélo en
Europa, también en México, habia que pelear para demostrar que los indios ameri-
canos —antiguos y recientes— habian sido capaces de crear literaturas”. Una lucha
similar era emprendida por estudiosos de los Andes, como José Marfa Arguedas, y
de las selvas suramericanas, como Le6n Cadogan. El panorama en general resultaba
inclerto, excepto para Mesoamérica, donde las traducciones del Popol Vizh a decenas
de lenguas lo erigian como joya tnica y aislada. Desafortunadamente la fuerza indi-
gena de la revolucién mexicana de 1910, que impulsé cierta autonomfa cultural, no
fue un denominador comiin en los demas paises de América, en especial del norte,
donde la creciente del progreso cada vez aplaudia mas las manifestaciones literales
de la cultura, dejando en segundo plano las manifestaciones alternas de las minorias
étnicas. Si bien en Norteamérica existian trabajos de investigacién sobre las culturas
aborigenes amplios y extensos, entre ellos los de E. S. Curtis 0 George Bird Grinell,
éstos serfan mirados década tras década como curiosidades de archivo o como funda-
mentos antropolégicos. En realidad, las traducciones de estos trabajos al espariol y a
otras lenguas es muy reciente. Asf, tomando como punto de partida para las valora-
ciones literarias a los estudiosos mexicanos y centroamericanos, con los casos aislados
de Arguedas o Cadogan, la otra gran parte de nuestra tradicién interpretativa se cifré
en los aportes de los estudiosos de historia de las religiones, linguistica y etnologfa,
quienes en su mayoria llegaban provenientes de las academias europeas, realizaban
sus estudios de campo y volvian a sus paises de origen para dar a conocer sus hallaz-
gos. Es el caso especial de Ermanno Stradelli, quien recogié el material del Yarupary;
de Marc de Civrieux, quien transcribié el Watunna, y de Konrad Theodor Preuss,
quien compil6 la abundante mitologia Witoto. De esta suerte podrfamos decir que
s6lo unos afios antes de 1992, de acuerdo con la conmemoracién de los “quinientos
afios de Ameérica”, se vieron proliferar nuevas tendencias en las vias de interpretacion
y difusién de las literaturas de la América indigena.

En la América de habla hispana, tan sélo la labor del Fondo de Cultura Econé-
mica, de Siglo XXI Editores y de la Biblioteca Ayacucho, llevaba los textos indigenas

a un publico mayor. Anexas a estas publicaciones se han visto las mas importantes
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valoraciones literarias, que han debido crear bases de interpretacién a partir de una
nueva formulacién de géneros y de ciertos periodos aislados. Miguel [.eén Portilla,
Angel Marfa Garibay, Adrian Récinos y José Luis Martinez, investigadores sobre
Mesoamérica, han hecho estudios avanzados en este campo. Sin embargo, en la totali-
dad de los textos analizados, los de Mesoamérica apenas forman una parte. Nuestro
propésito no es caracterizar las literaturas indigenas de América, sino descubrir a partir
de maltiples textos la imagen del héroe, con sus motivaciones, y proponer una matriz
americana que remita a un principio mitico, fundamentado parcialmente en fuentes de
investigacién y complementado por amplias fuentes literarias. Aquf no se trata de faltar
al reconocimiento de ciertos estudios académicos, sino de comprender que la recom-
posicién —global- de una visién heroica de la América indigena, tan ancestral como
contemporanea, se halla en ciernes. Si nuestro estudio intentara comprobar la unidad
cultural de la América indigena, valorar c4nones, géneros y periodos, o desarrollar una
sustentacién totalitaria de los medios de expresién literarios indigenas, quizas tendria
que esperar mucho tiempo mientras se reevaldan las tradiciones y luego se aclara su
relacién con los medios de interpretacién occidentales. Pues, aunque trabajamos espe-
cialmente con el mito y la épica, ¢cémo se puede dar simultaneidad al estudio de las
literaturas indigenas con un proceso de valoracién critica que tiene hitos tan estudia-
dos como la Iliada, la Odisea, la Divina comedia, el Quijote, el Ulises y hasta la pro-
pia Biblia? La situacion es ésta: hasta entrado el siglo XX, salvo por el Popol Vuh,
casi ninguno de los ciclos completos de creacién habian sido reconocidos por la Aca-
demia. Con todo, en la dltima década un singular proceso se ha dado. Los mestizos,
descendientes de quienes forjaron en su momento las literaturas de las que nos ocupa-
mos, han tomando conciencia de la necesidad de rescatar los valores, las tradiciones
y las maneras de interpretar. Casos de suma importancia por su aporte en las valora-
ciones, como los de José Maria Arguedas, Miguel Angel Asturias e incluso Augusto
Roa Bastos, habian terminado en su propia escritura literaria, ante la imposibilidad
de conciliar satisfactoriamente las literaturas indigenas con las occidentales en el campo
interpretativo. De ahi que, en la reciente renovacién en las valoraciones literarias, tra-
bajos como los de Mariana Escribano, los hermanos Elorrieta, Mario Florian, Roma
Pifia Chan y Tehanetorens, apunten, aunque todavia no en su totalidad, a una inter-
pretacién mas amplia, entendida no en la negacién de la tradicién interpretativa occi-
dental, con sus diversas escuelas y autores, sino en la bisqueda de una continuidad en
las formas de “critica indigena”. Y con ello afirmamos que los pueblos de la antigua
Ameérica también interpretaban sus literaturas y tenfan —y tienen— sus propios sabedo-
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res de las mismas. Para acceder a esta nocién tendrfamos primero que corresponder
nuestra idea de literatura con su manifestacién tradicional, pues la riqueza expresiva
de la América indigena, no obstante su preeminencia oral, también ha quedado escrita
de miiltiples maneras. Asf es que esta amplitud en la forma de interpretar, que podria
llamarse “critica indigena”, atiende a la literatura como fenémeno activo dentro de un
proceso mitico que, pese a sus aparentes contradicciones con la historia literaria occi-
dental, tiene mucho que decir y que crear. Y con esto nos referimos a que, si las litera-
turas indigenas se han desarrollado por milenios en un substrato oral, éste se traduce,
hoy por hoy, no sélo en el paso a la fijacién escrita de la palabra y su interpretacién,
sino en el mensaje sobre la vitalidad de nuestra palabra y nuestras imagenes, lo que
hemos denominado “eficacia simbélica”. Si no queremos engafiarnos, tendremos que
reconocer que una academia se asienta en las manifestaciones concretas que estudia,
y de alli que, ante la multiplicidad e incluso ante lo inaprehensible de muchas de las
manifestaciones indigenas, la academia debe abrir su mente —y también su corazén—
para que las certezas hermenéuticas y exegéticas, en las cuales se sustenta, se enriquez-
can y amplien con la investigacién. Asi, el “indio” y sus “mitos” ya no seran vistos
desde el balcén del civilizado o el microscopio del cientifico, sino que, como querfan
los ancianos, sus hijos seran una sola familia, con miltiples dones, y fructificaran.
No serfa honesto de nuestra parte, como estudiosos de la literatura, atribuir la es-
casa atenci6n prestada a las literaturas primarias de nuestro continente a una mera
casualidad y a una carencia significativa de textos. Nuestra academia es heredera de
un proceso que, desde la conquista y sus posteriores imposiciones, la tiene hoy por
hoy en una gran incertidumbre respecto del tema. La verdad es que nuestra historia
literaria echa raices al otro lado del Atlantico, y asimismo nuestra forma de valorar y
nuestros valores, pues ¢qué es la critica sino la valoracién de nuestra forma de ser?
Ahora, si nuestro trabajo no se reconociera como granito de arena en medio de
un proceso enorme y en cierta medida incierto, tendria que resolver de un solo golpe
todos los cuestionamientos que durante milenios, y en distintas fases, se ha planteado
la interpretacién occidental: lejos de reconocer si Ulises vivié o no, si quienes escri-
bieron el Nuevo testamento transmitieron con fidelidad las parabolas de Jess, si el
Quyjote fue un loco caballero a quien conocié Cervantes o si el Ulises es ultrarrealismo
o clencia ficcién, creemos que no sélo las literaturas indigenas son tan inciertas como
parecen. Y el hecho de que nos aventuremos en esa exploracién no debe juzgarse como
falta a la academia, sino como un esfuerzo por darle un nuevo aire, que no se agota si

no citamos a alguno de los investigadores que nos preceden. Por otro lado, si nuestra
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argumentacién puede llegar a pensarse como resultado de carencias en la metodo-
logia que se ha expuesto como un proyecto de tradiciones contrapuestas y redes de
imagenes, al menos no debemos dejar de afirmar, por ningiin motivo, que para noso-
tros la valoracién mas acertada es la que no entra en contradiccién con la conciencia
mitica, sino que se sumerge en ella para manifestar con claridad las motivaciones de
su 1magen y su tnico destino, el Principio.

La expresién indigena

La cultura era y es madre nutricia de los pueblos indigenas. Surgi¢ para alimentar y
amparar a la comunidad y cada uno de sus individuos. Los imaginarios estaban pro-
fundamente vinculados con la forma como los pueblos se relacionaban con la Madre
Naturaleza y con el Padre Principio. Cada imagen tenia un sentido (motivo), y todo
posefa un poder (una eficacia simbélica) tras del cual iba el nativo. “Los indios van
detras de la vision”?, decfa un Lakota de Norteamérica. Y en realidad, a través del
paulatino acercamiento a las culturas indigenas de América, hemos descubierto que
lo que mas nos atrae de ellas es que nos hablan directamente por medio de sus ima-
genes y que nos invitan sin demora a establecer un contacto vital con el universo que
nos rodea.

Mas alla del exterminio de muchas culturas aborigenes, la tenaz supervivencia de
algunas como minorfas étnicas o su presencia mestiza a lo ancho y lo largo del conti-
nente, comprendemos que lo indigena (lo que pertenece a la tierra) habita en nuestro
espiritu sin vinculacién exacta con una o otra cultura. Atendemos a tan distintas cul-
turas en lo que respecta a tiempo y espacio porque creemos en una unidad espiritual
dada por una gran cultura madre, a la cual seguimos no en términos histéricos, sino
simbélicos’. Y con esto nos referimos a aquellos conceptos que pueden dar cuenta del

2 Osvaldo Rao, Indios americanos (1995), p. 48.

3 El continente americano es el espacio delimitado de nuestra bisqueda por dos motivos principa-
les: primero, en un momento histérico sin precedentes en el cual se han abierto y se siguen abriendo las
fronteras —quizés en camino hacia cierta unificacién cultural—, resulta necesario descubrir y afianzar las
relaciones fundamentales (simbélicas, culturales, lingiifsticas) que han existido y existen entre los grupos
humanos que habitan en zonas geograficas comunes; segundo, como zona geografica, como continente,
Anmérica es un espacio falto de relaciones de continuidad con su pasado ancestral. Los directos descen-
dientes de los primeros habitantes se constituyen en minorias étnicas, y los restos de las culturas abo-
rigenes, para el comin de los americanos, han quedado enterrados en un pasado remoto. En sintesis,
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fluir de los imaginarios, de sus semejanzas, de sus motivaciones y de su Principio en
comn, sin llegar a tornarse en determinismos reductores de la imagen.

Como investigadores, hemos querido guardar una coherencia interpretativa, de
mutuo entendimiento y respeto hacia las sabidurias tradicionales, que nos han impul-
sado para seguir adelante con este trabajo. Y aqui no aludimos simplemente a una
incapacidad para tomar distancia de la materia en estudio; por el contrario, sentimos
la necesidad de mostrar cierta amplitud en la forma de interpretar, conectada con los
antecedentes teéricos pero guidndose por los “antecendentes tradicionales” que se ma-
nifiestan claramente en la sabiduria proverbial.

En los mitos, los cantos, los cuentos y las leyendas se revela que los proverbios
son una sintesis verbal de una motivacién mitica, expresada con eficacia simbélica.
De hecho, en la brevedad del proverbio se oculta, muchas veces, el legado mitico o el
acervo cultural manifiesto con respecto a uno o otro tema especifico. De alli que haya
sido la forma de comunicacién predilecta de los ancianos y los jefes de las tribus y los
imperios indigenas. Con todo, serfa un error pensar que las teorias occidentales se
muestran esencialmente contradictorias respecto de la sabiduria proverbial. Asi como
el conocimiento simbélico puede manifestarse en un proverbio, también puede abor-
darse con la teorfa: el primero se preocupa por verbalizar de manera concisa —y en
ocasiones indirecta— un conocimiento; la segunda busca la exposicién metédica, orde-
nada y directa del conocimiento; el primero surge de una perdurable corresponden-
cia con la sabidurfa de los antepasados y las experiencias miticas de la comunidad; la
segunda surge de una larga escalera de hipétesis precedentes reelaboradas, que pue-
den provenir de una u otra cultura. Las dos formas buscan precisar un conocimiento,
incluso una “verdad”. Orulo, un Iglulik, afirma:

[...] demasiado pensar sélo trae problemas. Nosotros, los esquimales, no nos
preocupamos por resolver todos los acertijos. Repetimos las historias antiguas del
modo en que nos fueron contadas y con las palabras que recordamos. Y si pareciera
que la historia en su totalidad carece de sentido razonable, aiin queda suficiente de

ella: los sucesos incomprensibles que nuestro pensamiento no puede captar®.

el estudio de la América indigena alimenta las relaciones de continuidad de los pueblos actuales con sus
antepasados y genera cierta unidad transcultural que, mas alla de las fronteras politicas, lingiiisticas o
raciales, se abre al encuentro con toda la humanidad.

4 QOsvaldo Rao, op. cit., p. 80.
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En este sentido se sugiere que en muchas tradiciones indigenas el saber no se rela-
ciona con el descifrar. LLas imagenes y los motivos que conforman las historias son lo
bastante confiables como para darles un sentido aparte del que manifiestan. Y, en cual-
quier caso, el sentido oculto no es algo que preocupe a la sabiduria tradicional, pues
de él depende gran parte de la eficacia simbélica, que para el indigena no puede ser
resuelta del todo en términos racionales. Si la tradicién se propusiera para ser desci-
frada, la razén vendria a ocupar el terreno de certidumbre, que se satisface con sélo
recordar, repetir y mantener intacto y renovado el misterio. Ante eso, sin embargo, las
hermenéuticas reinstauradoras de lo simbélico reaccionan con la urgente necesidad
de que el hombre actual, volviendo a comprender el sentido oculto, revalore en la me-
dida de lo posible eso “que nuestro pensamiento no puede captar”. Pues se supone
que ese mismo ocultamiento del sentido ha hecho dudar a la humanidad moderna de
la validez de la imaginacién simbélica. Si la interpretacién simbélica ofrece la posi-
bilidad de comprender, podran también reaparecer los antiguos principios.

En realidad, gran parte del acervo cultural indigena habia operado en las comuni-
dades con nociones distintas de las occidentales; al encontrarse estas nociones entre
si, y ser menospreciadas unas en favor de otras, se llegé a creer que resultaban defini-
tivamente irreconciliables. Mas el pensamiento simbélico ofrece la posibilidad de in-
crementar sus semejanzas, sus puntos de unién, y asi, pese a las evidentes diferencias,
el legado mitico puede ser rescatado en favor de una comprensién mas amplia. Surge
entonces, como decfa el anciano Dena’ina, de Alaska, la necesidad de salvar “lo que
esta escrito en la lengua de los pueblos™.

Para llevar acabo tal tarea tendriamos que comprender cual ha sido la razén por
la cual la mayoria de las culturas indigenas ha trasmitido sus historias oralmente. Y
esto nos llevarfa a sugerir que toda cultura indigena se caracteriza por una estrecha
relacién con la Madre Naturaleza y con el Padre Principio, que se exalta y renueva
continuamente en la tradicién y que se manifiesta en los imaginarios y la sabiduria
proverbial. Por ello, Halcén Volador, un Oglala Lakota, no dio rodeos en torno de lo
que él consideraba la esencia del conflicto entre lo indigena y lo occidental: “El hom-
bre blanco no obedece al Gran Espiritu; ésa es la razén por la cual los indios nunca
pudieron ponerse de acuerdo con é]”°.

5 Anne Wilson Schaef, Culturas de sabiduria (1995 [1995]), p. 100.
6 Osvaldo Rao, op. cit., p. 26.
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De hecho, fueron dos los factores importantes que por muchos siglos, hasta hoy,
han tenido relegada a la cultura indigena a un plano menor de civilizacién: su religio-
sidad y su oralidad. Su religiosidad, porque en ella la conquista occidental imprimié
el sello de lo 1dolatrico, lo demoniaco y lo primitivo; su oralidad, porque hacfa patente
cierta escala “inferior”, que occidente crefa superada con el desarrollo de la escritura
alfabética.

En efecto, la historia de los conflictos religiosos es al mismo tiempo la historia de
la extirpacién y la persecucién de los imaginarios aborigenes y la historia de la recupe-
racién —por medio de la escritura— de los imaginanios que se debfan superar religiosa-
mente o analizar cientificamente. En cuanto a la religién, la reinstauracién simbélica,
en la que también ha incidido el avance en la historia de las religiones, nos ofrece po-
sibilidades de ir m4s alla del problematismo religioso, mientras que en la relacién entre
oralidad y escritura el conflicto permanece, en gran parte a favor de lo segundo, pues
la cultura occidental se caracteriza por su escritura alfabética. Antes de ésta, la expre-
si6n indigena se inscribia en piedras naturales o talladas, en pieles de distintos ani-
males, en drboles o cortezas procesadas, en murales o ropajes, en nudos o cinturones
de cuentas, en cerdmicas o pinturas de arena... Asf, los que eran tachados de salvajes
simplemente habitaban distintos planos de comunicacién, en lo que se podria llamar
una bisqueda de la armonia con la Naturaleza y el Principio. A este nudo cultural se
referia Bifalo Caminante, de la tribu Stoney de Norteamérica, asf:

La gente civilizada depende demasiado de las paginas impresas por el hombre.
Yo me vuelvo hacia el libro del Gran Espiritu que es la totalidad de la creacién. Pue-
des leer gran parte de su libro si estudias la naturaleza. Si llevas todos tus libros a la
pradera, los dejas bajo el sol, y permites que la nieve, la lluvia y los insectos trabajen
en ellos por un tiempo, no quedara nada. Pero el Gran Espiritu nos ha dado, a ti y
a mi, la oportunidad de estudiar en la universidad de la naturaleza: los bosques, los

rios, las montanas, los animales y nosotros incluidos’.

En verdad, la nocién de literatura indigena, fundamentada en la tradicién escrita
que lleg6 con occidente, constituye tan sélo una red del lenguaje. Esto se debe a que
las manifestaciones autéctonas, de tan distintas especies, han migrado en gran parte

7 Ibid., p. 39.
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a la red de nuestro alfabeto y de nuestros libros y son sentidas e interpretadas alli...
Por eso llegamos a cuestionar, en algiin momento de este proceso, la validez de la no-
ci6n de literatura indigena. Aunque soy consciente de la prevalencia de lo oral y de
las inscripciones alternas, los resultados de mi investigacién estan redactadas a mane-
ra de libro, en espafiol, y yo mismo, como mestizo, he accedido a las tradiciones indi-
genas que puedo referir en las notas y la bibliografia como literatura, es decir, en su
manifestacién literal. De aqui que la posibilidad simbélica de ir hacia la totalidad sea
la méas favorable. Pues los simbolos, a razén de su continua transformacién, siempre
estan cambiando de cascara, de cultura, de tiempo o de espacio, y aun asi apuntan
siempre hacia un Principio inmodificable, imborrable. Maria Sabina, la sabia Ma-
zateca, aunque analfabeta, declaraba:

[a sabiduria es el lenguaje. El lenguaje est4 en el libro. El libro lo otorgan los
principales [...]. Yo aprendi la sabiduria del libro. Después, en mis posteriores visio-

nes, el libro ya no aparecia, porque su contenido ya lo guardaba en mi memoria®.

Los origenes culturales del héroe

En cuanto al héroe, los imaginarios presentan ciertas constantes, pese a sus ramifica-
ciones culturales. En los origenes constatamos dos figuras fundamentales, el chaméan
y el cazador, con un elemento principal en comiin, la alimentacién del pueblo: el cha-
man vislumbra y atrae la comida, el cazador la persigue y consigue. Pero la funcién
de los cazadores y la de los chamanes se muestran como ramificaciones de otra princi-
pal, la del héroe, que vela por la alimentacién del pueblo y a su vez lo defiende de las
adversidades: monstruos, tiranos, enemigos. De aqui se derivan las funciones secun-
darias de cazadores y chamanes o, en suma, su especializacién: el chaman se especia-
liza en proteger al pueblo de enfermedades, entes sobrenaturales, etc., mientras que el
cazador se especializa en las estrategias para conseguir las presas. Tales especializa-
ciones, que no son rigurosas divisiones del trabajo, sino desprendimientos paulatinos
de la fuente heroica, apuntan a otros niveles culturales:

Primero, el paso del nomadismo al sedentarismo, escenificado en el llamado a la
agricultura y la domesticacién de los animales por parte del héroe. Esto supone de-

8 Alvaro Estrada, Vida de Maria Sabina (1997 [1977]), p. 43.
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pender menos de la azarosa caza y establecer un conocimiento destinado a aprove-
char los ciclos de la tierra, con la participacién de animales auxiliares, colaboradores
del chaman en un nivel magico-religioso.

En segundo término, el chaméan, como organizador del conocimiento, prevalece
sobre el cazador, que también debe aprender a sembrar y domesticar, compartiendo
funciones con las mujeres. As, de los circulos chamanicos surgen las castas de sacer-
dotes y jefes, mientras que de los circulos de cazadores surgen las de guerreros.

Por ltimo, surgen los que se dedican a la agricultura, a la domesticacién y a los
oficios domésticos.

En cualquier caso, el proceso de desprendimiento de la fuente del héroe —tan disimil
segtin las innumerables culturas—, antes que hablarnos de una paulatina divisién del
trabajo —que sustentarfa, en tltimas, los niveles sociales v la posicién tradicional del
hombre y de la mujer— nos demuestra que la primordial imagen del héroe alude al
Principio, es decir, a la unidad de los pares, a la tendencia a restablecer el orden, a la
conduccién del género humano en un solo sentido. De allf que con las ramificaciones
del héroe en las culturas indigenas y a través del choque de culturas, incluso hasta la
Invasion, verificamos cémo los imaginarios se abren al encuentro, con independencia
de los intereses sociales, culturales o religiosos.

En ciertos lugares de la América contemporanea percibimos atdin muy latente el
proceso de la imagen del héroe. El chamén, en pie de lucha, apela a su condicién he-
roica cuando se muestra como catalizador de nuevas corrientes. A un lado de las adver-
sidades procura mantener intacta la eficacia simbélica de sus imaginarios y, aunque
en gran parte despojado de su antigua funcién social, continda accediendo a la reve-
lacién con la mentalidad del cazador que en solitario avanza hacia su presa.

En un nivel ritual, sobreviven de uno u otro modo las pautas ancestrales del héroe,
que le han sido reveladas a través de sus suefios, de sus victorias, de sus penitencias y,
en conjunto, de su pre-condicionamiento como inocente nifio, arrojado guerrero y per-
severante Jefe: guiado por potencias principales, visionario de su imagen tutelar, ha
terminado por convertirse en el modelo de su pueblo. Y en el olvido parcial de los mo-
delos o de los dioses, ocurrido en América, surge la necesidad de recordar y volver al
Principio. Este retorno a los origenes del héroe no es, en absoluto, una necesidad ex-
clusiva de lo que es considerado “el Occidente”; por el contrario, se trata de una reca-
pitulacién en la que se dan la mano el indigena y el colonizador: una sola mano en el
imaginario del mestizo.
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El origen celestial del héroe

Las imagenes van dejando atrés fronteras fisicas, lingiiisticas y culturales, para con-
ducirnos a cierta matriz propia —mas no exclusiva— de toda América. Por ejemplo,
ciertas iméagenes celestes nos traducen los origenes de la condicion heroica y su desen-
volvimiento. La flecha, la pluma, el ave madre, la entidad devoradora, el poste y el sa-
crificado aparecen acompanadas por unas motivaciones principales: el sendero de la
flecha, lo pequenio vence a lo grande, la justicia prevalece... A su vez, las imagenes y
los motivos, tejidos en la red heroica, esbozan el proceso de paulatina caracterizacién
de los grupos y los individuos. En esta secuencia hemos comenzado a trabajar con un
grupo de la familia lingiiistica algonquina, los Cheyenne. LLuego hemos mencionado
una relacién mucho mas atrevida —teniendo en cuenta las distancias geograficas— con
dos tribus de la familia lingiiistica atapasca, los Apaches Chiricawas y los Jicarillas.
Después se establecieron paralelos con mitos de distintas tribus de las grandes prade-
ras norteamericanas y se tejié una red de imagenes con material del México antiguo
(Aztecas, Toltecas, Chalcas), de Mesoamérica (Mayas), de las selvas suramericanas
(Warani, So’to, Waika, Witoto) y de los Andes (Muiscas, Wankas), todo ello mien-
tras a menudo se vuelve la mirada a los mitos de Norteamérica, tomados como base
para el desarrollo de las relaciones aqui expuestas:

—LLa mayoria de los imaginarios indigenas coinciden en el origen celestial del héroe
o en su vuelta al cielo (principalmente como Sol, Venus o LLuna), una vez finalizadas
sus acciones en la tierra.

—Las multiples versiones o ramificaciones de lo heroico se muestran participes de
un tronco comin, que se verifica en las luchas y las motivaciones similares de los dis-
tintos héroes.

—Los usos culturales de lo heroico fundamentan las diversas tradiciones y se per-
ciben en el desarrollo de esta imagen, desde los mitos cosmogénicos (en los cuales el
héroe aparece como dios) o los complejos rituales (ceremonias de flechas), hasta el
paso de las primarias tribus (asediadas por las necesidades bésicas) a los imperios o
a las grandes comunidades (caracterizadas por el afianzamiento de las actividades
sedentarias).

—LLa imagen del héroe pasa a sustentar todo tipo de practicas rituales, especial-
mente las que tienen que ver con el sacrificio. En estas practicas, los gobernantes y los
sacerdotes revitalizan las tradiciones de sus pueblos, sustentando su poder y su cono-
cimiento.
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—De los tiempos miticos, en los cuales se sitian las acciones de los héroes prima-
r10s, se pasa a los tiempos rituales, que se caracterizan por la continua reactualizacién
de los actos heroicos en los actos religiosos.

—EI héroe se deifica, se muestra como sobrehumano, toma distancia del comiin
de las gentes, y la condicién heroica se pone al servicio del poder.

~El uso indiscriminado de las practicas sacrificiales (en especial el rapto de victi-
mas) muestra la desviacién de la condicién heroica original. De hecho, en este punto
los rituales se convierten en practicas magico-religiosas —sobre todo de las castas sa-
cerdotales o chamanicas que guardan el conocimiento—, y en muchos casos no hallan
relaciones de continuidad con los mitos de las primeras comunidades (las tribus em-
piezan a hablar distintas lenguas, a creer en distintos dioses y a entrar en guerra).

—En torno del origen celestial del héroe, que como motivo principal reitera el ori-
gen celeste de toda la humanidad (del tronco en comin al poste del sacrificado), se
desarrollan y sustentan las diferentes familias y los poderes teocraticos.

Asf surge una secuencia basica en los actos heroicos. Gracias a sus atributos ce-
lestiales, que en ocasiones recibe como regalos y a veces gana tras arduas pruebas, el
héroe vence a quienes guardan —o se roban— la comida y el agua. También enfrenta a
quienes rigen el clima y pone en su lugar a quienes usan su poder contra el comtin de
las gentes. Con todo, aparece como el tnico capaz de vencer al monstruo (gigante o
animal) devorador de hombres. Y, en este caso especial, es importante la figura de la
gran ave devoradora que, destruida o reformada por el héroe, dona sus plumas para
que de acuerdo con el verbo heroico nazcan todas las aves y para que el atributo mo-
délico del héroe, la flecha, cobre toda su dimensién mégica y ascencional. De esta ma-
nera, la condicién heroica se revela como aquella que procura reinstaurar el orden y
reformar la creacién.

Al seguir el proceso de las imagenes primordiales a través de su red heroica, no
hemos irrespetado las diferencias culturales; por el contrario, hemos comprendido mejor
su riqueza en los logros de cada pueblo y de sus individuos insignia, los héroes.

La guerra del héroe

Después de ver en la primera parte de este trabajo cémo surge la imagen del héroe y
cuéles son sus motivaciones originales, en esta primera seccién de la segunda parte,
dedicada a las condiciones heroicas en concreto, se estudia cémo se transforma la
imagen y las motivaciones del héroe.
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De hecho, una vez definida la condicién heroica primitiva y vislumbrados su ori-
gen y su destino en las imagenes celestes, se vio cémo en las primeras comunidades la
imagen del héroe daba cabida a importantes condiciones, entre ellas la del cazadory
la del chamén. Con el desarrollo de algunas comunidades y sus posteriores necesida-
des expansionistas, se incrementaron el uso y la revaloracién de la condicién heroica,
en favor del sostenimiento de los nuevos poderes.

Las clases gobernantes se autovaloraban reflejando en si mismas el origen celes-
tial del héroe y fomentaban todo tipo de practicas rituales en torno de este origen. Asi
el sacrificio adquirié una de las mayores eficacias simbélicas, pues en él se renovaba el
orden alcanzado tras los actos del héroe. El sacrificado llevaba el mensaje de la huma-
nidad a la divinidad y llegaba a ser el modelo de su comunidad.

Una vez que la figura mitica del héroe se transformaba en figura ritual, con el in-
cremento de los sacrificios, surgian nuevas necesidades, como imponer los modelos
heroicos a las tribus vecinas y ganar prisioneros de guerra que sostuvieran la practica
sacrificial. Entonces las actividades guerreras se incrementaban y se asumia la con-
dici6n heroica primitiva para fundamentar la condicién guerrera. Los atributos del
héroe se convertian en las armas del guerrero, y los clanes de cazadores y chamanes
cedian espacio a los clanes de guerreros.

Al mismo tiempo se desarrollaba el proceso de deificacién del héroe: distante de
sus primitivas funciones y lejos del alcance de las mentalidades comunes, la imagen
del héroe pasaba a formar parte del conocimiento de ciertas castas magico-religiosas,
que se fundamentaban en ella para gobernar. Mas modelables que los héroes miticos,
los dioses eran puestos al servicio de los intereses bélicos y, al multiplicarse los dioses,
también aumentaban los modelos, de manera que la condicién heroica fundamental
terminaba por confundirse con la condicién guerrera.

En esos tiempos bélicos, anunciados por los primeros héroes, surgieron miltiples
enfrentamientos simbélicos: entre los Aztecas, las guerras floridas y los combates gla-
diatorios; entre los Incas, las campanas contra todos los dioses distintos de los suyos.
Cada vez en mayor medida eran tomadas las iniciaciones religiosas como iniciaciones
de guerreros, la parafernalia ritual como parafernalia de guerra, y los mitos heroicos
como mitos guerreros.

La nueva condicién heroica representaba el prestigio del guerrero, alcanzado por
medio del combate y de la captura de prisioneros para la esclavitud, para el sacrificio
o bien, aisladamente, para la antropofagia ritual. Y en este punto es posible ver cémo
en distintas tradiciones, tras la muerte en guerra o en sacrificio, se prometia el alcance
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de la divinidad o el arribo a la tierra més préxima a ésta, el paraiso o el cielo (cabe
aclarar que estas nociones presentan ostensibles diferencias con respecto al paraiso
catélico).

Fue en este tiempo de batallas simbélicas que con mas frecuencia se usé la ima-
gen del héroe, pero ante los miltiples intereses también lleg6 a ser el tiempo en el que
mas se extravi6 el principio de su imagen. Transitoriamente condenado a encarnarse
en las victimas del sacrificio o en los guerreros y a regenerarse una y otra vez en mul-
tiples deidades, el héroe terminé por convertirse en un titere condicionado por el uso
particular de cada sociedad. A esto nos referfamos cuando hablibamos de una modi-
ficacién en los imaginarios, la cual tiende hacia los mitos cosmogoénicos, que se desa-
rrollan en esferas sobrehumanas.

Por otro lado, nos hemos percatado de que en ciertos sectores de la América indi-
gena (en especial las selvas suramericanas), poco sujetos al expansionismo militar y
cultural precolombino, la preeminencia de la guerra se ha sostenido en un plano inter-
medio: el chamanico. Las transformaciones en la imagen del héroe han estado suje-
tas definitivamente a los usos de cada cultura, pero en el fondo, cualesquiera que sean
los niveles de transformacién y manipulacién, ha regido la continua relacién entre la
pareja de opuestos que se derivan del Principio. Cuando aquélla es entendida no como
principio de unificacién sino como principio de divisién, surgen guerras y el héroe rea-
parece como rebelde: ya no esta plenamente identificado con las sociedades a las que
pertenece (Dulce Medicina, entre los Cheyenne) o a las cuales gobierna (Uno Caiia,
entre los Toltecas), puede llegar a separarse del pueblo al que ayudé en un comienzo
y solo volver a él una vez renovado el orden.

Vislumbramos aqui el camino imaginario del héroe, el cual se presenta ahora como
un hombre que accede al conocimiento tras una guerra interior y que, con el posterior
colapso de la conquista, toma una posicién defensiva en la figura del brujo (Don Juan
Matus) o actitud abierta en la figura del sabio (Maria Sabina) y transforma dentro
de si una y otra influencia, alcanzando el sentido mas alto de la guerra, de la unifica-
ci6n y de la armonia: el Principio.

El reinado del héroe

En esta dltima parte del trabajo nos ocuparemos de la imagen del héroe en relacién
con el poder, representado éste, en algunos de los reinos indigenas mas sobresalien-

tes, en su relacién entre si y en la forma como finalmente se opacaron ante la invasién
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occidental. De hecho, este encuentro de dos mundos dej6 al desnudo una crisis en los
imaginarios indigenas. LLa codicién heroica habia perdido en gran medida sus anti-
guos principios y, a veces, sus manifestaciones habfan sido manipuladas en favor de
sacerdotes-guerreros y de ambiciosos reyes, que al identificarse con el héroe perse-
guian el afianzamiento de su poder. En este momento de grandes civilizaciones, los
ejércitos invasores, que se preparaban para ocupar todo el continente, logran aprove-
charse de las disputas nativas para tomarse a la fuerza el poder.

Eintonces empieza a aparecer frecuentemente la imagen del héroe rebelde, que se
venia mostrando esporddicamente desde antes de la invasién. Son los mismos gober-
nantes quienes protagonizan la crisis de la condicién heroica, pues ante la radical
afirmacién de las leyes y las practicas rituales, ésta apenas era la busqueda del pres-
tigio, de la fama y del enriquecimiento magico-religioso. Figuras que se rebelan, como
Nezawalcéyotl (Chichimeca), Quiché Vinak (Cakchiquel), Ollantay (Inca), Ame-
nakuduma (Witoto) y el enano adivino de Uxmal (Maya), hacen parte de un solo
héroe que se levanta contra el poder establecido, para volver a gobernar.

En el caso de Nezawalcéyotl, vemos que de la recuperacién y la conservacién de
las tradiciones se pasa a un replanteamiento de las practicas rituales y las doctrinas
reinantes. Sin llegar a las armas, hace de su misma obra poética testimonio de estas
dudas y rehumanizacién de la imagen heroica. Ollantay, en cambio, recurre a las ar-
mas y, aunque gana en un comienzo, es finalmente vencido, pero perdonado de morir
en sacrificio por la misericordia del mismo poder contra el cual se rebelé, con lo que
su levantamiento termina por afianzar ese gobierno. Ello no sucede con el principe
Quiché Vinak —en el caso mas patente de la crisis heroica—, pues éste, consciente de
la fragilidad de su condicién y dudando de su propio rey, prefiere morir sacrificado a
manos de sus enemigos. Asi también muere Amenakuduma, traicionado por un rey ti-
rano que lo subestima: en este caso, el héroe vuelve de su muerte y con perseverancia
logra castigar al rey y a su pueblo subyugado, que también habia tomado parte de la
traicién. Y podemos dar la dltima puntada a esa red de imagenes con el enano adivino
de Uxmal, que nace exclusivamente para reinstaurar el orden en una tierra tiranizada,
garantizando de paso el restablecimiento de la condicién heroica.

Cabe afirmar que sélo con la invasién la figura del héroe recobra una de sus funcio-
nes primarias: la unificacién. Especialmente en el caso de Norteamérica, venian apare-
ciendo figuras de héroes unificadores y pacificadores, y los héroes nunca tuvieron mas
poder de unién que en el momento en el cual se convirtieron en lideres guerreros ante
la presién de los invasores. Varias figuras, entre ellas Manco Capac, Tupac Amaru,
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la Gaitana, Caballo L.oco y Pontiac, lograrian unificar a las distintas tribus, alcan-
zando famosas victorias. Fsta serfa aparentemente la tltima manifestacién clara del
héroe indigena.

Aun asi, desde la imagen primordial heroica, habiamos contemplado su gran capa-
cidad mitica, es decir, su adaptabilidad y su transformacién cualesquiera que fueran
los perfodos culturales que atravesara. Figuras claves, como los caballeros solares de
Mesoamérica, més alla de la manipulacién de sus funciones, mostraban en si mismos
parte de los atributos del héroe y, lo mas importante, cierta confluencia de sus deriva-
ciones culturales: en cuanto guerreros, sacerdotes, prfncipes y gobernantes consolida-
ban oficialmente la importancia del héroe en una situacién que tuvo su equivalente en
los Andes con el Inca y sus amautas (sabios), que oficializan la épica heroica. De un
lado y de otro, los imperios, al expandirse —guiados por sus heroicos emperadores y
guerreros— e imponer sus imaginarios a los pueblos vencidos, adoptaban nuevas tradi-
ciones, preparandose de paso para lo que vendria con la invasién occidental. Asi, en
los imaginarios mestizos, nos percatamos especialmente de la iniciativa indigena para
relacionar y encontrar correspondencias entre los imaginarios que llegan con el pue-
blo invasor y sus propias imagenes primordiales. De hecho, los imaginarios nativos no
se opacan con la invasién, sino que dan muestra de su vitalidad y continua renovacién.
Y en eso, una vez van cesando las dltimas victorias militares indigenas, se concentran
las acciones del héroe en transformacién. Ahora la condicién heroica se cifra en la ca-
pacidad de acoplar los imaginarios e incluso de unificar las creencias, asi las culturas
indigenas se muestren en tanta desventaja ante sus opresoras. El héroe, desarmado,
da una vez mas muestra de sus capacidades y prosigue su camino mas alla de las cul-
turas en las cuales surge, reflejindose en una nueva humanidad... heroicamente, en
nosotros.
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