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Tinta hechizada.
Poesia colombiana del siglo XX

5 a atenta lectura de la poesia colombiana del siglo XX nos deja una certeza

' ineludible: que sus hallazgos y sus renovaciones provienen sobre todo de José
A Asuncién Silva (1865—1896) y en particular de su libro Gotas amargas, en
el que, contra la solemnidad y la rigidez lirica tradicionales, contra la ornamentacién
y la suntuosidad, el poeta bogotano introduce el humor, la desacralizacién, la buila,
la puesta en tela de juicio de la seriedad dominante y, por extensién, de los valores
consagrados. En este marco entendemos que, si lo esencial de la modernidad es el
cambio, Silva inauguré la modernidad en Colombia, desde la poesia, ya antes de que
empezara el siglo y antes de que llegaran soplos renovadores en la narrativa y el tea-
tro y en otros ambitos de importancia, como la economia. Intentar cambiar el lengua-
je significaba, por supuesto, alterar un componente esencial de la realidad. Silva
resultaba incémodo en aquel pais conservador, en una Bogota de setenta mil habi-
tantes donde el bronce de las campanas recordaba con frecuencia el Medioevo y la
gente vestia de negro como aquejada de un luto sempiterno. El suicidio del poeta
podemos entenderlo como revancha de la sociedad contra quien se atrevié a sugerir
un cambio que trascendia el orden establecido. Silva, que le habfa pedido a su médi-
co dibujarle en el pecho el lugar exacto del corazén —para en la madrugada no errar
el pistoletazo—, se dispar6 en el corazén, no en la cabeza, pues queria matar el sen-
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timiento, no la razén. Esta lectura nos deja su muerte: querfa liquidar el tardio roman-
ticismo, la solemnidad como un tardio y colonial ademan de la reverencia, la nostal-
gla como forma del atraso, para pasar a un tiempo en que la reflexién y el cambio
desempeiaran su papel.

En los comienzos del siglo XX, Guillermo Valencia, suntuoso heredero del mo-
dernismo, y Julio Flérez, rom4ntico tardfo, eran las figuras liricas mas populares en
Colombia. La aristocracia del lenguaje en Valencia armonizaba con su personalidad
exclusiva y de élite, que insinuaba una prolongaci6n del aristocratismo mental que afir-
mé Darfo, en el marco del modernismo. F l6rez, en cambio, empufiaba un sentimen-
talismo de arraigo popular, que le dio creciente prestigio entre la gente que preferia
oir el eco de sus emociones a la biisqueda de un lenguaje exético. Valencia, lo sabemos,
practicé una adjetivacién exquisita. En los dos, de manera distinta, se apoyé la Colom-
bia conservadurista: en Valencia hallaba una resonancia entre neoclsica y parnasiana
que contribufa, acaso, a preservarla del contacto con una realidad mugrienta, y en Fl6-
rez el patetismo indispensable para sofiar una grandeza de alma. La aficign de este poe-
ta al patetismo de la muerte y el regusto trascendental por homenajear el sufrimiento
armonizaban con el pafs religioso. Su medievalismo desgarrado conmovié durante afios
a una audiencia habitualmente impregnada de misticismo.

Otro poeta que ocupé entonces su propio trono en la memoria popular fue Porfirio
Barba—Jacob (1883-1942), bautizado Miguel Angel Osorio y con frecuencia regis-
trado como Ricardo Arenales, quien con sus seudénimos de perseguido y exiliado per-
petuo y su malditismo anacrénico, coseché no pocos lectores, sobre todo en México,
Centroamérica y Colombia, mientras escandalizaba con sus desplantes. Paradoja: los
tres, Valencia, Flérez y Barba—Jacob, ya iniciado el siglo XX, con distintas intensi-
dad y modulacién y desde espacios de vida diferentes, reforzaban con su gran popu-
laridad el pais retérico, al tiempo que lo refutaban con aquellos poemas que la critica
hispanoamericana suele reconocer como indispensables y que por la excepcionalidad
de sus hallazgos rebasan el mimetismo. Y en cuanto a la popularidad, es til recordar
afirmaciones de Pedro Henriquez Urefia cuando, centrandose en la primera mitad de
nuestro siglo, afirmaba: “[...] por lo que toca a nuestros poetas [de Hispanoaméri-
ca], tienen proporcionalmente muchos mas lectores que los de cualquier otro pais de
cultura occidental”. Henriquez Urefia citaba, a manera de tlustracién, dos anécdo-
tas: una en la que dos grupos rivales, enfrente de |a casa del poeta Guillermo Valen-
cla, ya a punto de irse a las manos, se vieron impedidos en su propésito cuando una
voz anénima reclamé que el poeta recitara. El poeta aparecid, recité, y se apacigua-
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von los 4nimos. La otra anécdota se refiere a una casa que el poeta argentino Fernandez
Moreno compré en Buenos Aires en 1940: tanto el agente de la propiedad como la
empresa que hizo la limpieza y la desinfeccién del edificio se negaron a cobrar sus
honorarios porque el comprador era un poeta famoso.

Las paginas mas originales de Guillermo Valencia y de Porfirio Barba—Jacob pa-
recfan dejarse tocar, de algiin modo, por otra Colombia empefiada en el cambio, e in-
fluir al mismo tiempo en ella, en un viaje de ida y vuelta: la que construfa ferrocarriles
a ritmos forzados, la que fundé la empresa aérea mas importante de América, un pais
que vefa crecer las fabricas de textiles, los ingenios azucareros, las fabricas de zapa-
tos, el impetuoso crecimiento del café... De la lucha entre estas dos Colombias, una
conservadora y otra liberal e inconforme, irfa surgiendo el pais moderno. El nacimiento
de la modernidad lirica en Colombia llegé acompanado de un proceso complejo, de un
forcejeo entre una visién feudalizante y un afén precapitalista de avance en todos los
6rdenes. El gramaticalismo y el academicismo fueron cémplices secretos del atraso eco-
némico y politico; con la misma vehemencia con que esos paladines de la ortografia
defendian las normas afirmaban por igual los valores tradicionales. Convirtieron la gra-
mética y la métrica del verso en prolongaciones de la teologia. Asf eludian el riesgo
de las transformaciones. Tarde comprendimos que lo que nuestros juristas, usualmente
vestidos de chaleco y corbatin, y nuestros puntuales censores ocultaban bajo el ropaje
hieratico del “respeto” era sélo un sistema de simulacién para preservar privilegios feu-
dales y, en dltimas, una sola realidad: el hambre, situacién ya puesta de relieve por
Silva en su poema “El mal del siglo”.

Luis Carlos Lépez, apodado “El Tuerto” (1875-1950), poeta cartagenero, mos-
tr6 desde sus imagenes burlescas el perfil provinciano de Colombia. El Tuerto, que no
lo era para la poesfa y que en realidad sélo padecia de estrabismo, escribia versos cu-
ya modulacién escamoteaba una tradicién medievalizante, anclada en el purismo en
todos los érdenes. El realismo burlesco de Luis Carlos Lépez contribuyé a modificar
en algo la percepcién que tenfamos de nosotros mismos. Sus caricaturas en verso y sus
esquelas liricas alegraron nuestras lecturas y nos ensefiaron que la travesura también
podia ser objeto de la poesia, en un pafs serio hasta la cursilera, trascendental hasta
el fastidio, cuando no entregado al patetismo de la lamentacién. Significa que una zo-
na de nuestra personalidad se salvaba y, como si se tratara de una resonancia gogolia-
na, la risa podfa producirse en medio de las lagrimas.

La poesia de “El Tuerto” Lépez acompaii6 la irreverencia de Silva, de Leén de
Greiff, de Luis Vidales. Estos dos dltimos hicieron su aparicién alrededor de la revis-
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ta Los Nuevos, que empez6 a publicarse quincenalmente en 1925 y de la que tomaron
su nombre generacional. Los poetas de este movimiento se alejaron tanto en lo lirico
como en lo ideolégico de los centenaristas del afio diez, al introducir una linea que
impregn6 con su espiritu nuestra escritura a lo largo del siglo: la poesfa como autocritica,
como interrogacién sobre las debilidades y los vacios individuales. “Los Nuevos” se
atrevieron a hablar de cambio, sin llegar a practicarlo, y seria la generacién de Mito la
que animaria en la practica este proceso. Luis Vidales introdujo cierto espiritu van-
guardista en su célebre libro de ruptura Suenan timbres, publicado en 1926 e inspi-
rado en parte en las greguerias de Ramén Gémez de la Serna. Gereguerias, es decir,
brevedad, humor, juego, aptitud de sorpresa, irreverencia y sencillez. Y es Leén de
Greiff (1895—1976), a nuestro parecer, el poeta colombiano del siglo XX que, des-
pués de Silva, exhibe la obra valida mas amplia, ms diversa, que mas arriesga y que
con su humor y su acento criticos contribuyé al ingreso de nuestra poesia en la moder-
nidad. Su poesia asimila y condensa espectacularmente influencias que van desde los
juglares, pasando por el Renacimiento, el neoclasicismo, el barroco, el romanticismo y
el modernismo hasta aproximarnos al espiritu de la vanguardia. Se dice que moder-
nismo y vanguardia son incompatibles y, sin embargo, De Greiff es a la vez prolonga-
ci6n de cierto espiritu del modernismo y apertura hacia un acento de vanguardia —una
vanguardia muy personal— en Colombia.

Los miltiples seudénimos que usé De Greiff nos sugieren las inmensas variacio-
nes de su estilo y de su actitud lirica, poblada de ironfas, travesuras, juegos verbales y
rebuscamientos que se insintian en esas identidades pasajeras que él se fabricé. Por ello
se llamé efimeramente Beremundo el Lelo, Harald el Oscuro, Sergio Stepansky, Lope
de Aguinaga, Diego de Estariga, Leo le Gris, Gaspar von der Nacht, Abdenagodo-
nosor el Tartajoso, Pantonto Bandullo y otros mas. El poeta descendia por via pater-
na de suecos y por via materna de alemanes. Nacié en el departamento de Antioquia,
donde pretendieron ignorarlo, ya por su nombre y su aire extranjeros, que suscitaban
desconfianza, ya por el temor que, en un medio puritano, causaba su osadia de bohe-
mio y de inconforme politico, ya por su rebuscada diccién poética ajena al facilismo
que exige la multitud. Leerlo nos hacfa sentir ignorantes. Es verdad también que en De
Gereiff hay un exceso, sin duda consciente, que nos abruma con sus repeticiones y su
sobreabundancia de registros, lo cual acaso lo inscriba también en el neobarroco del
desperdicio y derive del temor al vacio.

Leén de Greiff ha sido un poeta popular, no en la memoria del hombre comin pe-
ro sf entre los aficionados a la poesfa, a quienes sedujo con su misica y sus peripecias
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verbales. Se dice que los versos de este feroz aficionado a la misica y al ajedrez po-
drfan interpretarse al piano. La complejidad de su obra no ha sido ébice para que los
adictos greifﬁanos memoricen puntualmente VEersos y poemas suyos. El poeta, como un
seguro juglar, se paseaba por el centro de Bogota con los zapatos sin lustrar y los bol-
sillos rebosantes de golosinas que consumia hiriendo el decoro callejero de la capital.

La generacién de “Los Nuevos” inicié una tradicién distinta, la tradicién de la
irreverencia, palpable en los poemas de acento iconoclasta de Luis Vidales y del mis-
mo Leén de Greiff. Con su inconformidad politica y su propensién al humor y a la
critica, sin duda bocetearon ellos o sugirieron, en un principio, la desprovincializa-
ci6n intelectual y cultural del pais que, mas tarde, durante los afios cuarenta y cin-
cuenta —como ya lo insinuamos— la generacién de Mito afirmaria con el sentido de
la ruina. Este proceso fue animado, asimismo, por Jorge Zalamea, ponderado ensa-
yista y reconocido traductor de Saint-John Perse. En poemas como “Villa de La
Candelaria”, De Greiff satiriza ticitamente su regién —Antioquia— y con ello al
pafs puritano y supersticioso que, no habiendo conquistado una religiosidad madura,
se quedd en el oscurantismo medieval, sin llegar a la edad de la razé6n. Antioquia fue
cantada con vehemencia en el siglo pasado por poetas de inmensa popularidad como
Gregorio Gutiérrez Gonzalez, sobre todo en su poema “Memoria del cultivo del maiz
en Antioquia”, en el que, como sefialaba Rafael Pombo, cuando decia “Patria” real-
mente queria significar “Antioquia”.

L.a modulacién neobarroca que encontramos en De Greiff también est4 presente
hoy en poetas como Philip Potdevin (1958), autor de rebuscado acento y quien gané
un premio nacional de novela con su libro Metatrén, especie de tratado de angelologia
puesto en narrativa y no exento de preocupaciones postmodernas, derivadas de la re-
lativizacion de la identidad de sus personajes y de una fragmentacién que recuerda el
ejemplo propagado por Rayuela. La poesia de Potdevin evoca en algo el barroco gon-
gorista cultivado por el poeta de la Colonia Hernando Dominguez Camargo (1606—
1659). Lo mismo ocurre con Alvaro Miranda (1945), quien en sus modulaciones vie-
ne cercanamente de Jorge Zalamea, Alvaro Mutis y Manuel Scorza, y que por su re-
buscamiento —en su actitud, no en su lenguaje— nos recuerda a aquel poeta colonial.
No es extrafio que Miranda, nacido frente al mar, se aficione a la extravagancia y al
rebuscamiento: en parte le vienen del misterio que suele suscitar el mar con su inmensi-
dad inescrutable.

En la primera mitad de este siglo alternaban en los cafés bogotanos tres generacio-
nes liricas sucesivas: “Los Nuevos”, “Piedray Cielo”, nacida en los afios 30, y “Mito”.
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Podrfamos afirmar que “Los Nuevos” influyeron m4s sobre los integrantes de “Mito”
que sobre la generacién inmediatamente posterior de “Piedra y Cielo”. La inconfor-
midad ideolégica de Luis Vidales, Leén de Greiff y Jorge Zalamea influyé con dis-
tinta intensidad en “Mito”, no en “Piedra y Cielo”. Fernando Aurbelaez, por ejemplo,
estaba més cerca de Jorge Zalamea y de la empresa insubordinada de “L.os Nuevos”
que de “Piedra y Cielo”, como es legible en su obra y como explicitamente lo expresé
en entrevistas.

¢Qué diferenciarfa al grupo de “Piedra y Cielo” de aquellas dos generaciones, la
anterior y la posterior? Sin duda que le interesaba més la poesfa como escritura, como
texto en el papel, que como cosmovisién y como compromiso con el mundo. Aquella
generacién, conformada por Tomés Vargas Osorio, Darfo Samper, Arturo Camacho
Ramirez, Jorge Rojas, Gerardo Valencia, Eduardo Carranza y Carlos Martin, pro-
Pagé un tono neorromantico, de ancestro sobre todo hispanico, mientras la ulterior de
“Mito” derivarfa del romanticismo alemén, de la poesia simbolista y de voces aqui ig-
noradas y traducidas por Jorge Zalamea, Fernando Arbel4ez y Hernando Valencia
Goelkel. Pedro Gémez Valderrama fue, entre nosotros, uno de los primeros borgianos.
Y fue en ese entorno generacional en el que surgi6 la revista Mito —animada por el
poeta Jorge Gaitdn Durdn— que tuvieron resonancia continental los cuarenta y dos
nimeros publicados de 1955 a 1962 y trajeron al lector local influyentes voces uni-
versales de las letras y de la inteligencia, contribuyendo a desprovincializar el pais desde
un cosmopolitismo intelectual, abierto y receptivo, ajeno a toda capilla, que atemori-
z6 a nuestros prevenidos retéricos y rigidos juristas. En cuanto a la lealtad al mundo
hispanico por parte de “Piedra y Cielo”, deberia tenerse en cuenta que era otra mane-
ra de estar cerca de la religién y un tacito modo de alejarse de lecturas infernales como
las venidas de los poetas malditos o del “depravado” Lord Byron, por ejemplo.

Conviene sefialar que Pablo Neruda ejerci6 cierta influencia en el grupo de “Pie-
dray Cielo”, sobre todo en Eduardo Carranzay en Jorge Rojas —también en Alvaro
Mutis es legible la huella de Neruda y en la vistosa y seductora modulacién de Aurelio
Arturo—. Curiosamente, el mejor Carranza no es el que hace honor a su piedracie-
lismo de estirpe ibérica, aquél del “Soneto a Teresa”, ni el de los ritmos arrulladores
que tanto enfatizan en lo subjetivo y en la fragancia de las flores, sino aquél de dltima
hora, el autor de “Epistola mortal”, el que renuncia a la ligereza piedracielista e ingre-
sa involuntariamente en un espacio lirico, el de la destruccién, mas propio de la ulterior
generacién de “Mito”. El Carranza valido es, pues, éste, que rebasa la diccién etérea,
que “traiciona” a su grupo cediendo a la influencia de sus “discipulos”.
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Antes se habia creido que Carranza era, en Colombia, el més eficaz autor de poesfa
amorosa. Ahora el tiempo comienza a dar su veredicto: en la reciente antologia univer-
sal de lirica amorosa que bajo el titulo Vengo a golpear a tu puerta (Medellin, 1997)
publicé Juan Manuel Roca, ya no aparece aquel poeta piedracielista. Larazénes cla-
ra: la poesia de Carranza, duefia de emociones elegantes, idealiza a la mujer, en un
tiempo en que ella ya se ha materializado, adquiriendo una vitalidad propia. Las mu-
jeres aéreas quedaron atras con el Romanticismo.

Aurelio Arturo (1906—1974), atente lector de Ezra Pound y de los liricos ingle-
ses, a algunos de los cuales tradujo, es uno de los poetas que ha ejercido con energfa
seductora la concisién lirica y quien més ha influido en la escritura de las nuevas ge-
neraciones. No es exagerado afirmar que Arturo, él solo, ha logrado una resonancia
mayor —entendida ésta como la capacidad de ejercer una dinimica renovadora—
que la generacién entera de “Piedra y Cielo”. La discrecién personal del poeta y su
diccién poblada de hondo silencio han sido una manera de alejarse del ruido ambien-
te, de la vocinglerfa politica. Asi debe entenderse el silencio lirico arturiano, no como
una fuga o una evasién, sino como una singular manera del encuentro con una subje-
tividad altamente sensibilizada por las potencias del espiritu, en este caso representa-
das en los sentidos: el tacto y su respiracién arrulladora; el oido en su enérgico ritmo
y en sus mdsicas matizadas por diversos registros; el olfato en la fragancia vegetal, en
el olor del paisaje; la mirada, que le permite poner un pie en un valle hechizado y avi-
zorar una centella en el ojo del caballo, y el gusto con que muerde y saborea la natu-
raleza como una fruta madura. Aurelio Arturo, ocasionalmente situado por los criticos
dentro del grupo de “Piedra y Cielo”, es, en verdad, una voz insular, cuya soberania
lirica resulta dificil de ubicar en colectividad lirica alguna. Con su solitario libro Mo-
rada al sur, Arturo nos dio para siempre una leccién de sobriedad expresiva y de lu-
cidez méagica.

~ En el marco de la generacién de Mito, Jorge Gaitén Duran, liberal de vocacién
rebelde, temperamento critico y acento solidario, terco e insobornable animador de
iniciativas culturales, llamé la atencién en los afios cincuenta sobre lecturas renovado-
ras y de un acento subversivo: el Marqués de Sade, los surrealistas, Sartre, el cruce
entre Marx y Freud, la poesia como cosmovisién transformadora. La poesfa de moti-
vos urbanos estuvo representada, en orden cronolégico, sobre todo en tres nombres:
Luis Vidales, Rogelio Echavarria y Mario Rivero. Estos poetas han influido de al-
giin modo en las nuevas generaciones. Y no cabe duda de que, desde Mito, en Co-
lombia ha quedado atras la concepcién del poeta roméntico como sacerdote, como
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emisario del éxtasis o de las alturas. Mario Rivero (1 935) —lo mismo que Aurelio
Arturo— constituye, tanto por la originalidad de su obra como por su muy personal
independencia, una voz insular. Las preferencias liricas esenciales de Rivero han sido
los trovadores medievales, Baudelaire, Whitman, Antonio Machado, Eliot, Pound,
Sandburg y Mao Tse-Tung.

El “Nadaismo” —generacién surgida en 1958— mostré, como “Piedra y Cielo”,
una pasién por aprovechar los medios de comunicacién para dar a conocer a sus repre-
sentantes y propagar sus escritos, aunque las propuestas fueran muy distintas. Fl “Na-
daismo” repudié la tradicién lirica colombiana y reneg6 de todo lo que de lejos oliera
a purismo: su delirio radicé en la practica del escandalo y del desplante; fue més reso-
nante en lo social que en lo literario, con su propuesta desacralizadora, que seguia en
algo, y de manera involuntaria, el ideal de “Los Nuevos”: esa irreverencia que De Greiff
habia condensado en uno de sus versos escépticos y de un nihilismo amenazador:
“Todo no vale nada si el resto vale menos”. La destruccién que el “Nadaismo” procla-
maba ya estaba en paginas perdurables de la generacién de “Mito” y en la actitud per-
sonal de Barba-Jacob, quien eligié la depravacién como ética. Y afirmamos que el
“Nadaismo” fue més resonante en lo social que en lo literario porque es dificil encon-
trar poemas suyos que el lector quisiera memorizar. Debe reconocerse, si, en su fun-
dador Gonzalo Arango, su agudeza periodistica y su punzante humor negro, asi como
la importancia de la obra escrita porJaime Jaramillo Escobar (1 932), quien rebasé su
propio movimiento, el nadafsta, para conectarse con la tradicién poética colombiana
y extraer frutos de ella. El volumen colectivo Trece poetas nadaistas (Medellin, 1963)
recoge paginas de los autores que protagonizaban aquel grupo naciente. En esa espe-
cie de antologfa no hay presencias femeninas. La poesia nadaista nacié vaciada de
identidad, pues al renunciar a toda tradicién carecié desde el comienzo de un apoyo
esencial que la sustentara. Tendieron sus miembros a confundir la critica con el ultraje
y el humor con el chiste, confusién venida en parte de su provincianismo. Nacidos en
la provincia, los nadaistas hicieron su mayor despliegue en Bogota. Comenzaron em-
pufiando una rebeldfa con nombre de revolucién y terminaron absorbidos por el medio
y al servicio de la prensa oficial. Ultilizaron la estridencia como método de conquista de
una audiencia, con lo cual copiaban e imitaban los recursos del clientelismo politico,
que tanto éxito ha tenido en Colombia y tan deplorables resultados nos ha legado.

La propuesta que me he permitido suscribir en un prélogo a la lirica colombiana,
recientemente aparecido, radica en afirmar que el hilo comiin que une a la poesia na-
cional, desde su nacimiento en la época colonial hasta hoy, es el idilio con el lenguaye.
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A propésito de aquel verso que Guillermo Valencia escribié a comienzos de siglo, tan
malinterpretado y que constituye toda una poética: “sacrificar un mundo para pulir
un verso”, ya tomada la suficiente distancia, podemos entender que esas palabras re-
basaban de lejos la mera defensa de las arquitecturas parnasianas. Nos sugeria que
todas las potencias del espiritu, la personalidad entera, deben estar comprometidas
en la creacién artistica; nos sugeria que la poesfa no es sélo escritura, es también una
manera de vivir. Es decir que, como si siguiera el llamado de Hélderin y de ciertos
presupuestos del surrealismo, no pueden separarse creacién y vida, experiencia y con-
clencia, representacién y empuje vital.

Colombia ha sido un pafs acusado de fabricar poetas con celeridad industrial, lo
cual implicaria no sélo que somos duefios de una comiin visién sentimental, sino que
polucionamos el ambiente con excesos verbales. Salvo contadas excepciones, en Co-
lombia la concisién se ha convertido en la pauta lirica dominante. Autores nacidos
entre 1904 y 1928, como Aurelio Arturo, Fernando Charry Lara, Fernando Arbe-
laez, Héctor Rojas Herazo, Jorge Gaitan Duran, Eduardo Cote Lamus, Rogelio
Echavarrfa y Carlos Obregén, produjeron y han producido en su conjunto una obra
poética tan breve como de significativa y justificada resonancia. Acaso la ubicua pre-
sencia lirica de Pablo Neruda y su exuberancia arrolladora indujeron a estos poetas
a buscar un lenguaje cefiido y cauteloso. Con excepcién de la obra de Leén de Greiff,
la poesia colombiana esencial, en su conjunto, ha tendido a la brevedad, como siguiendo
las ensefianzas de Edgar Allan Poe, en el sentido de que el laconismo facilita la con-
secucion de una intensidad sostenida, mientras que la extensién propenderfa a disol-
verla. De ese modo nuestra poesia se ha inclinado, en su produccién més significativa,
a alejarse de su primer modelo y ejemplo: la adiccién cuantitativa, los 113.600 versos
que comprenden las Elegias de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos (1522—
1606), ese soldado y religioso andaluz que a fuerza de vivir y ahondar en estas tierras,
a fuerza de contar las aventuras ocurridas en la empresa de Indias, se hizo neogra-
nadino.

Otra caracteristica que podemos advertir en la poesfa colombiana del siglo XX es
la teridencia a reflexionar sobre la creacién poética desde el lenguaje, asi como el cul-
tivo de una imagen que detenga los posibles abusos del sentimiento. La inclinacién a
escribir poesia narrativa proviene en parte del ejemplo de De Greiff y de esa tenden-
cia global de la linea latinoamericana a nutrirse de los autores narrativos y a buscar
nuevas vias de expresion que se alejen de la antigua rigidez expresiva. (La poesfa na-
rrativa no es una novedad, lo saben los lectores de la Biblia). El acento contestatario
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es también palpable en la poesia colombiana de nuestro siglo. Silva abre el camino.
De manera ocasional est4 presente en “Anarkos” de Valencia. Y llega por mediacién
de autores como “El Tuerto” Lépez, Vidales, Gaitan Durén, hasta las nuevas genera-
ciones. Hoy encontramos el acento contestatario: ya de manera sostenida en Juan Ma-
nuel Roca (1946), ya como una inclinacién que aparece en zonas de la creacién —un
caso entre otros— del recientemente fallecido Rail Gémez Jattin (1945-1997), ya
ocultamente y de manera més bien sugerida que expresada, por ejemplo, en el distan-
clamiento consciente de una realidad deleznable que mantiene Giovanni Quessep
(1939), autor que recuerda el mejor piedracielismo, o ya en la bisqueda de una iden-
tidad desde el erotismo en Orietta Lozano.

La “Generacién sin Nombre” surgi6 entre 1967 y 1970. En verdad era y es un
grupo con nombre de generacién, en el cual han figurado ocho poetas. Juan Gustavo
Cobo Borda sefiala que més que un grupo es un movimiento. Y podria pensarse que
se trata de una corriente de conciencia. Son autores posteriores al “Nadaismo” y, a
diferencia de la de éste, su poesia retoma la tradicién nacional y se alimenta de ella,
lo cual no es otra cosa que una manera de conectarse con lo universal. Una caracteristi-
ca global de esta hornada lirica es la formacién universitaria, y ha sido frecuente en
casi todos sus miembros la dedicacién a la catedra, en un trabajo silencioso, que cons-
tituye por si mismo un distanciamiento de la creacién como espectaculo. Tal vez esta
generacién ha buscado, como lo querfa Maurice Blanchot, descubrir en su escritura
una soledad més esencial. La vinculacién al oficio de la catedra los aleja de la bohemia
anarquica. Ni sometidos al sistema, ni seguidores del tremendismo nadaista prece-
dente, los ha definido, mas bien, una terca independencia —que es, desde luego, una
manera de la inconformidad— y una lealtad abierta y receptiva a los miiltiples pro-
blemas e interrogamtes de la cultura. Animé esta generacién la cercana presencia de
los poetas y escritores Fernando Charry Lara, Héctor Rojas Herazo, Aurelio Arturo,
Danilo Cruz Vélez y David Mejia Velilla.

Han figurado originalmente en la “Generacién sin Nombre”: Giovanni Quessep
(1939), Elkin Restrepo (1942), Jaime Garcia Maffla (1944), Henry Luque Mufioz
(1944), Alvaro Miranda (1945), Augusto Pinilla (1946), José Luis Diaz—Granados
(1946), Dario Jaramillo Agudelo (1947) y Juan Gustavo Cobo Borda (1948). Con
excepcién de David Bonells Rovira —quien inicialmente fue vinculado al grupo—,
todos los miembros de la “Generacién sin Nombre” han demostrado una lealtad soste-
nida a la creacién lirica. Los poemas de este grupo aparecieron en la revista argentina
Cormordn y Delfin, en 1969, y luego en el volumen Antologia de una Generacién sin
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Ncmbre, editado er: Espafia, en la Coleccién Adonais (Ed. Rialp, 1970). De aque-
llos ocho autores, cuatro han publicado novela, cinco han ejercido la critica —ademas
de la poesia— y se han aproximado al ensayo, seis han ejercido el periodismo cultural.
Tenemos, asi, una funcién miltiple de la poesia que se desdobla en distintos frentes.
El cultivo del ensayo, promovido por la generacién de Mito, reaparece en narradores
y poetas surgidos en los afios 60 y 70. Por entonces, algunos escritores optaron por el
exilio para propiciar una necesaria independencia creadora y alejarse de un entorno
empobrecido sobre todo por la amanada alternancia de los partidos tradicionales en
el poder, en lo que se llamé pomposamente el Frente Nacional.

Pero la “Generacién sin Nombre” ocupa s6lo una parte de la produccién lirica sur-
gida hacia los afios 70 en Colombia. Otros autores de muy diversa entonacién han
tenido resonancia significativa, como es el caso de Miguel Méndez Camacho (1942),
Raiil Gémez Jattin, Luis Aguilera (1945), Maria Mercedes Carranza (1945), Ha-
rold Alvarado Tenorio (1945), Juan Manuel Roca (1946), Alvaro Rodriguez Torres
(1948) y Omar Ortiz (1950), entre otros que por extensién podriamos incluir, tentati-
vamente, bajo aquella denominacién de “Generacién sin Nombre”, sobre todo por la
coincidencia cronolégica, por haber surgido bajo preocupaciones semejantes y por ha-
llar en el aislamiento creador una forma del encuentro. En la nueva poesia colombiana
—la surgida desde los afios 70—, hay paginas poéticas que pueden alinearse sin rubor
al lado de los mejores registros liricos actuales de América Latina. Recordemos el
poema “Escrito en la espalda de un arbol”, de Méndez Camacho: “No recuerdo si el
arbol / daba frutos o sombra / sélo sé que dio pajaros. / Que era el centro del patio /
y de la infancia / que en la madera facil tallé tu nombre encima / de un corazén par-
tido. / Y no recuerdo mas. / Tanto subié tu nombre con el arbol / que pudiste esca-
parte / en la primera cosecha que dio pajaros”.

Oftra caracteristica de los poetas surgidos en los 70 es su terca independencia, ac-
titud que puede leerse en una entrevista al poeta Juan Manuel Roca. A la pregunta
“¢Qué lo une o lo separa de los restantes poetas de su generacién?”, contesté: “No
sabrfa lo que me retine. Me separa casi todo. Tengo gran respeto por lo que realizan
la gran mayoria de los poetas de mi generacién, encuentro una bisqueda individual
interesante que no los hace ver como ura coral cantando la misma tonada”.

Diversos aspecios generales diferencian a aquella hornada y la siguiente, apareci-
da en los afios 80 y 90 de este siglo: el uso del humor en la primera, a diferencia de la
segunda, a la que con seguridad la inmediatez de la violencia nacional impide tomar
distancia; el surgimiento en esta generacién de voces femeninas significativas, como
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las de Orietta Lozano, Luz Helena Cordero, Liana Mejia y Gloria Marfa Posada; el
acceso a oportunidades de publicacién, mayores en esta dltima generacién que en la
primera, lo cual se explica, en parte, por el auge en los dltimos afios de los talleres i-
terarios, por el surgimiento de nuevas revistas, por el patrocinio de institutos cultura-
les, gobernaciones y alcaldias de la provincia, por la proliferacién de eventos culturales,
llamense encuentros poéticos, Juegos florales o concursos tanto para J6venes como para
autores mayores. Ahora es menos dificil que un joven poeta logre publicar su libro, a
diferencia de antes, cuando era de rigor que un autor cubriera de su bolsillo la prime-
ra edicién, como fue comin en mi generacién y ha sido usual en América Latina.

El Instituto Colombiano de Cultura, que acaba de convertirse en Ministerio de
Cultura, ha venido impulsando durante aios los Premios Nacionales de Novela, Poesfa
y Ensayo, entre otros, y patrocina asimismo becas de creacién y de Investigacién para
autores nacientes y profesionales, con apoyos econémicos significativos. Todos estos
factores, unidos a la discusién sostenida en el aula universitaria, han fomentado el in-
terés por la poesia y nos permiten entender mejor por qué a veces se agota el poemario
de un autor, aunque las tiradas publicadas, como es habitual en el continente, oscilen
apenas entre los quinientos y los dos mil ejemplares. Hay una mayor propagacién poé-
tica en esa multiplicacién fragmentaria que logran los cerca de quinientos mil ejem-
plares que publican dominicalmente cada uno de los suplementos literarios de los dos
periédicos mas importantes de la capital. En Colombia se editan anualmente cerca
de cien titulos de poesfa, pero, como ya lo sugerfa, s6lo una minima parte de ellos son
escritos por poetas. La revista de poesia Golpe de Dados —raro caso en América La-
tina, que recuerda los ejemplos de la revista argentina Sur y del semanario uruguayo
Marcha— cumple hoy veinticinco afios de existencia, con ciento cincuenta nimeros
impresos. Diversas publicaciones que le dan protagonismo a la poesia se editan sos-
tenidamente en Colombia: Gaceta, Casa Silva, Ulrika, Prometeo, Comuin Presencia,
Puesto de Combate, Luna Nueva, Nimero...

Llegados a este punto, convendria sefialar ciertos riesgos de la poesfa colombiana
actual. En otra parte me permitf sefialar que:

[...] existe ocasionalmente una actitud verbal que se disfraza de contestataria: la
escritura como fingimiento y como postura, no como ejercicio vocacional plenamen-
te asumido. En este caso la ‘protesta’ es simulacién desde la travesura y la trivializacién
del lenguaje, no refutacién ni reflejo de la inconformidad. [Aqui] se trata de un jue-
go de cartas marcadas, en que se apuesta a una burla oportunista, disfrazada de iro-
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nfa critica, a un cuestionamiento sin ética, cultivado desde el vacio. En este marco se
alinean, por supuesto, ciertos epigonos del “Nadaismo”. La obsesién por figurar y
desplazar, y el ansia compulsiva de propagar fastidio presiden esta modalidad, legible
formalmente en una desleida y negligente escritura. Su finalidad no es, pues, artisti-

ca, como ocurre con cualquier ingeniosidad de coyuntura.

Como, digo, estas limitaciones son ocasionales y, por fortuna, estan lejos de carac-
terizar la poesfa nacional. Esta claro que hay un espacio abierto hacia la creacién, sin
una sujecién a modelos fijos. Semejante percepcion mévil de la poesia ha cambiado,
sin duda, la percepcién de nosotros mismos, obligandonos a ser ms receptivos al cam-
bio y a buscar también la renovacién en la comprensién creadora y transformadora
de lo viejo.

En los recientes afios ochenta han surgido autores de muy diversa entonacién li-
rica: Piedad Bonnett (1951) encuentra elementos magicos en el devenir cotidiano;
Rémulo Bustos Aguirre (1954) se deja seducir por la naturaleza, por péajaros, rios y
arboles de Colombia, como siguiendo la linea hechizada de Aurelio Arturo; William
Ospina (1954) es adicto a la adjetivacién borgiana y a veces sigue miméticamente al
autor argentino, mientras abunda en las referencias culturales; Orietta Lozano (1956)
cultiva una modulacién frecuentada por el erotismo y en sus paginas resuena la poeta
argentina Alejandra Pizarnik, cuya sélida voz, impregnada de las lecciones del su-
rrealismo, ha dejado una intensa huella en la nueva poesia colombiana, sobre todo en
la escrita por mujeres. (No es casual que ella le hubiera dedicado un poema al colom-
biano Jorge Gaitan Duran: ambos entendieron el erotismo como una visién de mun-
do). Un poema de Luz Helena Cordero, “El”, nos ilustra sobre la conciencia critica
que ha tomado la mujer en Colombia por medio de la poesia: “Fl gané todas las
batallas. / Su pelea fue cuerpo a cuerpo / con armaduras y sin ellas / se armé con
flechas / pudo crear espadas / hizo alianzas con el veneno / logré esculpir el fuego /
desnudé el alma de los quimicos / supo afilar las palabras / y blandis los libros. / Fl
murié tantas veces / y fue vencedor muchas més / peleé tanto y viene tan cansado. / El
gan6 todas las batallas / menos una, / menos una con cara de mujer”.

Si quisiéramos indagar influencias o preferencias argentinas en la poesia colom-
biana tendriamos que remitirnos a Fernando Charry Lara (1920), poeta y critico que
ha animado con su ejemplo a las nuevas generaciones, y a Giovanni Quessep (1939)
—pues en estos dos autores la adjetivacién y el sistema de imagenes recuerdan a Bor-
ges—-, asi como a Elkin Restrepo (1942) —adicto a lecturas cortazarianas—. Aun-
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que no nos ocupamos aqui de la narrativa colombiana, conviene mencionar a autores
argentinos que han sido leidos con fervor por narradores nuestros: desde Macedonio
Ferndndez, pasando, otra vez, por Borges —atentamente seguido y memorizado por
narradores y poetas nuestros—, Adolfo Bioy Casares, el inevitable Julio Cortazar y
Ernesto Sabato, por supuesto, hasta Manuel Puig, Osvaldo Soriano, Héctor Biancio-
tti y Mempo Giardinelli. Es qtil recordar que mi generacién es deudora de un volumen
revelador: la Aniologia de la poesia surrealista (196 1), del argentino Aldo Pellegrini,
un libro que nos abrié para siempre una puerta. No sobra mencionar que la lectura
de autores como Juan L. Ortiz, Oliverio Girondo, Alberto Girri, Enrique Molina,
Roberto Juarroz, Juan Gelman y Olga Orozco, entre otros, ha sido indispensable.
En poetas argentinos ms recientes hemos seguido, sobre todo, la poesia de Jorge
Boccanera, Paulina Vinderman y Manuel Ruano. Y algiin poemario de Adri4n De-
siderato. No es casual que el espiritu del tango haya influido en Mario Rivero (oriun-
do de Medellin, ciudad donde murié el célebre Carlos Gardel), quien en los afios 50
vivi6 un tiempo en la Argentina. También por aquel entonces Fernando Arbel4ez via-
16 y se radicé en este pais.

Entre los poetas aparecidos en los afios 90, que podriamos identificar, por ahora,
con el nombre de “Generacién de Fin de Siglo”, hay presencias que han comenzado
dando tempranas sefias de un lenguaje personal y de una adhesién a la tradicién litera-
ria colombiana. Entre ellos menciono a Sandra Uribe (1972) y a Federico Diaz—Gra-
nados (1974), autor del volumen Oscuro es el canto de la lluvia (1 997), antologia de
su naciente generaci6n, que retine a diecisiete nombres de distintas regiones del pas.
Menciono, asimismo, a Eva del Pilar Duran (1976) ya Alvaro Pérez Sastre (1978)
—no incluido en la citada antologia—. Un par de ejemplos nos permiten apreciar ya
la economia verbal, ya la propensién a la sintesis, ya el énfasis en el cuerpo, ya la fria
y eficaz travesura irénica. Durén escribié en “Mi vida”: “Mi vida / es un espacio com-
pacto / entre dos orgasmos, / el orgasmo es un puente de luz / entre dos ciudades de
fuego”. Y Pérez Sastre, autor tan ignorado como original, nacido en Cali y estudian-
te de comunicacién social, nos dice en “Enlatado”: “Y al destapar la lata / vi aquella
cabeza de / pescado que ahogada / en sus propias / lagrimas me sonreia”. En su since-
ridad rotunda y en la sugestividad de sus tensiones, paginas como las de los autores
que mencionamos nos inducen a pensar que en la lirica colombiana de dltima hora hay
indicios firmes de modernidad que al menos en esas propuestas iniciales no se han
dejado sobornar por las propensiones menos eficaces de la posmodernidad: la deja-
dez, la fragmentaci6n enajenada, la banalizacién, la renuncia a toda critica, el recha-
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zo desde el vacio, el facilismo retérico, la renuncia gratuita de la historia, el cinismo
militante y la indiferencia hacia el futuro.

Pero nos falta consagrar una palabra a las antologfas. Si el volumen Panorama de
la nueva poesia colombiana, que publicé Fernando Arbeldez en 1964, reunia a cerca
de cuarenta y ocho autores del siglo XX —empezaba con Leén de Greiff y culminaba
con Alejandro Obregén, un consagrado pintor que entonces se doblaba de poeta—,
en las altimas décadas las antologias nuestras tienden a ser mas amplias, comoquiera
que han surgido nuevos nembres. Y en este contexto convendria matizar. L.a Antolo-
gia critica de la poesia colombiana (1874 —1974), de Andrés Holguin, es tan ambicio-
sa en la cantidad de autores seleccionados como limitada en sus analisis. Mas que una
antologfa critica se trata de un censo lirico con comentarios de paso. Una obra rigu-
rosa por sus revelaciones criticas como por la eleccién estricta de poemas es Foesia y
poetas colombianos (1985), realizada por Fernando Charry Lara, uno de los poetas
vivos mas importantes del pafs. En 1991 apareci6 la iconograffa de poetas nacionales
El poeta y su sombra (Bogota, El Navegante), ejecutada por Ernesto Franco Ruge-
les y Henry Luque Muiioz, que procuré interpretar con el retrato fotogréfico la obra
y la personalidad de cada uno de los autores que incluye. La antologfa critica Tambor
en la sombra. Poesia colombiana del siglo XX (México, Verdehalago, 1996), realizada
por quien esto escribe, retine a ciento veintitrés autores: veinticinco en el capitulo anto-
l6gico —es decir, los autores consagrados— y noventa y ocho en el apartado destina-
do al panorama —es decir, a la obra en marcha—. Conviene destacar la seleccién en
dos tomos Antologia de la poesia colombiana, publicada este afio en la Biblicteca Fa-
miliar Presidencia de la Repiiblica y cuyos compiladores son Fernando Charry Lara
y Rogelio Echavarria. Y con ese mismo titulo aparecera en breve la editada por el
Ministerio de Cultura y El Ancora editores, a cargo de Rogelio Echavarria. Su ba-
lance contendra muestras poéticas de alrededor de trescientos nombres, desde los ori-
genes de la lirica colombiana hasta autores nacidos en los afios 70%*.

Hasta aqui me he propuesto bocetear el mapa de la poesia colombiana del siglo
XX, el mapa de un pafs que en los dltimos tiempos ha cosechado internacionalmente

#% | a siguiente experiencia refuta el supuesto de que en Colombia la poesia no se vende: a la

hora de entregar para su publicacién el presente texto, destacamos la evidencia de gue el titulo en men-
cién, publicado en voluminoso tomo de 689 paginas por el Ministerio de Cultura y El Ancora Editores
afinales de 1997, se convirtié de inmediato en el més vendido del afio en el pais. Y su segunda edicién
acaba de aparecer en marzo de 1998.
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un prestigio muy matizado. Las nuevas generaciones han recibido una Colombia que
hoy rodea los cuarenta millones de habitantes.

Colombia, el pais de las frutas, de la curuba y la guanabana, de las uchuvas, del
icaco y de la granadilla, del nispero y de la pomarrosa, de la feijoa y la chirimoya, el
pafs donde todavia hay rios como mares —algunos contaminados, por supuesto—,
el pais donde —como en el verso de Aurelio Arturo— “el verde es de todos los co-
lores”, donde hay no menos de ocho ciudades que exceden el medio millén de habi-
tantes —ciudades aquejadas desde luego por el desempleo—, donde hay montafias
tan empinadas que los autos se fatigan y los trenes desaparecieron aquejados por el
asma, donde hay dos océanos en los que se desperdicia el pescado, donde hay més de
un millar de pueblos en los que no es raro encontrar nombres entre manieristas yde un
barroco precolombino, como Cundinamarca, Fusagasuga, Facatativa, Raquira, San
Bernardo del Viento, Sandon4, Angelépolis, Simiti, Titirib{, Viani, Ubal4, Iza, Cu-
cunub4, Chinauta y Somondoco, el pais donde habita el sapo més venenoso del mun-
doy donde se encuentran la selva mas himeda y una de las mayores reservas ecolégicas
del planeta... Es probable que aqui todavia, como relaté Colén al llegar a tierras de
América, “las manadas de papagayos oscurezcan al sol”, aunque muchas de esas aves
salgan camufladas para el comercio extranjero. En aeropuertos del pais se han descu-
bierto hoy tarantulas cautivas, adiestradas para el contrabando. Colombia existe atn
a pesar de algunos de sus nacionales y de la explicable, mas no justificable, preven-
cién extranjera. Colombia es capaz de producir una poesfa tan fresca y eficaz como
cuestionadora y esperanzada, en medio de sus pavores, sin duda como medio de sobrevi-
vencia de la memoria, como mecanismo de defensa del alma colectiva y de refutacién
a la violencia, y como respuesta a la urgencia critica de organizar el caos.
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