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La poesia: en la linea de resistencia

I
Anticipacién y fundacién

F o eseoante todo saludar a los amigos que aqui se congregan a pensar sobre al-
(((.)j \¥ " . . N .

5 g 1 gunos problemas de la creacién poética. No es facil hablar de ello. Si existe

‘g/ algo todavia lleno de misterio y encantamiento, ain no del todo secularizado,

es el acto poético. Sin embargo, ello no imposibilita que tengamos un contacto, tanto
emocional como reflexivo, con su universo lleno de simbolos y sentidos.

Creo que no existen férmulas absolutas, ni pablicas ni secretas, para construir ese
ser maravilloso y vivo que es un poema. Tal vez no existan inméviles paradigmas para
levantar su heterogénea arquitectura. Pero sf es posible conocer algunas fundamenta-
les piedras para que su edificio miltiple y tnico no se derrumbe tan s6lo al leerlo, y
son de algunas de estas piedras angulares que deseo hablar con ustedes.

Mas que un inventario y una representacién, que un medio de comunicacién, la
poesia es fundacién de realidad y anticipacién de la misma. Se anticipa a estas cons-
telaciones facticas que llamamos “realidad”, poniendo ante nuestros sentidos lo que de
ésta escapa, lo que jamas la realidad, con toda su riqueza, nos dar4. De esta forma, en
una complejidad mayor, el acto creador es descubrimiento, asombro, sorpresa ante aque-
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llo que est4 alli viviendo cotidianamente, pero que nuestros ojos, ciegos en su rumor, no
habian vislumbrado en medio de tanta fugacidad.

En la veloz marcha de la vida, la poesia se constituye en exploradora de lo descono-
cido—conocido; su aventura esta en lograr expresar lo inexpresable, descifrar lo indes-
cifrable, construyendo ante todo el encantamiento. No debe existir, entonces, temor en
el poeta al introducirse en los mecanismos ocultos y conocidos de su época. LLa poesia
es la antorcha que acompana a su creador en el descubrimiento esencial, y entre labe-
rintos y abismos le ayuda a escoger el sitio para su fundacién verbal. Vidente, decia
Rimbaud. Un vidente sin recetas, sin férmulas, sin etiquetas, s6lo con una tradicién,
una historia, de donde reciclar lo mejor para proyectar su mirada en el tiempo.

Es esta exploracion, desde y por el asombro, es esta indagacién la que transforma
la poesia, mas que en arte decorativo y de confort, en “el peligro de los peligros”. Tal
vez su existencia y su resistencia en sociedades del marketing y del consumo, como las
que aciualmente padecemos, resulten algo extravagante e “inttil” para un pﬁblico com-
prador, quien le exige ser constructora pragmatica para sanar el cancer de la época.
Su ideal no es curar mesidnicamente corazones enfermos, ni hacer acciones de caridad.
Pero, en lo profundo, ayuda a vivir, se constituye en gran compaiifa para la vida; con-
tribuye a despertar la interrogacién, la sensibilidad y la emocionante comunién entre
los hombres. Cémo la han alejado de nuestro proceso educativo, siendo la portadora
de la verdadera alegria del conocimiento, la exploracién de los misterios. Dificil acep-
tarla entre las aulas, pues es “la sal en la taza de café”, “un soplo de fuego en el oido”.

Certifiquemos a la poesia por hacernos posible crear otro orden de lo real cuyos
efectos sensibles dejan hondas huellas en nuestros afectos. Hemos dichoun orden de lo
real mas alla de la simple y llana dimensién de lo que llamamos “realidad”, y esto sélo
es posible y alcanzable gracias al lenguaje, a un lenguaje que unido a la experiencia vi-
tal, a la imaginacién, a la emocién, al deseo, a la reflexién, comienza a generar uno de
los més altos acontecimientos en la existencia humana: la fundacién de un Ser a través
de la palabra, donde las cosas brillan como por primera vez.

Mas que un instrumento utensiliar, la palabra en la poesia es una protagonista del
drama al instaurar realidad, al crear presencias; y es maravilloso ver cémo crea presen-
cias de cosas ausentes, deseadas; cémo sonoriza nuestros silencios, nos vuelve memo-
ria, se tiende sobre nuestros vacios. De este modo acontece como mostracién mas que
demostracién, apalabramiento de algo que hasta hace poco no se dejaba admirar.

Instrumentalizar el lenguaje, con la légica de la razén utensiliar, no hace parte de
la gracia de la poesia. Su maravilla esta en generar otras miradas, otros olores y sabo-
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res, mil formas de observar las dichas y desdichas del calidoscopio que somos, de re-
conocernos en la palabra como ante un fragmentado espejo donde posamos nuestro
rostro y dialogamos con ese ser tan lleno de nosotros,

Conocimiento, fundacién, afirmacién de ciertas dudas que pagamos por estar vi-
vos, son algunas de las odiseas a que nos lanza su lenguaje, demoliendo esos diques
que impiden ver con maravillados ojos la gran multiplicidad de los ritos y venires de
nuestro tiempo. La palabra en la poesia es conciencia del estar y habitar el mundo.
Es por ello que su trabajo merece profunda vocacién y rigor. No admito el facilismo
en el trabajo escritural. Escribir como quien muere, dijo algiin poeta. Escribir para no
morir, se registra en alguno de mis versos. Escritura y vocacién, profunda obsesién sur-
gida, segiin Rilke, de la humana necesidad de nombrarse, de justificar una vida. De
manera que escribir no es sélo un simple oficio, es construir una forma de ser, de jus-
tificar la existencia sobre la tierra. “La poesia es palabra en el tiempo”, nos dejé di-
cho don Antonio Machado. L.as circunstancias de una escritura rigurosa, cuidadosa,
amorosa de ella misma, llevarén siempre a que algunas de nuestras justificaciones,
manifiestas en poemas, perduren en unos cuantos corazones.

II
Pensar la poesia como también vivirla

Claro esta que esto reclama estudio y fascinacién. La tan mencionada sensibilidad del
poeta no realiza por si sola poesfa. Se hace necesario establecer un alto contacto con la
tradicién poética, con sus grandes conquistas; no sélo sufrirnos y gozarnos, sino pen-
sarnos pensando en las poéticas de nuestros hermanos creadores. De alli que sea valido
un proceso, un proyecto de reflexién y asimilacién. Ir y degustar sus exquisitos man-
jares, desechar los indigestos para asf afrentar la insaciable hambre que la poesia nos
deja. Asimilar, digerir, reciclar otras voces hasta que una de esas criaturas, tantas veces
escritas, tenga nuestra voz, hable desde el fondo de nosotros, hable por nosotros, nos
invente, se escuche con ese tono propio y comunitario que nos da un nombre.
‘Tampoco es viable temerle a la teorfa critica poética. En nuestro medio es dificil
encontrar poetas que escriban una gran poesia a la vez que generen provocaciones cri-
ticas desde y sobre su alta pasién. Creacién y teoria critica no estan consideradas por
el poeta verdadero como dos corpus enemigos. He dicho en el gran poeta, pues éste es
ante todo un provocador que se mueve en la resistencia, generando una critica desde
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su interioridad creadora e incorporada al reino poético como un astro, siendo reino y
astro a la vez. Por ello, celebro complacido que algunos tengamos como obsesién el
unir reflexién y creacién para garantizar mayor calidad en las obras. Desde el inicio
de esta gran caminata amistosa, que todavia perdura, nos movié la inquietante y dia-
ria sensacién de pensar la poesia como también de vivirla, lo que ha demandado un
gran esfuerzo teérico que no obstaculiza nunca la alegria y el abrazo por la emocién
estética; antes amplia y enriquece su percepcién, pule con su incondicional buril las
burdas aristas que cargamos con los afios.

Es una larga linea la que todavia nos aguarda. Hemos agotado algunos pasos. Al
inicio de nuestra marcha, demasiado jévenes, crefamos haber ganado el mundo y qui-
simos dejar nuestras huellas en la memoria de los hombres. Sentiamos que la vida no
concede treguas ni franquicias. Y ahora, todavia acelerados, naufragando en un pais
que no da seguridad a nuestras vidas, en un pais cuyo futuro es imprevisible, vivimos
con el temor de no poder concluir nuestras obsesiones. Nos levantamos diciendo “pue-
da ser que hoy no vuelva a casa”. Igual a un ambiente de guerra, el presente es el azar,
el miedo, el enemigo intimo. El consejo de Rilke a un joven poeta, “paciencia es todo”,
en nuestros estrados histéricos suena pueril, indtil. Sin embargo, a pesar de la incon-
trolable matanza a nuestra cultura, es digno rescatar la serenidad al elaborar nuestras
obras, una serenidad sitiada, es cierto, que se concentre sobre su misién de producir
calidez y calidad poética, apresurandose despacio —algo que algunos de nuestros
contemporaneos han olvidado—.

I1

La sociedad multimedidtica: nuevo sensorium, nuevos retos

Frente al consumo, la propaganda ligera y la carrera despro;;orcionada por competir
en el mercado, la poesia exige lectores y no piiblico, interrogaciones y no utilidades, in-
timidad m4s que masa. De allf su ambigua relacién con los medios. Estos aparecen co-
mo una tentacién para la publicidad del poeta, seduciendo su imagen, arrastrandolo
ala vaguedad y a los simulacros que instaura la cultura light. Y a medida que el poeta
es devorado por la ridicula y atroz idea de la fama, pierde su intensidad, su pasién ex-
ploratoria, su fuerza mistérica, profética, la metafisica material de la cual se alimenta.
¢Le interesara a este lipo de poeta escribir la poesia como quien muere?, ¢o le sera muy
seductor escribir para el gusto maltrecho, mediocre, que nos dan los medios, y arrojar
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mas desechos, libros mediocres, a la basuralizacién de la cultura? Traspasados como
estamos por redes informticas, automatizaciones, realidades virtuales, microchips y
microprocesadores, no podemos tampoco paralizarnos ante las super—autopistas ci-
bernéticas del actual momento. La fragmentacién de los tradicionales sistemas simbg-
licos que permitian una cierta unidad conciliadora con las realidades cotidianas; las
aceleradas escisiones entre historia y naturaleza, mundo encantado y tecnologia; la
prominente crisis no sélo lingiifstica sino sociopolitica de los grandes relatos unita-
rios, tales como emancipacién, libertad, igualdad, fraternidad, utopfa, futuro; el avan-
ce demoledor del flujo de ciudades sin control, masificadas, dispersas, con sus tribus
urbanas anénimas: todo esto impone nuevos retos a la poesia en su capacidad de so-
brevivencia.

Una nueva y avasalladora sensibilidad se ha gestado, un nuevo sensorium en que
el individualismo —narcisista y hedonista— del capital va en detrimento de lo social,
lo colectivo y lo solidario. La légica del espectaculo y de lo inmediato que impacta,
fascina, tensiona y excita, va ganandoles terreno a las modernas ideas de pasion, tra-
bajo, vocacién y disciplina. Las concepciones teleolégicas romanticas de trascenden-
cia, sublimidad, originalidad, inmortalidad, son devoradas por la de “vivir el momento”,
lo que quiere decir, en la voraz carrera de estar a la moda, vivir lo inmediato sin defi-
nirlo, ni mucho menos pensarlo.

La quiebra de los proyectos modernos nos ha dejado en la soledad, sobre un gran
campo lleno de mercancias seductoras. No interesan los contenidos, sino su capacidad
de éxtasis, la espectacularidad. EJ cuerpo se ha vuelto un gran negocio para gestores
de cirugfas plasticas, gimnasios y dietéticos. El cuerpo juvenil en su “aqui y ahora”
dudable, provocable, lleno de gracia, es el principal negocio para los agentes capita-
listas; es un paradigma por imitar, un trauma para el que ya no lo tiene. Nos molesta
la vejez, le tememos, pero ya no por su sentido metafisico, sino por la decrepitud cor-
poral a que nos arrastra. Los macroproyectos colectivos, econémicos, politicos, cultu-
rales, dejan en la indiferencia a la gran mayoria y s6lo resultan interesantes aquéllos
que resuelven problemas inmediatos, que satisfacen deseos individuales. Se pretende
desaparecer esa pulsién peligrosa e intima del artista, de querer dejar registro de su
existencia, asignandole la tarea de ilustrador y decorador de la vida.

Consumo y ausencia de critica, asesinatos y marginacién, soledad y simulacros tec-
nomedi4ticos, desechos y desastres ecoldgicos, video—clips y zapping, estéticas de im4-
genes audiovisuales, globalizacién y regionalismos estén a la orden del dia. Entre todos
estos escenarios, el poeta actual se mueve con sus antenas, como un barémetro, cap-
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tando las presiones de su época. Las consecuencias que un mundo globalizado e hibrido
deja en las nuevas sensibilidades sociales deben ser una de sus preocupaciones y quiza
las del poeta del siglo XXI. Con despierta mirada, la poesia debe caminar por estos
nuevos mensajes, redefiniendo y resemantizando sus sentidos con la critica estética pro-
veniente de la modernidad, para asi extraer de esos perfumes desencantados otros
aromas, otras esencias auraticas, demostrando que, pese a la aguda fragmentacién de
lo real, atin es posible encontrar en ello el ritual, la epifania, el secreto, la magia. Su
capacidad analitica se debe fortalecer; el riesgo, la aventura, se hacen necesarios para
descubrir de nuevo la sensacién de sorpresa, de milagro, en esta secularizacién ins-
trumental.

No esta de mas advertir sobre las propuestas que hace algunos afios Italo Calvino
hizo a la literatura del préximo milenio. Siento que estan en sintonia con las nuevas
sensibilidades dramaticas que nos esperan. Ein una época de redes informaticas y soft-
ware, en que acttan desde ya dispositivos virtuales y telematicos, super—autopistas di-
gitales del ciberespacio y hologramas, la poesia ira adquiriendo cierta distancia con
respecto a la inmutable monumentalidad estética y se concebira a si misma como leve,
agil, reaccionando a la gravitacién de la existencia. Junto a la velocidad de los flujos
mediaticos (fax, internet, correo electrénico, etc.) donde el tiempo y el espacio se trans-
forman, pues generan las ideas de lo inmediato (de un futuro presente) y de lo com-
pacto (del sentir la presencia a distancia y la desaparicién de fronteras), la poesia ira
elaborando también otro concepto cronotépico, hasta madurar las ideas de velocidad,
brevedad, precisién y concrecién del lenguaje, surgidas después de un esfuerzo supre-
mo, de intensidad y constancia, sin que se noten estos combates. Ante la vaguedad
de imagenes de los media, frente a su “fantasmagorfa de juegos de espejos” (Calvino),
imagenes banales con lugares comunes inconsistentes, carentes de necesidad interna,
la palabra poética se impondra como una exploradora de lo preciso, exigiendo a cada
imagen una exactitud novedosa y, si se quiere, audaz, tallada con fuerza y delicadeza,
lo que dar4 resultados en una obra viva, rica en matices y sentidos. Las hibridaciones
de mentalidades e imaginarios culturales han generado la liquidacién —sin ningiin sen-
timiento de culpa ni delito— de los géneros literarios unitarios, tradicionales y legitima-
dores, lo que se manifiesta en obras multimediaticas, las cuales difuminan la autoridad
de los centros y la polaridad de los saberes, siendo capaces de circular por las escale-
ras que comunican diversos pisos, de redisefiar planos, interconectandolos en sus nume-
rosos niveles. Multipolaridad, pluralidad, desterritorializacién, van construyendo géneros
hibridos en el resultado de sus proyectos.
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