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“EN DICIEMBRE LLEGABAN
LAS BRISAS” ENTRE EL MELODRAMA
Y LA CARCAJADA

Blanca Inés Gémez B.!

Los tres libros publicados por Marvel Moreno: Algo tan feo en la vida de una
sefiora bien, En noviembre llegaban las brisas y El encuentro y otros rela-
tos, dos colecciones de cuentos y una novela, tienen elementos recurrentes
de su universo narrativo: el erotismo, la abyeccién y el enjuiciamiento a la so-
ciedad patriarcal y a la clase burguesa de la cual ha formado parte la escrito-
ra.

Todos ellos estan escritos, atn la novela, desde la forma del microrrelato, o
pequena historia, como una unidad narrativa de totalidad. La mirada del
mundo creado se renueva en cada uno, la comprobacioén y la denuncia de
sus primeros relatos se transforma en burla mordaz en la novela donde el
tratamiento del erotismo, el amor y el juicio irénico de la sociedad barran-
quillera estalla en una amplia carcajada. En su altimo trabajo el erotismo y
la libertad femenina se mitifican.

A la primera coleccién de cuentos pertenece Oriana, relato que fue llevado
al cine por Fina Torres. Esta historia inaugura ya varios elementos del mun-
do novelesco: la presencia de una voz narrativa que se desdobla en el pre-
sente del recuerdo y en la adolescencia de la evocacion. Oriana es la tia que,
como las tias Irene y Eloisa de la novela, guarda el secreto de un pasado de
frustracion que no logra quedar enterrado en el olvido. La casa de la playa,
el pasado aristocratico y la vida que se evoca, bajo la mirada odiada y omni-
presente del padre; el erotismo encarnado en la transgresion y el castigo de
la culpa original. Todo ello en un espacio de presagios y de ecos habitado
por presencias enigmaticas.

' Universidad Pedagégica Nacional. Pontificia Universidad Javeriana.
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En diciembre llegaban las brisas, esti disefiada a la manera de un triptico
en el cual se desarrolla la historia de tres mujeres de la sociedad barranqui-
llera: Dora, Catalina y Beatriz, quienes han compartido una misma educacién
en el colegio. Una cuarta compaiiera, Lina, es la voz narrativa que focaliza la
historia y cierra, en el epilogo, la vision de las estirpes recordadas por la me-
moria femenina de sucesivas generaciones.

Las voces y arquetipos femeninos: la reina de belleza, la artista, la sensual,
la natural, la morbosa y la perversa orquestan la polifonia novelesca y dan
razon, desde su peculiar mirada sobre el mundo, de la historia intima de una
sociedad de provincia.

La culpa, el interdicto del goce del cuerpo y el erotismo vivido como una
transgresion se develan en la lectura parédica de la Biblia con lo cual se ini-
cia la novela: Yo soy el Serior Dios tuyo, el fuerte, el celoso, que castiga la mal-
dad de los padres en los hijos hasta la tercera Y cuarta generacion®. Las estir-
pes condenadas a cien afios de soledad instauran aqui la categorizacion del
mundo de la razén creado por los hombres, desde la ironia, la burla y la pa-
rodia que la mirada femenina le devuelve.

La novela es la historia de las castas provincianas que dirigieron el destino
de la ciudad, mediatizada por la carnavalizacién y la ironia. La obra se ins-
cribe dentro de la mas significativa tradicién literaria costena, la de la degra-
dacion de las estirpes, pero alcanza una nueva formulacién al instaurar la pa-
rodia como debeladora del mundo representado. La hermana, Ursula, Celia,
personajes de La Casa Grande, Cien Afios de Soledad y Celia se pudre res-
pectivamente, se prolongan en esta dinastia de mujeres, en las tias y, sobre
todo, en la abuela, especie de Casandra milenariar dotada, como ellas, del
poder profético de alguien que llevaba el pasado guardado en su memoria y
de €l, de su asimilacion y comprension, deducia el presente y hasta el futu-
ro con una imprecisa tristeza. (p. 10)

De donde las historias narradas no son otra cosa que la comprobacioén fati-
dica de una profecia y donde el futuro se lee como confirmacién de la culpa
original. Muchos anos mas tarde, en el otofio de su vida. Lina acordandose,
de repente, de Dora, llegaria a preguntarse si a lo mejor su abuela no habia
tenido razon. (p. 8)

El imaginario de la costa que se expresa en las novelas de Cepeda Samudio,
Garcia Marquez y Rojas Herazo crea mundos miticos que actualizan la me-
moria de pueblos polvorientos, de espacios cargados de presagios, de leyen-
das, de embrujos y de encantamientos habitados por el recuerdo de las

2 MORENO, Marvel. En diciembre llegaban las brisas. Barcelona, Plaza y Janés,

1987.
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abuelas. Asi, Ursula para Santa Sofia de la Piedad era su juguete mas entre-
tenido. La tuvieron por una gran mufeca decrépita con trapos de colores y
la cara pintada con hollin y achiote y una vez estuvieron a punto de destri-
parle los ojos como le hacian a los sapos con las tijeras de podar?®.

Celia guarda el aroma y el color de los patios y las casas de Cedrén. Y alli si-
gue sentada en su taburete frente a su ventana, mirando sus almendros en el
aire amarillo viviendo y muriendo su embebido mirar’.

La casa habitada por Beatriz tiene una atmésfera impregnada de dolor. Ella
sacrifica las mufiecas de porcelana golpeandolas y crucificandolas para pu-
rificar sus cuerpos; los umbrales oniricos habitados por la presencia femeni-
na son espacios recorridos, de alguna manera, por Nohora el personaje de
Casa de Muiiecas de Ibsen, troquelados en el recuerdo y la premonicion.

Barranquilla. Una ciudad burguesa.

Las novelas de Rojas Herazo y Garcia Marquez crean mundos imaginarios:
Cedrén y Macondo. Marvel Moreno recurre a la dolorosa novelizacién de
una ciudad puerto muy cercana al mar, entrevista como el espacio de la rui-
na y la desolacién. Construida por la nostalgia de los inmigrantes, ciudad
cosmopolita, puerto de rio y de mar, donde los exiliados edificaron mansio-
nes a la usanza de sus paises de origen como la casa conocida en la novela
por la torre del italiano excéntrico que desembarcé con cinco albaniles yun
cargamento de piedras y estatuas nunca vistas. (p. 220) Ciudad de inmigran-
tes enloquecidos de tristeza que intentan la ilusién de habitar un lugar civi-
lizado, cuyo hechizo se rompe al asomarse al balcén y no ver jardines sem-
brados de palmeras y mimosas, ni veleros cruzando delicadamente las aguas
azules del Mediterraneo, sino la reverberacion del sol sobre tejados desco-
loridos y paredes cuarteadas.

Barranquilla es el espacio de la muerte y de la negacion del ser: una ciudad
sin importancia explayada como horrible caiman a la orilla del rio. (p. 16); un

lugar deteriorado y herrumbroso que es comparada con un cementerio (p. 115)

donde el recogimiento resulta imposible y la reflexion ineficaz (pag. 113). Ciu-
dad cuyo tnico contacto con el mar como espacio de la libertad es la brisa,
por eso el titulo de la novela En diciembre llegaban las brisas, remite a la
experiencia del erotismo y de la sensualidad.

Al final de la novela, Barranquilla sélo sera un punto geografico impreciso y
casi inexistente. Lina dira: “Los afios han pasado, no he vuelto ni creo que

*  GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cien afos de soledad. Buenos Aires: Ed. Sura-
mericana, 1968 pag. 277.

*  ROJAS HERAZO, Héctor. Celia se pudre. Madrid: Alfaguara, 1985. pag. 408.
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vuelva nunca a Barranquilla. A mi alrededor nadie conoce ni siquiera su nom-
bre. Cuando me preguntan cémo es, me limito a decir que esta junto a un rio
muy cerca del mar’. (p. 283)

Marvel, como los escritores de la cueva, ficcionaliza el espacio de la costa
colombiana identificaAndolo césmicamente con lo femenino para desmitifi-
carlo; en ella esta presente la irrupcion de la ciudad. Se abandona, por tan-
to, la dimensién del pueblo aun cuando lo provinciano sigue latente en el
comportamiento social.

Sensualidad y erotismo.

La leyenda de Piramo y Tisbe, enamorados que saltan sobre la prohibicion
del amor vivido al fundirse en la muerte, consagra en el mundo griego la va-
lidez como transgresion, con lo cual se comprueba el pensamiento de Batai-
lle: “La transgresion no es la negacion del interdicto o de la prohibicion, si-
no que la supera y completa’. La culpa heredada de la concepcion judeo cris-
tiana, como negacion del erotismo caracteriza la cosmovisién del imaginario
novelesco costefio. Por eso, en el universo de Marvel Moreno el erotismo es-
ta castigado con la soledad y la culpa, pero se evoca como el Gnico instante
de plenitud donde se rompe la discontinuidad del ser y se hace posible la
unién; en ese momento el hombre se funde con la naturaleza: El erotismo ad-
quiere entonces una dimension teldrica.

Dora s6lo captaba la energia del mundo de un cierto modo, que
alguien habria podido calificar de amor, pero que no obstante
trascendia de este concepto en la medida en que era comunica-
cion total con el universo, puesto que al acoplarse, le diria anos
después a Lina que sentia cada cosa acoplarse junto a ella que
sentia, diria con angustia, buscando laboriosamente las pala-
bras que tu acto era repetido al infinito, le sugirié Lina y ella
asentiria aliviada, casi feliz, si, dijo repetido por las gaviotas que
cruzaban el cielo, hasta por los granos de arena que se unian en
la playa. (p. 35)

Si bien la tinica manera de vivir plenamente el amor es transgrediendo la pro-
hibicién del erotismo, los personajes novelescos estan determinados por el
tabu sexual, de alli su frustracion. Juan Palos Pérez siempre sera recordado
por su mujer con odio, porque le hizo el amor con la ligereza de un gallo
(p. 25) En esta concepcién machista del erotismo se sustenta el papel de la
mujer en la sociedad patriarcal que se desmitifica: aspiraba encontrar una
virgen, una mujer que le hubiera sido fiel incluso antes de haber nacido

2 BATAILLE, George. El erotismo. Barcelona: Tusquets, 1987.
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(p- 44). Mujer que en buena ldgica le pertenecia lo mismo que una mula o
una ternura. (p. 47)

Entre la realidad y la fabula.

El universo narrativo cuenta una historia intrincada que involucra toda una
sociedad y una época histérica fragmentada en relatos particulares que se
entroncan en una historia total. La economia de los medios narrativos que
apunta a la elaboracién anecdoética méas que a la construccién de un artificio
narratoldgico reconstruye los suefos de la interioridad feminida cifrada en
ambitos cerrados de cotidianidad y provincianismo que se construye en la
ensofiacion, de la experiencia intima, del espacio cerrado de la habitacion
propia.

Entre la realidad vivida por los personajes y la realidad plasmada por la fic-
. cion, se interpone el juego de la escritura. Aqui la fabula es un espejismo de
la vida que marca la experiencia lectora de quien se aproxima al mundo na-
rrado. Cada historia nos arrebata de la realidad para llevarnos al mundo de
la fantasia donde los seres de ficcion logran romper las barreras que los li-
mitan y frustran.

La estructura de la novela se recorta en cuadros: tres historias se entrelazan
. con un débil enhebrado y cada una de ellas en cinco fragmentos que produ-
cen un efecto especial en el lector. El juego de las anticipaciones donde se
adelantan, condensan y resumen acciones que se desarrollan después y los
finales con cierres que abren a nuevas expectativas, encadenan la historia .

- Los relatos construyen momentaneamente un mundo donde el lector puede
~ involucrarse como lector complice de la historia que alli se cuenta. La auto-
ra juega en ese incierto limite entre la realidad y la ficcién, donde se recons-

- truye una memoria personal y colectiva que alimenta las historias en la anéc-
- dota. Pero estas historias han sido ficcionalizadas mediante invenciones, ter-
giversaciones y exageraciones y los recuerdos que las nutren no pretenden

- ser estrictamente anecdéticos, quizas ello explica el caracter folletinesco de

“costumbres, los mitos culturales, las creencias y los valores sociales de la re-
ciente burguesia barranquillera, sirviéndose de los codigos del folletin y de
"“radionovela.

La utilizacion del género folletinesco acerca la escritura al gusto por el kitsch
y por el melodrama. Su trabajo recuerda, de alguna manera, el de Beatriz Gon-
alez en la pintura, pues las historias que va engastando unas en otras ope-
a la manera de iconos que se asemejan a esos enormes catres llenos de
olor y de mal gusto que conforman el lenguaje figurativo de la pintora. El fo-
in, la radionovela y el melodrama, son elementos caracteristicos del pop
que hace uso de los lenguajes y de las formas de expresién populares.
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Las historias que conforman En Diciembre llegan las brisas tienen un hilo
narrativo muy débil: la voluntad de la escritura de Lina Marvel empefiada en
dar cuenta del mundo carnavalesco y mérbido de la sociedad barranquille-
ray presentado a manera de cuadros que recuerda la novela de entregas. Li-
na descorre el velo de una colectividad que vive en la apariencia y el oculta-
miento para desenmascararla con una actitud cercana a la de Bocaccio en el
Decameron.

Marvel Moreno trabaja dentro de las categorias del realismo pero con la con-
ciencia clara de que no se escriben cuentos y novelas para contar como es
la vida, sino para transformarla. Y lo hace con el artificio de la palabra y la
creacion de un lenguaje imaginario. Partiendo de un referente plenamente
reconocible: Barranquilla, la ciudad del carnaval, el Prado, el Country Club,
la burguesia de emigrantes cosmopolitas, crea un mundo imaginario propio.

La anécdota deja de ser una experiencia vivida para transformarse en una
experiencia de palabras, un mundo ficticio y mediatizado; para lograrlo uti-
liza el prisma deformante de la conciencia femenina en una gama que oscila
entre la lucidez de Lina y la conciencia mérbida de dofa Eulalia del Valle.

Habia un caracter tan escatolégico en lo que decia como perver-
sion en lo que callaba o dejaba insinuar que nunca ni siquiera
pasando frente a las vitrinas de la calle Pigalle, ni siquiera miran-
do las peliculas de cine rojo que anos mas tarde le seria dado
ver, Lina lograria encontrar tanta depravacion. Pensando en eso
llegaria a decirse incluso que para alcanzar las cumbres atn no
descubiertas en la obscenidad, los inefables directores suecos y
holandeses harian mejor en recurrir a los fantasmas de las mas
virtuosas mujeres latinoamericanas. (p. 18)

La mirada y las palabras modifican entonces los hechos. En ese paso entre
el decir y lo dicho radica el artificio de un trabajo maduro de escritura que
recuerda la prosa atiborrada y pletérica de Cien Anos de Soledad.

El mundo ficcionalizado parece ser s6lo un fragmento de una realidad mas
amplia recortada por la voz narrativa que pareceria no poder agotar el mun-
do representado.

En efecto, la exuberancia del mundo narrado es uno de los elementos caracte-
risticos de la prosa de Cien Anos de Soledad; el encabalgamiento de las accio-
nes que se atropellan una sobre otra logra crear en el lector la ilusion de un
mundo que no se agota en la narracién. Aqui y alla las acciones entretejidas a
partir de la memoria que va urdiendo los hilos del discurso no parecen tener fin.

La novela como espejo de la vida.

El juego de la temporalidad es otro recurso interesante de escritura: la vida
fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que cada historia se
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mezcla con otras historias y, por lo mismo, no empieza ni termina jamas®. La
escritura, por el contrario, detiene ese fluir perpetuo, delimita, enmarca, ha-
ce posible leer una historia que se vuelve sobre si misma. Pero el universo
de Marvel Moreno parecia querer saltar por encima de esa convencién y asi
~ eljuego de las temporalidades se aproxima mas a la realidad que a la ficcion;
~ las historias se entretejen, por eso la narracion regresa una y otra vez a los
mismos hechos; s6lo logré precisar el sentido de sus palabras mucho tiem-
- po después al encontrar su eco en Paris (p. 42), e igualmente una situacién
0 un recuerdo devuelven la accién para retomar los hilos y cabos que han
quedado sueltos; con Marvel volvemos a percibir el desorden vertiginoso de
la vida.

En la novela En Diciembre llegaban las brisas el tiempo es un artificio no-
velesco creado para que el lector perciba los efectos sicologicos que el mun-
do de la abyecci6n ha propiciado en la mente de Lina, personaje que apare-
ce como testigo o como transcriptor de las historias colectivas que confor-
- man la memoria de su ciudad. Lina, en el umbral de la adolescencia, es a la
vez destinataria del discurso de las matronas de la generacion anterior y
- emisaria desde el verano de su vida, de ese mismo discurso, pero mediatiza-
do por la reflexion y la conciencia. El lector accede a la fabula y a su mitifi-
- cacion; los hechos son narrados en historias multiples que son recogidas
- por una voz monologica, la de Lina, pero habitada por la polifonia de las vo-

ces novelescas que no soélo relativizan la historia sino que la mitifican. El ca-
racter legendario del recuerdo parece haberse congelado en la oralidad de
- un pueblo que recrea la historia para reinterpretar lo que oyo6 contar.

Historia de doiia Clotilde de Real, historia de dofla Adela Portal
y Saavedra, historia de dona Giovanna Martini, historia de la ne-
gra Berenice, de la mulata Flores, de la prostituta Maria Fernan-
da, de la cortesana Petulia, Historia de Genarco Espinosa, de
Juan Palos Pérez, de Andrés Larosa, de Benito Suarez, de don Ci-
priano del Leal, de Evaristo del Puma, de don Antonio del Co-
rral, del doctor Vesga, del doctor Agudelo, del bastardo Henk,
del negro Chango’.

fas historias plurales se entrelazan en tres discursos, el de la realidad, el de
leyenda y el autoconsciente de Lina que como focalizador de la historia
thebra y determina el voyerismo morboso del lector. Asistimos a una pues-
en escena carnavalesca en donde los grandes mitos sociales: la profesion,
matrimonio, los abolengos, las buenas costumbres, son desacralizados.

®  VARGAS LLOSA, Mario. La verdad de las mentiras. Barcelona: Seix Barral, 1970.

ARAUJO, Helena. La Scherezada criolla. Bogota: Universidad Nacional
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Lina mira desde el Paris de hoy, la vida abyecta de Dora, Catalina y Beatriz,
trilogia que se vierte sobre la generacion anterior, la abuela, la tia Eloisa y la
tia Irene. La novela recoge la memoria de tres generaciones para reconstruir
desde la escritura, la saga de las castas barranquilleras. Aqui el fluir tempo-
ral hace posible reconstruir no sélo el pasado, sino también el futuro de ese
pasado para llegar a dominar la trayectoria misma del tiempo.

El orden de la temporalidad que imita la vida misma resulta ser un nuevo ar-
tificio; el narrador aparenta recrear la vida pero, en verdad, la rectifica para
reordenarla como un hecho cumplido. Asi, la novela parece ser una transgre-
sion de la vida que propicia la abyeccion de un mundo. Lina es esa misma
conciencia que une los hilos del pasado para explicar el presente.

La risa del carnaval.

En la teoria del ruso Mijail Bajtin® el carnaval no sélo es un espectaculo cul-
tural sino una mirada amplia y totalizante del mundo en donde se cuestio-
nan los valores consagrados por el discurso oficial para desrealizarlo en una
lectura que propicia la concepcion del mundo al revés y donde es posible
acercar los contrarios: la risa y el dolor, la vida y la muerte, lo alto y lo bajo,
la carcajada que se retuerce en una mueca de dolor. Es el espacio de la igual-
dad de todos los hombres, de la familiaridad, donde cesan todas las diferen-
cias sociales, pues el disfraz hace posible que el rey se convierta en bufén y
el bufén en rey.

Barranquilla, espacio de la desolacion y de la muerte, es también, por con-
traposicion, espacio del carnaval y de la risa, de la pantomima y de la mas-
carada. Las referencias temporales siempre aluden al carnaval. Los hombres
aqui no pasan de ser fanfarronear que se coronan como rey de burlasr cu-
ya desentronizacién se adivina en la misma entronizacion. Mundo de muje-
res, narrado y visto por mujeres que hacen de la risa sérdida carnavalesca
una caricatura del mundo construido por los hombres para rebelarse de su
condicién de mujer objeto, mujer cuerpo.

La visién carnavalesca del mundo al revés cifra el juego a contraluz entre
dos visiones de mundo generaciones; los valores entronizados en la genera-
cion de las matronas correspondientes a una visiéon de mundo aristocrati-
zante como son: la lucidez y capacidad de reflexion de la abuela; la confian-
za en la propia feminidad de la tia Eloisa y la valoracién del arte como refu-
gio de la vida de la tia Irene, son desentronizados en las historias que prota-
gonizan Dora, Catalina y Beatriz, mujeres inscritas en una vision de mundo
desencantada, correspondiente a la experiencia moderna.

8

BAJTIN, Mijail. Carnaval y literatura. Revista Eco, No. 129, enero de 1971. pag.
311-338.
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1 gran plaza del carnaval como el espacio que le es propicio y sus calles ad-
entes son en la novela los espectaculos grotescos del Country Club y la
turbia de los personajes del aristocratico barrio del Prado, cuyos per-
najes saben jugar a disfrazarse en el mundo de la apariencia y de la mas-
cara.
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