TRAVESIA DE UNA
GENERACION POETICA

Jaime Garcia Maffla’

Existe un antiguo trato con la cultura esencialmente improductiva, con
beneficios tinicamente personales, en el que no podemos distinguir ningu-
na actitud simuladora.

Rubén Sierra Mejia.
Y mi mejor admiracion la poesia china, que con la paz y la serenidad de

una vision muy madura, recupera la hondura y riqueza de matices de la
sencillez.

Mario Rivero.

“Sobre el Atlantico avanzaba un minimo barométrico en direccién este, fren-
te a un maximo estacionado sobre Rusia; de momento no mostraba tenden-
cia a esquivarlo desplazandose hacia el norte. Los isotermos y los is6teros
cumplian su deber”. Estas son las frases iniciales de El hombre sin atribu-
tos, de Robert Musil, quien consigno la precipitacion y eclipse del mundo del
siglo XIX europeo. El titulo del capitulo que abren es Un accidente sin impor-
tancia .

El pasaje bien puede servir para marcar la travesia de una generacién de
poetas colombianos por las aguas desconocidas e inciertas de su tiempo.
Otra sefial del viaje — estas lineas sdlo quieren dejar unas sefales — pueden
ser los versos de uno de ellos, Alvaro Rodriguez Torres en El viento en el
puente:

... he meditado
en todo lo que fue belleza y hoy es viento,
y en cuan poco puede importarle al viento lo que fue.

Hablamos de la generacion de poetas nacidos entre los anos de 1939 y 1949.
No es nuestro intento hacer una resena de obras y autores, sino la actualiza-
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cién de un espiritu de época (el censo esta en la revista Golpe de dados, No.
CXV, en febrero 1992) y en las antologias Obra en marcha I y II, de Colcultu-
ra y Panorama inédito de la nueva poesia en Colombia, de Procultura, a fin
de unir los hilos mas visibles y en transcripciones de su fe, de un pensamien-
to y trabajo creadores sus mas visibles moviles, traer algo de cuanto a ellos
llegd o decir algo acerca de lo que de ellos - los poetas - quede todavia.

Sin ediciones que lleven sus versos a un publico hoy ciertamente avido de
poesia, es esta la generacion saludada en las tablas de la vida intelectual co-
lombiana hacia el final de la década de los anos sesenta. Duefios de una pos-
tura inequivocamente clasica aplicada, no obstante, a una tarea de transfor-
macion o transfiguracion formales, eran poetas a quienes les fue preciso, por
ejemplo, disenar para su uso privado la Edad Media europea y la antigliedad,
hasta aclimatarlas en el tropico o naturalizarlas y llegar, sea el caso, a invo-
caciones como la de Alvaro Miranda, autor de Los cuentos de don Sancho Ji-
meno:

iOh Malaria! j Oh Malaria! j Oh Malaria!

Y poetas a los cuales asi mismo, por vez primera en la tradicién colombiana,
se les planteaba el imperativo de asumir sin reservas una actitud critica an-
te el valor del poema, con el consecuente desmonte de la lengua poética tra-
dicional, jerarquizada, lo cual habria de distanciarlos de una buena zona del
publico inscrito en el gusto ya formado. Acaso sea justo hacer una precision,
que una adhesion a la creencia en el sistema de las generaciones, esbozado
asi por José Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo: Una generacion
es una variedad humana. Los miembros de ella vienen al mundo dotados de
ciertos caracteres tipicos que les prestan una fisonomia comin, diferencian-
dolos de la generacién anterior. Dentro de ese marco de identidad pueden
ser los individuos del mas diverso temple, pueden sentirse como antagonis-
tas, pero unos y otros son hombres de su tiempo y por mucho que se dife-
rencien se parecen mas todavia .

Alcanzar la significacion de los poetas del pasado, pero sin ninguno de los
materiales ni recursos del pasado, asi se planteaba el dilema vital y creador.
Aiin mas azaroso cuando no les era ya posible ala manera de aquellos poe-
tas estar tan intimamente ligados a la organizacion y axiologia de la socie-
dad, con el riesgo de afrontar su desconocimiento o su silencio (s6lo que
cuando la seccion de lecturas de los grandes diarios no incluye literatura o
poesia, no esta excluyendo al escritor de sus paginas sino aislando al pabli-
co de sus escritores). Ademas, por las fechas de sus primeros versos se sen-
tia el final de una cultura hoy cumplida, dandose la pobreza absoluta no en
el orden material sino en el del espiritu.

Hay algunos nortes iniciales: uno es la inclinacion a la expresion hieratica en
verso sentencioso, como cuando José Manuel Arango dice:
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Pero sabia que era a él a quien llamaban otro, la introspeccion, que estable-
ceré el didlogo con figuras del pasado, explorando el propio universo, hecho
de estaciones mentales que no obstante ser absolutas, ha fijado la historia
de la emoci6n poética, en lo que podria llamarse afinidades electivas , COmMo
cuando Juan Manuel Roca da cuenta de que:
J Fabrico espejos:

Al horror agrego maés horror,

Mas belleza a la belleza.

- Otro més seria una espiritualizacion, que ciertamente acerca a estos poetas
- yatodos en alguna medida a la nocion de la poesia pura , al hacer del poe-
uIa el testimonio de una tension y no el reflejo de una situacion, en senda
llustrada por la poética de Giovanni Quessep: Me alejo de todo estilo de épo-
/ de toda moda y no me interesa describir los objetos de la realidad mas
gible. Creo que todo poema debe ser una metafora del alma: metafora de
sus maravillas y de sus terrores, de sus cielos y de sus abismos, esto es, la
transfiguracion de la realidad, lo que no constituye el olvido de la misma, si-
10 su afirmacion mas profunda. Atn el yo lirico es del reino de las fabulas .
[fst{m también la abstraccién que excluye el juego de palabras y el pensa-
‘miento dentro del poema. El pensamiento es también juego y asi dira J. M.
Arango, autor de Cantiga:

Adivina adivinador
en tu palma traes la adivinanza

al lado de estos nortes esta la recepcion de dos legados de la poesia co-
biana del pasado inmediato (Vidales, Aurelio, Carranza, Charry Lara, Gai-
in Durén, Mutis, Rivero) que se formulan: uno, como la concepcién de que
Lverso libre no es un recurso técnico sino una actitud mental y el otro, co-
el convencimiento de que la experiencia intelectual es tan valiosa como
Lque proviene del contacto directo con el mundo. En alguna ocasién, el au-
de las presentes lineas expres6: La poesia es para mi, antes que otra co-
, Una via expresiva, que al ser asumida se convierte en postura ante la vi-
2. Nace de la emocion, y del contacto con el mundo tanto como del movi-
nto de la propia subjetividad del poeta .

el terreno de la poesia era el momento de la version colombiana de la dis-
tiva entre la tradicién y la originalidad; la lengua poética se habia aleja-
I para esas fechas de los rasgos que la hacian reconocible, ya no existia el
erso ceiiido como punto de referencia, la conclusién de Dario Jaramillo
delo en su Arte poética otra, reza:

Es duro ser poeta
aunque, la verdad, era mas dificil antes
cuando los versos tenian rima.
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El mismo D. Jaramillo dara el giro al decir: Entre los arabes del siglo X, al
contrario de nuestra precaria tradicion, esta repablica poética figuraba mas
cerca del algebra que de la retorica, mas al lado de la misica que de la teo-
ria del conocimiento. Al final, hay dos instancias: por la una, en ningan paso
de su evolucién se alejaran de la historia del verso espaiol y por la otra, to-
dos, sin excepcién, habrian de montar su verso sobre la estructura musical
de la frase. Pasada la aventura verbal de las vanguardias latinoamericanas,
pues Colombia no tuvo un movimiento de vanguardia en este lar , quedaba
el lenguaje poético no como molde sino como categoria y dentro de ésta co-
mo materia otra vez moldeable por la visién. Pero también pensamos que
ninguna otra de las anteriores generaciones de la poesia colombiana del si-
glo XX ha planteado, como la que nos ocupa, tal variedad de soluciones al
problema expresivo, ni una riqueza igual en los temas que se incorporan al
poema. Dos o tres juegos si hay que destacar de la resena que de los poetas
aqui tratados hace James Alstrum en la Historia de la poesia colombiana
editada por la Casa Silva: Los sobredichos poetas participan de un dialogo
intertextual e intercontinental que se extiende mucho mas alla del mundo
hispano. Todos son lectores criticos e incluso traductores de poetas euro-
peos. norteamericanos y orientales. Al igual que Jorge Luis Borges (1899
1986), saben que antes de hacerse poeta hay que ser buen lector de la poe-
sia en todas partes del mundo. Por eso su tema comun es redefinir y criticar
lo poético en el acto de escribir dentro del marco del mismo poema .

Acaso pueda hoy hablarse en cuanto a estos autores, a un tiempo de una
poética de la ensonacion y una poética del desprendimiento, de una fatali-
dad vuelta soberania, la certidumbre de la renuncia como posesion, en la
constante de una escritura lirica y nostalgica que, en efecto, hizo a Miguel
Méndez Camacho ordenar sus Instrucciones para la nostalgia. Hace luz so-
bre el viaje al unisono por estos caminos encontrados Juan Manuel Roca
cuando, en una direcciéon mas historica que intemporal, declara: Claro esta,
ya lo sabemos, que la poesia esta en todas partes (jinclusive en el poemal).
Porque ya no es el oficio de literato lo que cuenta, sino la actitud con que se
asume el mundo, escuchando el propio canto de las sirenas sin cubrirse de
cera los oidos .

Ha de venir, como en el accidente del Atlantico, el instante del encuentro,
que no se esquiva sino se intensifica, entre el vivir y el poetizar, como entre
el sueno y la vigilia, ésta y otra vida, o entre las palabras y los actos. Encuen-
tro con el lenguaje que por si solo genera la poesia. En su Arte Poética, Ma-
ria Mercedes Carranza cuenta:

Yo escribo sentada en el sofa

de una casa que ya no existe, veo

por la ventana un paisaje destruido también;
CONnverso con voces

que tienen ahora su boca bajo tierra
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y lo hago en compaiiia
de alguien que se fue para siempre.

Escribo en la oscuridad,

entre cosas sin forma, como el humo que no vuelve,
como el deseo que comienza apenas,

como un objeto que cae: visiones de vacio.
Palabras que no tienen destino

y que es muy probable que nadie lea

igual que una carta devuelta. Asi escribo.

- 0D. Jaramillo Agudelo en su Tratado de Retérica:

La poesia, esa batalla de palabras cansadas; nombres de
cosas que el ruido escamotea;

llegan los fieles a reconocer el signo, heraldica donde
cada rito tiene su lugar:

alla la cornucopia, el gerifalte, el ara, aqui muy cerca

una noche y una estrella, amplio tejido de sonidos que
oculta

este corazon amargo y aterido, un gajo de uvas verdes, el
silencio irrepetible de una calle de mi infancia.

Escribir un poema, entonces, no es una huida de la vida, ni la desrealizacion
del mundo o su desmaterializacion por lo subjetivo, sino un acto profundo
de apropiacion por la imaginacion y el sentimiento, como de cercania por las
palabras. Es la palabra en el tiempo, en el ideal de Jorge Marel o la palabra
sin reino, en el de Elkin Restrepo, para quien el diario vivir dice una frase
tonta .

En el trazado de este ideario llamo la atencion sobre dos profesiones de fe,
una de Augusto Pinilla, que reza: Ir perfeccionando el acto de nombrar, has-
ta que la palabra sea, como el verbo de la fabula de Juan, el principio de los
mundos, lo cual s6lo se lograria perfeccionandose hasta un extremo dificil
de concebir. Buscar que el momento histérico que me corresponde, tanto en
la cultura como en la cotidianidad superficial, se reconozcan en mi trabajo.
Proponer lo que me parece que valdria la pena hacer posible por imposible
que parezca . Otra de Henry Luque Muiioz y dice: La vida no es real del mo-
do como lo advierten los positivistas, pero tampoco ideal e impalpable co-
mo suponen los metafisicos. Lo real es imaginario, lo imaginario es real. Con-
trala esquizofrenia que impone la cultura, la de Occidente, que divide la per-
sonalidad en una razén represiva y una sensibilidad ahogada, la poesia per-
sigue sensibilizar la inteligencia y hacer inteligente la emocion . Por estas
dos citas sentemos el hecho de que, en conjunto, ninguna generacion de la
poesia colombiana ha meditado tanto como ésta sobre el fendmeno poético,
sobre las relaciones entre la poesia y la vida, sobre el propio trabajo creador,
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sobre el destino de la poesia; ninguna otra ha hecho del lenguaje del poema
una exploracion y de la emocién una revelacion.

En ese destino estan el humor y la trascendencia, la dimensién lidica de la
vida, la elevacion y la caida, la melancolia, el amor, la libertad, la heterodo-
xia. Con equipaje tal a las espaldas la riqueza tematica o tales agujeros en
las medias, segtn confidencia de Fernando Garavito, quien certifica, ademas,
que:

Alli abundaban los diablos. El mal se escondia detras de
todas las puertas y en cada una de nuestras almas
el angel de la guarda vigilaba con una espada en llamas.

En estos versos que obligan a leer Los poetas de siete anos, de Rimbaud, se
trazé el rumbo. Esta generacion habria de distinguirse por una gran recepti-
vidad de tendencias, creencias y lenguajes, tal vez bajo el imperativo de una
lucidez que bien pudo detener su evolucion, haciendo que las obras sean
maés de madurez que de juventud. Pero también se distingui6 por la fresca
relacion entre la conciencia creadora y el material poético; que con ellos pro-
vino al fin de todas las zonas de la vida. En la nota que acompaia al libro Pe-
ces brujos, de Anibal Arias dice: La marginalidad y la irreverencia, la desmi-
tificacion y la secularizacién propios de la sociedad moderna siguen siendo
sintonizados en un lenguaje sencillo y provocativo .

Hay que hacer a estas alturas una suerte de paréntesis, mas bien de excur-
so, para decir que el grupo, en cuanto tal, ha recibido distintos apelativos:
Generacion sin nombre, Del Frente Nacional, Postnadaista, De Golpe de Dados
o el de Desencantada, éste ltimo el que no era el solo invalidado cuando
pensamos que el mayor de sus poetas es autor del Libro del encantado, que
uno de quienes ejercen mas penetrante influjo sobre sus coetaneos consig-
no en su poética: Me interesa la bisqueda de lo méagico , que la voz femeni-

na mas oida expreso: ... me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones, |

que otra de las primeras figuras ha estado, Atento al canto de las sirenas;
uno y el otro monta un poema suyo sobre el cifrado namero siete con el ver-

so: Azul Azul Azul Azul Azul Azul Azul. Para zanjar la polémica sobre el tlti-

mo apelativo reduzcamos las cosas diciendo que la antigua Reptblica de los
poetas es hoy un barrio de invasién. S6lo que si alguna obra puede ilustrar
su camino, esa seria La rama dorada.

Por los afnos de las primeras publicaciones de este grupo innominado, la es-

cena de la poesia colombiana era presidida por la accién de ciertas figuras

de eleccion: Leon de Greiff, Luis Vidales, Aurelio Arturo, Eduardo Carranza,
Fernando Charry Lara, Alvaro Mutis, Rogelio Echavarria y Mario Rivero. Y es
justo resaltar como en inmensa medida hicieron de gestores, al no haber en
el paso de las generaciones ni rompimiento de parte de los jovenes, ni retrai-
miento de parte de los mayores. Pero, en particular, estaba la gravitacion de
la generacion de Mito, con la cual se abrieron los cauces de nuestra moder-
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nidad, término que entendemos segtn la acepcién de Octavio Paz (quien ac-
tué en las revistas Mito, Eco y Golpe de Dados) en Los hijos del limo. Era la
plenitud del pensamiento contemporaneo, descrita en funcién de su propio
presente en cuanto poeta por Armando Romero: La creacion de la revista
Mito es el hecho mas importante en las letras colombianas de la década de
los afios cincuenta. Valiente enfrentamiento contra la mordaza que los distin-
tos gobiernos habian impuesto al juego de las ideas. Mito salta en medio de
ese festin de lo horroroso abriendo las puertas al pensamiento latinoameri-
cano y europeo .

Atin sin rompimientos, se trataba verdaderamente de otra época. Ya no se
podia ser lo que habian sido los de Mito; menos atin lo que hubiera querido
ser el nadaismo, movimiento de cardcter mas social que literario. Lo que ve-
nia era la transparencia convertida en materia, la gratuidad convertida en
destino. Una transmutacién en virtud de la cual Giovanni Quessep podra va-
ticinar: Todo poeta, en fin, como el rey legendario de Las mil y una noches,
escuchard un dia su propia historia de labios de Sherazada, y afirmar Juan
Manuel Roca: Me interesa la biisqueda de lo mégico, el trasmundo, la ironia,
el humor y el erotismo, las pesquisas por lo maravilloso, que sélo los que no
matan del todo su nifio, pueden avistar. El poema es la aproximacién a esa
luz, aunque ande entre tinieblas, palabras éstas que responden a la pregun-
ta planteada por Juan Gustavo Cobo Borda:

(Coémo escribir ahora poesia,
por qué no callarnos definitivamente
y dedicarnos a cosas mucho maés ttiles?

Aunque el tiempo afirmara del ejercicio de la escritura: Este lenguaje otro
lucidez y conciencia, si, pero también magia y pasion nos lo recuerda; nos
confirma en la certidumbre de que existe otra verdad ..

En la poesia colombiana era, pues, con influjos venidos de todos los puntos
de larosa de los vientos, ya otra era (sin saberse hoy su duracioén o su leyen-
da), otra cosa: otra generacion, otros asuntos, otras palabras. Entonces la
distancia no la disidencia fue claramente abierta por una figura y una obra
de irradiacién peculiares: Mario Rivero, quien certificé: Sin falsa modestia
pienso que incorporo a la poesia colombiana por el camino del cotidianismo,
ala vez que conmigo nace un nuevo tipo de poeta. Mas significativo era el
namero de cosas abiertas por Rivero que el de las canceladas, y es por su
inauguracion que Hernando Valencia Goelkel da un espléndido trazo de los
poetas de la generacion nueva: Mario Rivero public6 en 1963 su primer libro
Poemas urbanos. Lo siguieron otros volamenes que rapidamente hicieron
de la voz de su autor una de las mas resonantes, de las mas acatadas y de las
mas interesantes dentro de una poesia nacional que, tras la llamada genera-
cion de Mito y la subsiguiente erupcion del nadaismo, ha producido nom-
bres muy valiosos pero dados un tanto a practicar cierta discrecién expresi-
vay tematica, la que a menudo envuelve en una luz o en una penumbra co-
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man el trabajo de esos diez o veinte autores que, en conjunto, forman un pa-
norama mas que decoroso, brillante. Y Rivero, domador de pajaros, dira en
sus Poemas urbanos:

Mario me llamo

soy mordisco al aire
soy un husmea cosas
SOy un cuenta cosas

Al no conformar un movimiento programatico, no llegan estos poetas a lo
que podria entenderse como un lenguaje de época, sino, al contrario, hacen
un grupo generacional que se distingue por la diversidad, que es riqueza, de
sus voces; una clara diferencia en las soluciones verbales los senala, no obs-
tante estar su pensamiento poético modelado por una misma urgencia, una
querencia, unas mismas convicciones y descreimientos, lecturas, episodios,
historiales o prontuarios en el orden del espiritu, asi como una misma acti-
tud en la desdignificacion del pasado. Intelectualmente se vieron abocados
a una misma coyuntura, a unos mismos equivocos con ello a hacer parte de
una misma estirpe, a pasar las cuentas de un mismo rosario de negaciones,
navegacion entre dos aguas que los haria ir sin transicién de las paginas de
la Historia de Colombia a las del Quijote, de Las mil y una noches a Las ve-
nas abiertas de América Latina, de Los contratos laborales a El alma ro-
mantica y el suefio, de la critica literaria a La tumba sin sosiego o de la pren-
sa diaria a los escritos biblicos.

En cuanto a los momentos del pasado nacional, eran visibles escasas luces
como la de la oscuridad de la colonia o la de la nocturna tradicion de Silva,
indicada por F. Charry Lara en Poesia y poetas colombianos. La gran requi-
sa en el batl del verso colombiano les dej6é entre las manos un incomodo
olor a alcanfor que los llevaria a salir a las calles a canjear el mundo por su
alma, la poesia de la cultura consagrada por la poesia que abolia la cultura,
la dimensi6n inaccesible de lo poético por la entrafiable existencia de sus
versos, como cuando Raul Henao canta:

Bailo con el arbol florecido
En el jardin
mis palabras se cubren de hojas.

La poesia debe ser un baile. El ritmo, la musica referira José Manuel Aran-
go le son consustanciales. Si la prosa corresponde al caminar llano, la poe-
sia corresponde a la danza. Y Hernando Socarras: El sueno revela su tenta-
cién y en leve armadura van nuestras manos haciendo ese nudo de musica
fragil que algtn grito llena de céntaros en su instinto sonoro como colores
de ajedrez que se apresura. Alguien como Ratl Gémez Jattin: La poesia es la
Gnica compaiera o, en fin, desde su exilio en las Canarias, Luis Aguilera:
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Yo el suprimido historio la levedad
de mi aventura bajo el cielo cerrado
de mis ojos y me pregunto, camino y pregunto.

Tal vez el paso haya sido dado hacia la certidumbre segin la cual no hay otro
conocimiento que el poético, que los temas de la poesia son sélo tres en su
orden: la nostalgia, la muerte y el amor, via por la cual habrian de venir los
libros primeros de la generacion, en ediciones personales de impresién casi
artesanal, de circulacién casi cerrada, de lectura casi solipsista, de estampa
casi solitaria, de vida casi oculta. Pero se trataba de un regalo, como lo dejo
dicho en su Laberinto José Luis Diaz Granados: T recoges este libro como
a un cangrejo azul: lo observas un poco extranada, lo palpas, lo contemplas
sobre la tibia arena con una morbosa inquietud, con una gota de terror ocul-
to, con un deseo simultaneo de agarrarlo, exprimirlo con furia o acariciarlo
" como a un bicho manso; con ternura y pasion disfrazada .

Anotemos que con los poetas de hoy quienes, acaso, por las fechas, vivan
su plenitud, o en ellos, la actitud critica es actitud creadora, como la crea-
cion es una posicion critica, idea que trae como paralela aquella segin la
cual es esta generacion la primera que se ve empujada por la necesidad au-
téntica de crearse una tradicion, de inventarse a si mismos en ese instante
nico que Manuel Hernandez describié como aquel en el cual: ve el espejo
las facciones vigilantes del que mira . Entonces era cierto el simbolo de la
cruz y la espada. Harold Alvarado Tenorio pide a los dioses una felicidad,
mientras para Laureano Alba es verdad el aviso que reza: cuidate de invitar
a los poetas a tu casa, o Antonio Zibara y Javier Tafur cultivan los jardines
de su ciudad natal.

En el terreno de otro tipo de precisiones tuvieron los poetas de quienes aqui
hablamos que conciliar instancias inconciliables como el Siglo de Oro espa-
fol y la propia tradicién de la pobreza, el Paris de Vallejo y los andenes de
Bogota, el budismo zen y el psicoanalisis el éxtasis de la vida y el horror de
lavida, la Academia de Lengua y el realismo magico o la Universidad y el su-
rrealismo, la cabala y el espiritu critico, el cine y le pasado prehispanico, An-
tonin Artaud y Juan Ramoén Jiménez, Li Po y G. A. Bécquer, el mito y larazon,
el entusiasmo personal y el desestimulo de la escala salarial; en fin, conciliar,
segan el giro célebre, la realidad y el deseo.

Marcada por movimientos de caracter mundial como la cultura pop, nacio6 la
poesia de quienes en Colombia alcanzan su madurez vital en el inicio de los
anos setenta, en vibracién al unisono con tensiones como las de C. Vallejo,
F. Pessoa, L. de Greiff o A. Pizarnik; mundos como los de J. L. Borges, L. Ca-
rroll, J. Lezama o A. Arturo; idearios como los de A. Bretén, L. Cernuda, R. M.
Rilke o J. Gaitan Durén; poéticas como las de O. Paz, E. Pound, J. A. Silva o H.
Michaux. En la confluencia de estos cuatro puntos cardinales habria de avan-
zar la poesia colombiana por cuatro sendas, no siempre distintas, de la crea-
cion poética: la de la sugestion por las fuerzas del lenguaje que incluye la
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construccion arcaica; la del habla coloquial y directa, que incluye la anécdo-
ta; la de la expresion indirecta, que incluye el humor y la imagen; la de la
enunciacion lirica, que incluye la leyenda. Al aficionado a los versos corres-
ponde seguirlas en cada una de las voces aisladas.
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