MUNDO COMO ESCRITURA
EN DE SOBREMESA

Jaime Alejandro Rodriguez*

Como ocurria con el de Leonardo, el secreto de Silva estd en sus obras y
es alli donde hay que ir a buscarlo.

Ricardo Cano Gaviria

Como lectores de De Sobremesa, nos enfrentamos a un hecho singular: José
Ferndndez, el protagonista de la novela, autor de un diario que lee a sus amigos (y
que por lamagia de la escritura podemos nosotros conocersimultaneamente), autor
también de varios libros de poesia (aunque inmerecedor, a su propio juicio, del
calificativo de poeta), es un enigma: (c6mo llegé a ser lo que es?, ;por qué dejé de
escribir poesia?

El suspenso de una respuesta satisfactoria se mantendré hasta el final. Ni siquiera
el diario —en el que, ingenuos, ponemos todas nuestras esperanzas— nos la podré
ofrecer, no s6lo porque es apenas una promesa, sino sobre todo porque los hechos
registrados en €l son ambiguos vy, pese a los detalles, extravagantes (;qué mds se
podriaesperar de las memorias de un joven proclive alos delirios y de una narracién
tan intima, tan llena de simbolismos; una narracién que por otro lado, no nos
pertenece?'). S6lo que, a esa altura, ya no reclamamos ninguna veracidad: hemos
sido conducidos (a través de los giros de la historia —entre casuales e inverosimi-

*  Director Carrera de Literatura, Pontificia Universidad Javeriana.

I El diario personal, como la carta, pertenece, por su propia naturaleza, por la manera como va
tejiendo el pasado, mediante presentes ficticios, a quien lo escribe, no a quien se dirige, por m4s
que se le asigne un destinatario.
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les—, de la visién intimista y hermética del mundo que posee el autor del diario,
pero sobre todo por los efectos de su escritura) a la irrealidad.

¢Cémo ha sucedido? ;Qué significa? ;Qué sentido tiene este artificio? Intentare-
mos aqui ofrecer una respuesta.

Partiendo del concepto de fantasia propuesto por Friedrich para definir la estrategia
de desrealizacion de la realidad que lleva a cabo la estética modernista de
Baudelaire, examinaremos las maniobras particulares con que De Sobremesa
—novela del llamado modernismo hispanoamericano— consigue ese desplaza-
miento de lo real. Luego mencionaremos la presencia de éstas y otras estrategias
similares en novelas colombianas posteriores y finalmente sustentaremos la tesis,
segun la cual De Sobremesa constituye un antecedente de la escritura posmoderna
en Colombia que exige el replanteamiento de la historiografia y de la lectura
(critica) de la novela.

%k sk sk

¢ Tiene sentido la poesia en una sociedad altamente tecnificada y mercantilista? La
respuesta afirmativa a esta pregunta —que bien podria formularse hoy con toda
vigencia— constituye la base de lo que se ha llamado la estética modernista, cuya
primera manifestacién consistente es la obra (tanto estética como reflexiva) del
poeta francés Charles Baudelaire. Tres tedricos del modernismo (Hugo Friedrich,
Marshall Berman y Matei Calinescu) asi lo confirmar?.

En efecto, apartdndose conscientemente de la reaccién negativa a este
cuestionamiento ofrecida por los romdnticos —y pese a la condena a muerte para
el arte en sus funciones sociales que desde el ideario burgués proferido por Hegel
se habia dictaminado unos afios antes, Baudelaire logra formular una réplica
afirmativa, cuyas principales tesis pueden agruparse en estas cinco condiciones.

1. Adiferenciadel romantico, el poeta moderno no se apoya en su yo empirico (en
sus vivencias personales), sino en un yo abstracto, alejado de lo autobiografico; su
poesia descansa sobre una sensibilidad creada ficticiamente a donde fluyen, con
cierta supraperspectiva, los sentimientos del hombre que se sabe victima de la
modernidad y presa de un mundo que, pretendiendo ser un nuevo cosmos, ha
convertido su habitat en un auténtico caos.

2 Me refiero especificamente a lo expuesto en: La estructura de la lirica moderna de Hugo
Friedrich (Barcelona: Seix barral, 1959),en Todo lo sélido se desvanece en el aire. Experiencias
de la modernidad de Marschall Berman (México: Siglo XXI, 1988) y en Cinco caras de la
modernidad de Matei Calinescu (Madrid: Tecnos, 1991); capitulos dedicados a la estética de
Baudelaire. Lo que sigue puede considerarse una sintesis de lo allf expuesto.
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2. Una alta conciencia formal. No es suficiente la expresion espontanea del
horror que pueda causar para el poeta esa vision consolidada de la prosaizacion
del mundo’, es necesario ahora contraponer al caos real un cosmos formal, una
arquitectura. El poema se separa asi del corazén y la forma del contenido. Aquél se
concentra en la denuncia de lo caético, de lo tenebroso y lo anormal; ésta expresa
laurgencia del orden. La respuesta afirmativa de Baudelaire, acerca del sentido de
la poesia, se puede comprender desde una perspectiva filoséfica cuando se atiende
al impacto provocado por el cierre que, la formulacion hegeliana de “lo real es lo
racional”’, hace de las funciones sociales del arte. Desde una vision clasica, el arte
tiene sentido en cuanto constituye una via de acceso no racional a los misterios de
la vida. Pero si la sociedad ya no cree en el misterio (pues la razon seria
potencialmente capaz de explicarlo todo), entonces el arte queda relegado a una
actividad ancilar. Ahora: jes tan cierto que el misterio ha desaparecido? Baudelaire
encuentra que no; que la pretendida racionalizacion del mundo produce efectos
negativos, anticuerpos. Especificamente en el habitat moderno: la ciudad (cuyo
ideal es el modelo hausmanniano), el proyecto de una racionalizacién de la vida
conduce a paradojas insalvables: losojos de los pobres’, lairremediable radicalizacion
del conflicto entre clases sociales, la vida clandestina —manifiesta en la prolifera-
cion de los bajos fondos a dénde no llega el orden ciudadano— la locura, la
neurosis, en fin el spleen. Estas paradojas sociales, morales y personales son el
nuevo misterio, el material poético moderno. Pero, “lo feo” como materia consti-
tuye ahora el reto del poeta, pues este material debe alcanzar un estatuto estético,
exige operaciones muy conscientes de formalizacidn, su organizacion matemdtica,
su ordenacion césmica.

3. Unaestrategia de choque para la conciencia del lector. El efecto “estético” de
lanueva poesia debe ser la apertura del discernimiento del lector, la posibilidad de
que haga conciencia de estas paradojas; lo cual distanciaré al poeta moderno del
ideal romantico de la solidaridad. No se trata ya de “lloremos todos juntos,
alejémonos de la ciudad y reconstruyamos el mundo”, sino de un “aceptemos

3 Sigo aqui a Gutiérrez (Modernismo. Supuestos historicos y culturales. México: FCE, 1987),
quien recuerda (pag. 28) que lo que llama Hegel, en sus Lecciones sobre estética, “la prosa del
mundo” o “el estado mundial de la prosa” (es decir, el estado en el que el arte ha dejado de ser
lamds alta formaen la que se manifiesta la verdad y el md alto menester del espiritu) corresponde
a lo que el filésofo alemdn llama, en sus Lecciones sobre filosofia del derecho, la “sociedad
burguesa” (es decir, el estado en el que el individuo es al mismo tiempo medio y fin de otros
individuos).

4 Utilizo aqui el titulo de uno de los poemas (el N° 26) de Baudelaire en El Spleen de Paris, para
ilustrarlo que Berman (pdgs. 147-155) hallamado una “vehemente denuncia de lamodernidad”
en Baudelaire. Para comprender cémo Berman interpreta esta denuncia, sugiero al lector la
lectura de las pédginas citadas.
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nuestro tiempo, pero con conciencia critica”, una conciencia que sea capaz de
revelar que todos estamos embarcados en el horror de la deshumanizacién, en el
caos de la descomposicién social, en la progresiva decadencia del alma y en el
progresivo dominio de la materia. Desagradar, provocar el ataque de nervios,
distanciar, esas son las motivaciones estratégicas de una poesia que se hace a s
misma poesia criticay que paraello enfila todas sus baterfas, tanto materiales como
. formales.

4. Una conciencia del lenguaje poético como instrumento mdgico capaz de abrir
la recepcién mds alld de lo que la racionalidad permite. Si lenguaje y cultura
estructuran (construyen) la realidad en el sentido de que le dan forma a un proceso
de percepcidn, a “un algo inconmensurablemente misterioso e infinito” , cuya
organizacion depende del tipo de lenguaje, podriamos, desde esta perspectiva,
explicar el hecho de que el lenguaje poético exija una visién poética del mundo. A
la lengua normal le corresponde una conciencia normal o vigilante, a la lengua
poética corresponderd una conciencia no sélo estética, sino visionaria o incluso
mistica; le corresponde en tltimas una “apertura de las puertas de la percepcién”
y la adquisicién de otros tipos de conciencia, distantes del que ofrece la estrecha
vision racional y cientifica (y qué decir de la visién mercantilista) del mundo. Su
capacidad de sugestion, su natural desviacién de la norma, su precaria vinculacién
con lo objetivo, su alta necesidad autorreferencial, su esfuerzo centripeto, garanti-
zan que pueda constituirse en el vehiculo perfecto de esas otras percepciones y
conciencias. Y todo esto es lo que el poeta moderno, en solidaridad con su alta
autoconciencia formal y su necesidad critica, promueve.

5. Asi como existe una consecuencia estética, también existe una consecuencia
ontoldgica: la desobjetivacion y la recuperacién de la misteriosidad del mundo,
nacida de esa fuerza del lenguaje poético, pero sobre todo de lapuesta en marcha
de una fantasia creadora, entendida por Baudelaire como esa facultad humana
capaz de desatar las fuerzas de la imaginacién hasta abrir dimensiones inéditas
desde la estrecha realidad racional. La poesfa moderna no es realista, es critica de
la realidad inmediata, es asco de esa realidad, es exploracion de lo “irreal”, es
descomposicion y deformacion, més que imitacién de lo real. La fantasia descom-
pone y deforma esa realidad y con los materiales que resultan de ese proceso crea
un nuevo mundo, esta vez desestructurado y, por lo tanto, libre de las consecuencias
fenomenoldgicas de la racionalidad.

Casi cuarenta afios después de que Baudelaire formulara la pregunta sobre el
sentido de la poesia en el mundo desentrafiado y tecnificado de la modernidad, en
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un lugar inesperado’, un oscuro poeta replantea similares interrogantes, esta vez
mediante una novela’. Pero la formulacién del interrogante ha evolucionado. Yano
es: jtiene vigencia la poesia? Ahora es: (por qué un poeta deja de escribir? Una
pregunta que devela cudn largo habria de ser el camino emprendido por Baudelaire,
cudn compleja se habria de tornar la conflictiva relacion entre una modernidad
histérica y una modernidad estética’. Una pregunta cuya respuesta ya no podrd ser
tan clara, pero que, por su simple planteamiento, estd ya demostrando la presencia
de una conciencia moderna en nuestro medio.

Pero es examinando los rasgos de modernidad que posee De Sobremesa como
podemos entender de qué manera la pregunta con la cual parte la novela T Sh
desarrollo, su dramatizacién y finalmente el fracaso de una respuesta— constituye
unavancey a la vez una anticipacion de las posibilidades del arte y la poesfa en una
sociedad embarcada en la modernizacién. Estos rasgos de la modernidad literaria
de De Sobremesa podria sintetizarse en cuatro caracteristicas.

El poeta como figura protagonista del relato. Tal como lo advierte Gutiérrez
Girardot®, ahora (en medio de la sociedad burguesa moderna), la vida de los artistas
—©n cuanto excepcién, en cuanto desvio, en cuanto marginalidad— se hace
novelable, aparece la “novela de artistas” como reaccion consciente (y como gesto
romdantico) del poeta a su exclusién:

.. fueron dos autores romanticos..., Wilhelm Heinse... y Friedrich Schlegel...
quienes en sus novelas Ardinghello y las islas bienaventuradas (1787) y
Lucinde (1799) trazaron los perfiles del artista como “genio” o como
marginado rebelde y afirmacién consciente de esa marginacion, y al mismo
tiempo conviertieron al artista en objeto novelable, es decir, crearon la
“novela de artistas” (Gutiérrez Girardot, Modernismo, pag. 37).

Inesperado sobre todo porque, extrapolando a Angel Rama (en su articulo: “La modernizacién

literaria hispanoamericana (1870-1910)”. En: Revista hispanoamericana, 12 (36), pags. 3-17,
diciembre de 1983), en Colombia el proceso de modernizacién social —que Rama detecta como

un fenémeno generalizable (¥ que “explicarfa” de algunas formas la modernizacion literaria en

Hispanoamérica, durante el periodo de estudio del articulo)— es tardfo. Tardfa deberfa ser, por

tanto, la aparicion de una literatura moderna en Colombia.

Es decir, mediante la expresion en prosa. ;No indica esto Yauna prosaizacion del mundo en
Silva, es decir, su “confianza en la prosa” como vehiculo de expresion de las contradicciones

de la modernidad? Por otra lado, volviendo a Berman (pdg. 147), los pensamientos mds ricos

y mds profundos de Baudelaire acerca de la modernidad estdn expresados en sus pequeiios

poemas en prosa, que son a su vez un indicador de su modernidad artistica.

Calinescu (op. cit., pags. 89-90) distingue entre una modernidad estéticay unasocial, vinculadas

por una dialéctica y un conflicto antagénico, responsable de sus ulteriores desarrollos.

En el capitulo de su obra citada arriba: “E] arte en la sociedad burguesa moderna”.
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Una novela que desarrolla ahora la pregunta sobre el sentido del arte y de la poesfa
y que dramatiza este cuestionamiento y esta reaccién contra el nuevo orden
haciendo de los artistas sus protagonistas, quienes

se afirman mediante la negaci6n de la sociedad y del tiempo en que vivieron
y en la bisqueda de una utopia (Ardinghello), de una plenitud (Lucinde) o de
mundos lejanos y pasados (Gutiérrez Girardot, Modernismo, pag, 39).

A medida que se afianza, la novela de artistas deviene como la expresién andloga
en prosa de la poesia modernista (que el mismo Baudelaire habia anticipado como
posibilidad en sus pequeiios poemas en prosa), no sélo en cuanto reaccién contra
los valores impuestos por la modernizacién de la sociedad burguesa; sino en la
medida en que esa estela roméntica de los contenidos (btisqueda de utopias y de
mundo lejanos) se hace cada vez mds compleja (por su propia evolucién) a servir
mejor —incluso que la poesia misma— para expresar la cada vez mds irresoluble
relacion entre la modernidad histdrica o técnica y la modernidad estética. Y es
precisamente la pregunta, ya no por la poesfa, sino por el poeta, la que va a
caracterizar estas novelas de artistas, tal como sucede con De Sobremesa, cuando
José Fernandez advierte:

Publiqué un tomo de malos versos a los veinte afios...; otro de versos
regulares alos veintiocho... Me llamaron poeta desde el primero, después del
segundo no he vuelto a escribir ni una sola linea y de hecho nueve oficios
diferentes, y a pesar de eso llevo el tiquete pegado..., (Silva, pag. 33).

Y, a renglén seguido, confiesa:

...larazén intima de mi esterilidad que me echas en cara, ti sabes bien cudl
es: es que como me fascina y me atrae la poesia, asi me atrae y me fascina
todo, irresistiblemente: todas las artes, todas las ciencias... (Qué quieres, con
todas esas ambiciones puede uno ponerse a cincelar sonetos? (Silva, pag. 34).

También en el orden de los contenidos, surge una segunda caracteristica de
modernidad en De Sobremesa: su capacidad de critica social. Y esto, de una
manera natural: si el artista es, no solamente el marginado, sino quién mejor esta
dotado para esclarecer qué clase de exclusién practica el sistema burgués, es a
través de €l, de su rol protagénico, como mejor se puede vehicular unacritica social,
que, recordemos, es uno de los efectos deseables en una estética, modernista,

9  Utilizaré para las referencias de De Sobremesa, la edicién de El Ancora Ediciones (Bogot4:
1993).

Volumen 2 N° 3. Enero-Junio de 1996




LiTERATURA COLOMBIANA Si1GLO XIX 39

empefiada en demostrar las paradojas de la racionalizacién. La capacidad de critica
del artista proviene de esa tensién de la doble vida de la que nos habla Gutiérrez
Girardot, segun la cual se es un antiburgués, pero se tiene que nadar en las aguas
de la burguesia (Gutiérrez Girardot, Modernismo, pag. 41). Por esa razén, vemos
a Ferndndez, en sus momentos de lucidez, elaborando una visién critica del
decadente estado de cosas de la Colombia de su €poca e incluso atreviéndose a
~ formular un plan de reforma y todauna estrategia politico-econémica parasalvarla.
Gutiérrez Girardot, nos recomienda por eso una lectura “politica” de De Sobreme-
sa, en cuanto que

Fernandez-Silva no hace una critica temdtica y detallada a la sociedad
tradicional e incipientemente burguesa de Bogotd. Hace una critica indirecta
a su estado actual, a la politica que ella engendra. La marginalizacion del
poetay del artista en la sociedad burguesa provocé no sélo la reaccién de los
marginados, esto es las novelas de artistas... sino la transformacién del dandy
heroico en una nueva vision del rey fil6sofo de Platén (Gutiérrez Girardot,
“Prélogo™, pag. 20).

Pero —a nuestro juicio— es a nivel de su tratamiento formal, donde De Sobremesa
se hace —por decirlo asi— més moderna. Y yano s6lo porque en lo formal ponga
en practica otro tipo de “reaccién contra el orden” (incluyendo ahora una insélita
heterogeneidad de elementos en su composicion: didlogo, diario, ensayo, testimo-
nio, etc.), sino porque a través de su practica discursiva surge el efecto realmente
modernista: la fantasia, laapertura de la estrecha realidad nacional, ladesrealizacién.

Dos elementos constituyen el eje de ese alcance: la intertextualidad y la puesta en
abismo. De Sobremesa, como veremos, no hace mis que potenciar la naturaleza
estructural de la novela; un género que, como ningtin otro, exige el proceso de
escritura-lectura en la base de su comunicacién. En efecto, eldesplazamiento de la
“realidad” (que en la poesia se lograba mediante la trashumancia del lenguaje
poético por los caminos de la analogia y de la sonoridad hermética), en esta novela
se alcanza mas propiamente mediante la yuxtaposicién de los dos planos de su
comunicacion: de un lado, la escritura de las lecturas (intertextualidad), de otro la
fractura y deconstruccién de las fronteras entre ficcién y realidad (puesta en
abismo).
Recordemos: De Sobremesa comienza con una invitacién a leer un diario. Dentro
del diario que el protagonista lee a sus amigos —y que simultdneamente, como
lectores finales, leemos también— hay inicialmente la referencia a unas lecturas
- que recientemente ha hecho Fernandez. De modo, que muy pronto, estamos
inmersos en la lectura de una lectura. Este sélo hecho rompe ya los marcos tradi-
i)

10 Pr6logo a De Sobremesa en la edicién citada arriba.
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cionales y nos envia a ese espacio de lo irreal, donde todo es autorreferencia, donde
ya sera imposible distinguir qué es ficcién y qué es realidad, es decir al espacio
baudeleriano de la fantasia, donde todo es lenguaje: hemos sidodesplazados por su
fuerza centripeta.

De otro lado, un simple andlisis de la intertextualidad de la novela nos confirmara
que el texto no pretende en realidad dar cuenta de una referencia real, sino volcarse
sobre simismoy ofrecer ese desplazamiento que ha hecho del mundo una escritura,
es decir que postula una ontologia distinta a la que ofrece el esquema racional
realista del ideario burgués.

Enefecto, afirmabamos que el diario de lanovela comienza con laconsignacion que
Fernandez hace de las lecturas de dos textos: el Diario de mi vida de Maria
Bashkirtseff y Degeneracion de Max Nordau. Cada uno de estos textos, no s6lo
prefigura los acontecimientos “reales” que se registran en el diario de Fernandez,
sino que son su modelo y posiblemente su unica referencia. Se registra asi el
comienzo del diario (3 de junio de 189...): “La lectura de dos libros que son como
una perfecta antitesis de comprension intuitiva y de incomprension sistematica del
arte y de la vida, me han absorbido en estos dias...” (pag. 43). La lectura del Diario
de mi vida pronto induce a Ferndndez a la invencidn, a la transcreacion, a la
paréfrasis, a la exaltacién. La lectura del texto de Nordau, en cambio, le produce
ascoy temor. Y seran esas dos actitudes: la del romantico —que cree en lo sublime
y en la comprensién intuitiva— y la del pragmatismo .—que requiere de lo
sistematico— las que se alternaran en adelante en lo que, debemos creer, han sido
las aventuras de José Fernandez por Europa.

En realidad esta parte del diario de Fernandez (la narracion del viaje), si bien nos
pone en contacto con la “realidad”, estd plagada de contradicciones y de ambigiie-
dades: ;Como es posible, por ejemplo, que se afirme el 30 de junio (es decir, poco
menos de un mes después del comienzo del diario en el que Fernandez confiesa
estar imbuido en la lectura) que “hace meses no he abierto un libro y he abandonado
el griego...” (pag, 68)? ;No resulta demasiado truculento y abrupto el registro del
crimen de la Orloff, apenas unos dias después de la lectura de los textos de Nordau
y Barrés? (pags. 62 y ss.). (No nos confiesa el mismo Fernidndez que exagera al
escribir (pag. 60) o que debid estar loco cuando escribi6 todo eso (pag. 84)? {No
esta Fernandez, durante la escritura del viaje narrado, constantemente enfermo o
delirante o todavia bajo los efectos del opio? ; Cémo dar crédito a lo alli consigna-
do? ;No ha sido todo una fantasia, a juzgar por lo que se consigna al cierre del
diario?

(Muerta tu Helena?... Tu no puedes morir. Tal vez no hayas existido nunca
y seas so6lo un suefio luminoso de mi espiritu; pero eres un suefio mas real que
eso que los hombres llaman la realidad. Lo que ellos llaman asf es s6lo una
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madscara oscura tras de la cual se asoman y miran los ojos de sombra del
misterio, y tu eres el misterio mismo (p. 223).

Mais que para desmantelar la estructura o para criticarla, estas “objeciones” a la
verosimilitud de la novela, se han hecho para corroborar que la verdad referencial
no tiene aqui mayor sentido: es la verdad autorreferencial (la que surge de la
escritura misma, la que brota de haber desplazado la realidad, de haberla abierto)
la que tiene significado. Quizds Helena (y todo el mundo que gira alrededor de ella)
no existio en la “realidad”, pero, ;acaso importa?

Al cédigo referencial se ha yuxtapuesto asi un cédigo de escritura: no la mimesis
de larealidad, sino la palabra a secas, es decir, el lenguaje, tinica solidez erigida en
ununiverso conjetural donde el oficio de nombrar no queda respaldado por realidad
ni identidad alguna: el imperio de la palabra se sostiene a si mismo y da cuenta de
si mismo. Alli, Fernandez y Helena —y las aventuras y las referencias— son
lenguaje. Nosotros mismos (lectores involucrados inevitablemente en la estrate-
gia), mds acd de toda afirmacién presuntuosa de existencia, somos lenguaje. La
literatura se postula a sf misma como modelo de vida, la escritura se vuelve més rica
que la vida (jOh! Qué delicia la de escribir después de instalar un gobierno de
fuerza” —pdg. 77—, nos confiesa Fernandez): la literatura, es decir, el lenguaje,
es decir, la invencion, es decir la fantasia creadora, equivalen ala iinica realidad,
a la realidad —frente a la indefinicion de todos los demas— indiscutible. Se ha
abierto pues, una puerta ontolégica, contrapuesta a la que ofrece el realismo. Un
resultado que puede equipararse al del Nocturno, cuando también lo irreal irrumpe
con todo su derecho, cuando el misterio recupera su posicién y deja de rendirle
cuentas a la racionalidad burguesa.

Es desde ahi desde donde deberia hacerse la lectura politica de De Sobremesa,
porque lo realmente subversivo es la afirmacién implicita de que todo es escritura,
de que el mundo es una escritura, es decir una ficcion. Este programa, asi entendido,
subvierte, con su cuestionamiento (;qué eso que los hombres llaman realidad?),
cualquier esquema cultural al que se enfrente, cualquier esquema de valores y
creencias, es decir, cualquier esquema pretendidamente racionalista, es decir
cualquier esquema burgués.

k sk sk
Y las consecuencias son impresionantes. En primer lugar paralaescritura (tensionada

aqui en Colombia, como en toda Hispanoamérica, por dos lineas de desarrollo: la
novela de observacion y la novela conscientemente artistica'’). Es lo que en otro

11 Sigo aqui a Donald L. Shaw en la introduccién de su Nueva narrativa hispanoamericana
(Madrid: Catedra, 1988, pdg. 11).
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lugar he llamado: antecedentes de una escritura metaficcional posmoderna en
Colombia'?, y cuyo conjunto constituye algo asi como el vehiculo de una tradicién
subrepticia que hace del lenguaje el tépico fundamental de lIa escritura novelesca,

Pero me interesa mds reivindicar aquf las consecuencias para una lectura (es decir,
para una critica), en cuanto que resulta mucho mads lenta como instrumento de
visualizacién del fendmeno que acabamos de exponer. Dos ejemplos ilustran este
hecho: de un lado larecepcion tardfa y siempre mal entendida de la novela de la que
nos ocupamos. De otro, la lectura “realista” de La Vordgine, novela de José
Eustasio Rivera, valorada por lo general mds como documento que como estrategia
desobjetivadora. Lo que importa en este tipo de lectura realista.—Axin en el caso
de una lectura politica (seguramente provechosa) como la propuesta por Gutiérrez
Girardot— es la relacién de diferenciacién del texto con una realidad, con una
referencia (se pretende asi relacionar la realidad y la ficcion, la verdad histérica y
la imaginacidn literaria, pero siempre convencidos de que se pueden diferenciar).

Sin querer descalificar esta lectura “moderna” del texto, deseo proponer la
posibilidad —a partir de la lectura “posmoderna™ de De Sobremesa— de replan-
tear las genealogias de la novela en Colombia, de modo que a una atencion a las
condiciones culturales y sociopoliticas de surgimiento de la novela se sume una
atencion y una construccion de las coordenadas que den cuenta de la vinculacién
de un juego de afinidades creativas (atencién a los procedimientos técnicos,
estructuras narrativas, relaciones intertextuales, etc.), de modo que se pueda contar
con un instrumento capaz de iluminar nuevos aspectos de las relaciones literarias
en el horizonte de un panorama cultural mas internacionalizado. No en vano Rama
expone como uno de los rasgos del modernismo hispanoamericano precisamente
la internacionalizacién'.

12 Ver, para el detalle de esta afirmacién, el numeral 3.1. RESENA DE CINCO ANTECEDEN-
TES, en mi libro Autoconciencia y posmodernidad. Metafisica en la novela colombiana
(Bogotd: SI Editores, 1995).

13 Acudo, para esta diferenciacién entre lectura moderna y lectura posmoderna, a lo expuesto por
OumarEtteensuarticulo: “Asimetriaintercultural. Diez tesis sobre las literaturas de Latinoamérica
y Europa” (Tomado de Casa de las Américas, afio XXXV, N° 199. Abril-junio de 1995).

14 Rama, en el articulo citado arriba, menciona varios factores que explican la modernizacién
literaria en Hispanoamérica. Entre otros, los més destacables son: el aumento del publico lector,
las nuevas dindmicas de recepcién por el auge del periodismo y la internacionalizacién de la
cultura. Este dltimo factor se da gracias al contacto de los escritores modernistas con la cultura
europea contempordnea y a la circulacién de las lecturas.
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