EL APALABRAMIENTO DEL SILENCIO”
EN LA POESIA DE AURELIO ARTURO

Julio César Goyes Narvdez**

Y junto a aquel vivac de viejos libros,

mientras sombra y silencio mueve sorda

la noche que simula una arboleda,

te busco en las honduras prodigiosas,

ignea, voraz, palabra encadenada.

(Silencio)

Las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.
(Morada al sur)

En la poesia arturiana el secreto silencio que inaugura el espacio escritural, nos
arroja ante el misterio de su voz que en el poetizar yano es suya, deja de pertenecerle
porque el escritor desaparece. Entonces, ;quién habla?, ;quién representa y
provoca sentidos en la entrega preldgica y en el desacostumbrado lenguaje de su
delirio original? El silencio es la orilla del ser, el habla sin hablar. Como lenguaje
es ambigiiedad pura, sugerencia y sentidos, como espacio extraverbal es lo
inexpresable, lo inefable, el vacio blanco. El silencio hace que la voz del poeta calle,
pero también hace que sea acto de habla. En su espacio acontece el mundo en
oximoron de ensuefio de larealidad: silencio y espanto. El primero rumora antes del
grito y el segundo resuena interiorizado después de €l. Pero la paradoja del ensuefio
es no ser suefo ni vigilia; sin embargo, ambos espacios parten y llegan al ensuefio.
El poeta verdaderamente inspirado persiste en morar en el ensuefio, habitar en la
noche y en el silencio. Estos momentos propios de un Escucha de la tradicion oral,
de un Lector apasionado que cruza el umbral hacia la escritura, se convierten en

* El Apalabramiento del Silencio, fue publicado en su versién original en: RETO, revista cultural
de DIARIO DEL SUR, Pasto, domingo 26 de junio de 1994.

**  Maestria de Literatura, Pontificia Universidad Javeriana.
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simbolos cuando el poeta abandona las apariencias para acceder a la lucidez por el
silencio en continuo padecimiento creativo.

El poeta suefia despierto entre la bruma y el rumor, entre el silencio y el grito;
sosteniéndose en el mundo libre de las imédgenes, convergiendo y constelando a su
acomodo interior. La oquedad del silencio adquire verso tras verso fuerza c6smica,
voluntad misteriosa que funda la existencia. Pero cuando irrumpe retornandonos a
lo esencial de la Palabra desacomoda la vigilia y la razén, porque el silencio ante
todo es accidn, actuacion que nos instala en el ahondamiento del estrépito, ante la
metafora que no designa sino que sefiala lo indecible:

Ronco tambor entre la noche suena
cuando estdn todos muertos, cuando todos
en el sueiio, en la muerte, callan llenos

de un silencio tan hondo como un grito.

Rondeme el sueio de sedosas alas,
rondeme cual laurel de oscuras hojas
mds joh! el gran huracdn de los silencios

hondos, de los silencios clamorosos.
(Silencio)

Ahora el silencio

un silencio duro, sin manantiales,

sin retamas, sin frescura,

un silencio que persiste y se ahonda

aun detrds del estrépito

de las ciudades que se derrumban.

(Cancion de hadas)

un silencio que picotean los verdes paisajes,

un silencio cruzado por un ave delgada como hoja.
(Rapsodia de Saulo).

En la soledad del paisaje sinestésico persiste “un silencio duro sin manantiales”, un
vacio que no habla y que no tiene mas remedio que sostenerse en el ser poético para
ir més alla de toda oscuridad. El apalabramiento del silencio redime, asi sea
precariamente “con humanas miseras palabras”, el trayecto de la vida, el mito de
la existencia, el derrumbamiento de la ciudad paradisfaca. La voz que apalabra el
silencio, se enuncia como memoria en accién de un contacto inicial en los
comienzos de la vida, su huella permanece a través de la poesia en latencia
simbdlica, en promesa. Lo que la voz poética revela, nos recuerda Paul Zumthor,
anterior e interiormente a la palabra que trasmite, es la pregunta por los origenes,
por los instantes sin duracién cuando los sexos, las razas y los sentimientos
humanos fueron una sola cosa. La infancia del hombre auroral e histdrico se recrea
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en el deseo de apalabrar las imagenes de la madre, la nodriza, la tierra y la noche.
La mujer es mucho més que ser social de carne y hueso, alcanza el nifio arturiano
un estado extrasensorio, son varias imagenes y una a la vez, consolidacién de la
fabula en poema y el poema en mito. Pero lo que perturba el imaginario del poeta
surefio es el verbo deseante, la voz de la mestiza extraordinaria, la mujer blanca/
morena que rumora en sus oidos como muisica y el cuerpo que mira a contraluz, en
la intimidad; pero, pronto sobrepasa lo corpéreo, instaldndose en el ensuefio, entre

el balsamo y las estrellas:

Mas, ;quién era esa alta, trémula mujer en el salon profundo?
(quién la bella criatura en nuestros suefios profusos?

¢Quizd la esbelta beldad por quien cantaba nuestra sangre?

¢ O asi, tan joven, de luz y silencio, nuestra madre ?

O acaso, acaso esa mujer era la misma miisica,

la desnuda miisica avanzando desde el piano,

avanzando por el largo, por el oscuro salén como en un suefio.
(Cancion de ayer).

Cantaba una mujer, cantaba
sola creyéndose en la noche,

en la noche, felposo valle.
(Todavia).

Mi nodriza era negra 'y como estrellas de plata

le brillaban los ojos hiimedos en la sombra:

su saliva melodiosa y sus manos palomas mdgicas.
(O era ella la noche, con su par de lunas moradas?
¢ Por qué ya no me arrullas, oh noche mia amorosa,
en el valle de yerbas tibias de tu regazo?

En mi silencio a veces aflora fugitiva

una palabra tuya, hiilmeda de tu aliento,

Y cantan las primaveras y su fiebre dormida
quema mi corazon en ese solo pétalo.

Una noche lejana se llegé hasta mi lecho,

una silueta hermosa, esbelta, y en la frente

me besd largamente, como tii; ;0 era acaso
una brisa furtiva que desde tus relatos

venia en puntas de pie y entre sedas ardientes?

¢ Ti que hiciste a mi lado un trecho de la via,

te acuerdas de ese viento lento, dulce aura,

de canciones y rosas en un pais de aromas,

te acuerdas de esos viajes bordeados de fibulas?
(Nodriza).
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La voz que fabula instala al poelector en mutua atraccién y repulsion con las
palabras, desvaneciendo y recomenzando el didlogo (poesia-lector), en la apropia-
cién del espacio verbal y no verbal que configura y revela el silencio. Ambos,
creacién y lector, nifio y adulto, se hacen y deshacen en el juego lecto-escritural que
es ritualizacién, recomienzo y fundacién de una nueva realidad; nueva imagen de
la voz que hace vibrar, como dijo Jung, algo en nosotros que nos dice que no
estamos solos. Esta espera de epifania ocurre con los cuentos de la tradicion oral y
de hadas, que ayudan al nifio a morar en los misterios de la vida, como ha estudiado
Bruno Bettelheim en su cldsico libro sobre los cuentos de infancia. Por eso la voz
arturiana habla con los 0jos de un nifio, invocando “sin memoria” a las hadas para
mantenerse en la ensofiacion:

;Hadas, divinas hadas!

Creer en las hadas

jHadas en las rosadas, felices noches estivales,

y también en esas noches extrarias,

cuando entre abismos de sombras en el silencio del silencio
se encuentra de sibito una liquida palabra melodiosa
como una fresca agua recondita, un agua

de dulce mirada!

(Cancion de hadas).

Voces, ;por qué tantas voces en el silencio?
(Cancidn del nifio que sofiaba).

Este silencio del silencio no estd antes ni después, ante todo es trance poetizado, su
apalabramiento. La circulacién de lo que se dice y se hace sin decir ni hacer, lo que
esta allf frente a la mirada en su aparecimiento y en su desaparicién en el oido. De
allf la reiteracién simbdlica del silencio y la aliteracién sonora que de subito se
vuelve “palabra melodiosa”, porque la voz recéndita del nifio que el hombre lleva
dentro asi lo desea. Apalabrado el silencio, éste se oculta en el puro acontecer del
lenguaje, en su acto imaginario. Esta ambigiiedad metaférica de ser fragmentacion
y totalidad, es la que ordena el espacio estético y lo repliega sobre si mismo,
convirtiéndolo al mismo tiempo en analogia-ironia, abatimiento-regocijo, silencio-
grito. Oposiciones violentas, oximoron de rebeldia que abandona lo trivial por una
biisqueda de lo inefable. Con asombro y meditacion, eficacia y belleza, el silencio
rumora en su propia orilla:

Un largo, un oscuro salon, tal vez la infancia.
Leiamos los tres y escuchdbamos el rumor de la vida,
en la noche tibia, destrenzada, en la noche

con brisas del bosque. Y el grande, oscuro piano,
llenaba de dngeles de miisica toda la vieja casa.
(Cancion de Ayer).
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Este apalabramiento estalla el “Yo” roméntico e impersonalizala voz en la abscisa
silencio/palabra, presencia/ausencia; colocando al Poelector delante del desfilade-
ro de su desciframiento, en la caida misma de intentar redescubrir su mundo, el
mundo que el poeta con su Palabra funda original. Bien escribe Guillermo Sucre,
poetizar desde la conciencia que se tiene del silencio, es ya hablar de otro modo.
Pues llegar hasta los limites del lenguaje, sobreviviendo a sus orillas es recobrar su
intensidad. De manera que no en lo que se dice sino en lo que sugiere reside una
poética del silencio, por eso unos cuantos poemas pueden configurar una obra que
funda todo un mundo, como ocurre con la poesia arturiana tan breve e intensa.

La voz no es sonido ni sentido, sino umbral pulsional, simbolismo excedido.
Maurice Blanchot, escribe que “la voz que habla sin palabra, silenciosamente por
el silencio del grito, tiende a ser, aun cuando fuese la m4s interior, tan sélo la voz
de nadie: ;quién habla cuando habla la voz? Aquello no se ubica en ninguna parte,
ni en la naturaleza, ni en la cultura, sino que se manifiesta en un espacio de
redoblamiento, de eco y resonancia donde no es alguien, sino ese espacio descono-
cido —su acuerdo desacordado, su vibracién—, el que habla sin palabra”.

Si la voz que poetiza el silencio no se deja afectar por los valores de esa escena
previa denominada cultura, es porque en su dindmica esencial y redoblada los
niega, satisfaciendo necesidades nuevas e insospechadas. La voz poética renueva
el ser del hombre, porque es la negacién del conocimiento y la sensibilidad
establecidos por la sociedad y su costumbre. Es necesario entonces desbordar
cualquier lectura a fin de habitar la espiritualidad poética; sin embargo, es a partir
de la textura del lenguaje, que es rostro de la voz y del silencio, como el Poelector
habita en el poetizar. La paradigmética interpretacién de la interpretacién se torna
en una constante emocién-meditacion, en un espejo critico-creador. El Poelector
presiente, devela, sugiere en y a través del lenguaje poético: la dindmica pulsional
y simbdlica, la expresion estética, una significacion plurivoca, una axiologia, una
forma de pensar, un modo de actuar, el desbordamiento de su otra orillay el silencio
que instaura el Ser en su poetizar.

Te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendida:

te hablo de un bosque extasiado que existe

solo para el otro, y que en el fondo de las noches pulsa
violas, arpas, laides y lluvias sempiternas.

(...)

Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto a
cielos, que tiemblan temerosos entre alas azules:
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te hablo de una voz que me es brisa constante,

en mi cancion moviendo toda palabra mia,

como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan dulcemente,
toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur.

(Morada al Sur).

El poetizar no tinicamente significa, no sélo narra las cosas, no inicamente nombra
el Ser en su acontecimiento cargandolo de realidad, como voluntad de existencia
mds alld de las épocas y la cultura; sino ademads, calla en un silencio que habla. De
modo que la poesia no es simple comunicacién de estados de 4nimo, no mero
instrumento de sensaciones, sobre todo es el acontecer mismo del imaginario
intimo del poeta; el mundo conociéndose, apalabrandose. La esencia del hombre,
consiste en apalabrarse con la realidad de la vida buscando su ser y sus sentidos. El
hombre yace en el lenguaje, es Palabra; pero para que ésta no sea inditil ni espejismo
futil, es preciso esencializarla con la conciencia de que somos, por fortuna, més que
eso. Lo inefable, ha dicho George Steiner, estd mas all4 de la palabra.

En el poema *“Palabra”, Aurelio Arturo visiona su omnipresencia, ésta deviene del
“agua oscura del suefio” y esta después en “retazos de recuerdos”, en visiones que
nos aproximan y alejan a orillas de la cotidianidad insospechada. Por eso cuando
la decimos nos reconocemos bien en identidad monologal, bien en diferencia de
didlogo. De suerte que no es el hombre quien interpela al silencio, sino el silencio
que interroga al hombre. Es la palabra y sus silencios lo que ha hecho al hombre lo
que Es, lo que hard que el hombre Sea. Se trata de intrepretar la escena de la cultura
a partir de las esferas poéticas que crean los sentidos culturales y arquetipicos de
la sociedad, sin excluir las diferencias de lo individual. Los arquetipos constelan,
convergen en la diferencia afirmativa, pues la estrella se fragmenta pero no se
apaga. Leer es escuchar la voz del silencio, intentar una deriva para comprender qué
dice, qué quiere decir, y lo que dice o sugiere es apalabramiento imaginario. En la
poesia arturiana la palabra llega a configurarse en poesia, no tinicamente por el
simple decir de alguien que quiere decir, sino ademés porque si no se dice se muere.
Pero hay mds, la Palabra Arturiana es ambigiiedad pura, polisemia vital,
plurisignificacién constelar, pues no resuelve ninguna contradiccién 16gica racio-
nal que excluye porladecisién auna opcién. Esta Palabra verdadera existe de hecho
en “otra l6gica”, incluyente y con mayores opciones. Esta palabra habita en el rio
con todo su fluir contradictorio e irresoluto, asi como el hombre habita en la vida
comun que jamds se resuelve. La poesia arturiana acoge los contrarios y los
disimula en su diferencia miltiple y dindmica, por eso

en ella nos miramos

para saber quiénes somos
nuestro oficio

y raza

refleja
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nuestro yo

nuestra tribu

profundo espejo

y cuando es alegria y angustia

y los vastos cielos y el verde follaje
y la tierra que canta

entonces ese vuelo de palabras

es la poesia

puede ser la poesia

(Palabra)

Al igual que en el poema anterior, en los demds poemas arturianos la palabra es el
elemento esencial, el origen, la fundacién. La realidad que posee el poeta es la voz
de la naturaleza que por su poetizar habla, habla del ser y de la vida. Un poeta no
Gnicamente configura un estado de hechos determinados del mundo, sino que los
acontece apalabrandolos, haciéndolos suyos. Por su parte el poelector intenta
reconstruir el estado de hechos expresados por la voz desacostumbrada, pero al no
poder captar los sentidos esenciales de la voz que habla sin hablar, puesto que
comunica lo incomunicable, el poelector dispone la imaginacién y crea su propia
simbolizacién que lo acontece. La poesfa arturiana arranca —Ilo podemos verificar
alo largo de su obra— con un viento que es hlito, pneuma que apela a los sentidos
por el oido y a la resonancia interior de un alterego universal: “ocurre asi”, “As{
principian”, “En las noches mestizas-, “Y aqui principia”, “Te hablo de dias”,
“Trabajar era bueno”, “Oid el canto dulce de las tierras de nadie”, “Eran las hojas”,
“Esta es la cancién del nifio que sofiaba”, “Suefian los tambores”, “Mira, mira estos
campos”, “Ahora el silencio”, etc. Esta interrupcién épica es andloga a la funcién
que cumple la forma lingiifstica “habia una vez...”, en los cuentos de hadas y
maravillosos.

Lalocuciénadverbial “asi”, parael caso del poema “Lluvias”, porejemplo, enfatiza
extraieza y admiracion por un mundo que se abre con el apalabramiento. El
intercambio narrativo y lirico que propone el poeta se basa en confianza, atencién
y credibilidad; pues vaa contar algo (un suceso incontable), y lo minimo que espera
del Poelector es que coopere pasando el umbral hacia el silencio donde juntos se
funden en una soledad creadora.

Ocurre asi

la lluvia

comienza un pausado silabeo

en los lindos claros de bosque

donde el sol trisca y va juntando

las lentas silabas y entonces

suelta la cantinela.

Asi principian esas lluvias inmemoriales
de voz quejumbrosa
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que hablan de edades primitivas
y arrullan generaciones
Y siguen narrando catdstrofes

y glorias

y poderosas germinaciones
cataclismos

diluvios
hundimientos de pueblos y razas

de ciudades
lluvias que vienen del fondo de milenios
con sus insidiosas canciones
su palabra germinal que hechiza y envuelve
y sus fluidas rejas innumerables
que puede ser prisioneras

o arpas
o liras

(Lluvias)

suenan casi perdidos los tambores
atravesando valles y valles de silencio
y nadie sabe quién los toca
ni donde
pero todos los oyen
Y comprenden su mensaje
y se llenan de jiibilo o se espantan
donde suenan
en las espesas selvas o en las que fueron selvas
en los desiertos
suenan en siglos y milenios lejanos
trasmitiendo en la tierra hasta muy lejos
la palabra humana
la palabra del hombre y que es el hombre
la palabra hecha de fatiga y sudor y sangre
yde tierra y ldgrimas
y melodiosa saliva
(Tambores)

Los poemas “Palabra”, “Lluvias”, “Tambores”, “Yerba” (como toda la poesia
arturiana), descansan sobre un tejido de significacién en donde el comportamiento
signico se manifiesta en acciones y procesos. Las huellas verbales concretas, sobre
todo en los poemas citados, todo el espacio referencial, asi como el apalabramiento
que es el poema mismo. El proceso de creacién de un poemaes homé6logo al proceso
natural de las lluvias; por lo menos esto es lo que el poelector considera que la voz
poética le propone, dando la sensacién de estar hablando de 1o Mismo. Las lluvias
comienzan desde siempre, se apaga el sol e inicia un rumor de gotas: “pausado
silabeo”. Paulatinamente se va conformando y alcanza grados superiores, cada vez
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mas complejos: gotas, lluvias, cataclismos, diluvios, hundimientos... etc. Hasta su
culminacién esporadica: fertilizacion y fin de la lluvia; reaparicién del sol. El ciclo
se ha completado pero no tiene término. Al final del poema se presenta una especie
desintesis del proceso natural de las lluvias y del apalabramiento mismo. El proceso
de cultivar la tierra es efecto de un afecto natural que mantiene el ciclo interminable
de la vida: arar la tierra penetrando en su negrura; sembrar y cultivar el verde:
finalmente la cosecha de la mies, el tiempo de la siega dorada. La puesta en escena
del poema es un lento acontecimiento como las lluvias o el cultivo de la tierra. La
intuicién esencial del mundo o inspiracién producida por la escucha-lectura de la
naturaleza sensibiliza la experiencia humana, concretando los imaginarios en la
escritura y la lectura del poema. Pero recordemos que el poema no es una receta
o modelo estatico de configuracién; ante todo es apalabramiento del silencio,
presencia en la ausencia, combate de la voz por ser Diferente queriendo al tiempo
ser al tiempo ser la Misma.

De manera que el proceso de formacién de las lluvias es el proceso de formacién
de las palabras. El desarrollo es paulatino: gota a gota, sflaba a silaba, hasta que
“suelta la cantinela”. Su repeticion monétona es orquestacién fénica en la compo-
sicién poética. Sonido y sentidos en perfeccién de lo elemental: la naturaleza se
espiritualiza y el espiritu se naturaliza. Las lluvias son la voz y tienen como la
poesia, esencialmente hablando, poder sobre la historia de los hombres, por eso hay
verdad, malicia, mentira o simplemente gracia y belleza. Las Lluvias-Palabras son
como el hombre, son el hombre y poseen rostros y voces ruines, violentas, traen
muerte; pero otras veces dan alegria y vida, y fertilizan no tinicamente la tierra sino
la interioridad humana. Las palabras como las lluvias, como las hojas o como el
viento, son “embaidoras”; pero poseen poder visionario conduciéndonos a “paises
maravillosos”, donde la infancia cobra voz original, plena de ética y estética, épica
y lirica. En el apalabramiento del silencio todo recomienza, por eso la voz que
poetiza advierte y recomienda olvidar el pasado “treno”, los lamentos de las
calamidades que ya fueron. El poelector escucha la voz a través de mirar la
escritura, ama las Lluvias-Palabras reconstruyendo el mundo que est4 alli frente a
su mirada y alld rumorando en sus oidos.

Entre las dos esferas de lo humano que recrea la voz poética: la real (1luvias-hojas-
tambores) y la imaginaria (Palabras), pasado y futuro, adulto y nifio, masculino y
femenino, palabra y silencio, conforman el envés y revés de la hoja, de la lluvia, de
layerba o de los tambores. Porun lado se aloja el silencio que irrumpe como palabra
y sonido comunal; por el otro, se muestra como escritura y percepcién solitaria. De
alli que las conjunciones (y, o) incluyen como umbral fonosimbdlico, en una
actualidad. La aliteracion de las sibilantes y reilantes ayudan fonéticamente a crear
resonancias monotonas; pero principalmente creaefectos iconicos y onomatopéyicos
de encadenamiento y contigiiedad que sugieren el lento proceso de la lluvia, el
viento, la yerba, el sonido de los tambores o del apalabramiemto poético en la
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disposicion espacial. Esta lluvia poética se rumora en la “cantinela”, en la musica
que es continuidad del sonido en ritmo y armonia; pero también en el apalabramiento
que es continuidad de silabas y palabras. Ambas: lluvia y poesia, hojas y poesia,
tambores y poesia, producen un efecto que es el sonido, ruptura del silencio. Asf
como las Iluvias fertilizan la tierra, las Palabras fertilizan el vasto espacio de la
poesia. La poesia arturiana se teje con elementos realmente primarios: lluvia
(agua), bosque (tierra), sol (fuego) y viento (aire). Tanto la palabra como la lluvia
se vuelven espacio mitico, su pasado es tan remoto que se desconoce su origen, a
no ser que retornemos por el imaginario poético, principio y fin de nuestros limites
humanos. Lluvia y palabra, hoja y palabra, viento y palabra, silencio y palabra,
elementos forjadores, fundadores, creadores de vida.

Dias antiguos,

de sol y alas

v de viento en las ramas,
cada hoja una silaba,

la sombra de una palabra,
palabras secretas

de fragancia y penumbra

Y el viento ronda la casa, hablando
sin palabras,
ciego a tientas,

v en la memoria, en el desvelo,

rostros suaves que se inclinan

y pies rosados sobre el césped de otros dias,

y otro dia y otra noche,

en la cancion del viento que habla sin palabras.
(Cancion del viento).

Sin esta voz que habla sin hablar, sin este silencio inaugural que es memoria
espermatica, la realidad no seria mas que oscuridad dolorosa. El poeta visiona y
accede a los acontecimientos que evoca bordeando la orilla hasta contactarse con
otro mundo, pues la memoria poética mas que simple “dispositivo” de la poesia,
mas que funcién psicoldgica en que se apoya la imaginaciéon —sigo a Marcel
Detienne—, es potencia méagico-religiosa que pronunciada por la voz poética la
dota de don vidente. Palabra eficaz que por virtud propia, magico-simbdlica
descubre lo real mismo. O para decirlo a la manera de José Lezama Lima, “recordar
es un hecho del espiritu, pero la memoria es un plasma del alma, es siempre
creadora, espermdtica, pues memorizamos desde la raiz de la especie”.

El hablar poético se interioriza por la relacion especial que posee con lo sagrado,
con lo mitico. El Poelector, es decir, el lector-creador se une al silencio de Morada
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al Sur porel oido. Si la vistanos distancia, el oido nos envuelve, afirma Walter Ong.
Para enfocar las cosas de la realidad, los ojos se desplazan unidireccionalmente, no
asi el oido que percibe simultaneamente varias dimensiones, pues la audicién se
ubica en el centro del mundo. Oido y boca son origen y orificio, y todo origen de
exilioy retorno esdel orden de la voz. La poética Arturiananosreenviaala oralidad,
como escritura eleva la conciencia, interioriza la existencia en individual y
fragmentaria; pero al ser inspirada como primordialmente oral, exterioriza, totaliza
y conecta con “Los Otros”.

Esta poesia es abscisa entre el adentro y el afuera, entre la oralidad y la escritura;
debate original entre la realidad y la imaginacién. Cualquier imagen es o no es,
cualquier palabra dice o sugiere. El principio de contradiccién no queda roto sino
superadoen laldgica poética. Alliel oido es todos los sentidos: oires ver: “Después,
de entre grandes hojas, salia lento el mundo”. Oir es oler. “Y se duerme en el viejo
portal donde el silencio/ es un maduro gajo de fragantes nostalgias”. Oir es sentir:
“te hablo de una voz que me es una brisa constante/ de mi cancién moviendo toda
palabramia”. Oir es escuchar acontecer el mundo: “te hablo de un bosque extasiado
que existe/ solo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa violas, arpas,
laides y lluvias sempiternas”. Oir es visionar: “0igo engrosar sus brazos en las
hondas penumbras/ y podria oir el quebrarse de una espiga en el campo”.

Lo que en realidad se escucha es el silencio interior sin tiempo, el silencio de los
comienzos. Sin embargo, frente a ese indecible no hay otra forma de decirlo, de
contarlo, de crearlo, que no sea recurriendo a la “palabra encadenada”, a su
simulacién ritmica y sonora, asi ésta sea carente. Pero el poeta intenta en su poetizar
vivir en silencio, ser un acto de silencio. Su canto mismo es el retorno a la patria,
al origen, al Ser-Sur.

Trajimos sin pensarlo en el hablar los valles,

los rios, sin resbalante rumor abriendo noches,

un silencio que picotean los verdes paisajes,

un silencio cruzado por un ave delgada como hoja.

Mas los que no volvieron viven mds hondamente,
los muertos viven en nuestras canciones.
(Rapsodia de Saulo).

Volver la senda turbia oyendo al viento,
rumiar lejos, muy lejos, de los dias.

Por mi cancion conocerds mi valle,

su hondura en mi sollozo has de medirla.
(Cancion de la distancia).

Es en el apalabramiento del silencio donde mora el SER-SUR por ausencia. La voz
poética es vida, deseo, poder. De ella vienen los sentidos y esos sentidos no son
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desmesura en la forma egocéntrica, sino en la forma dialégica de escuchar,
silenciarse para dejar hablar al mundo. El poeta siente que toda la noche el viento
habla sin palabras; pero su tono no es la voz, sigo a Maurice Blanchot, su tono es
la intimidad del silencio que impone a la palabra. Esta intimidad es lo que hace al
poeta diferente e idéntico a si mismo, lo que le da presencia atin después de haberse
borrado. Silenciarse y escuchar al “Otro”, su “Otredad”, ;acaso no es ya escucharse
uno mismo? La fuerza perlocutoria del silencio trasforma la vida del poelector
cargandolo de sentido.

La poesia en una sociedad que tiene miedo al silencio, que hace lo posible por
evitarlo, nos reenvia al paraiso perdido, a la nifiez auroral, al mundo oculto
desacostumbrado, al otro nivel de larealidad donde oralidad y escritura son unritual
de sentido pleno, que otorga a la palabra densidad ética y estética. La poesia en una
sociedad sin creencias o encrisis de valores, restaura el Mito que no inicamente esté
antes o después, sino que sobre todo es trance, poeticidad, “humanas, miseras
palabras”. El apalabramiento del silencio es eco de un grito que calla en la
inconmensurabilidad del mundo.
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