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Desde finales de la década de los setenta la narrativa latinoamericana, incluyendo
la colombiana, haincursionado en diversas exploraciones formales y tematicas. Asi
pues, laescrituraha dinamizado la autoconciencia y lametaficcién, lanuevanovela
histérica, la de corte decimondnico, la novela neotestimonial, la de fabula y la de
desintegracién de la misma. Con unas y otras expresiones los autores han desarro-
llado una amplia indagacién que pone de manifiesto la experiencia de inestabilidad
y de ineficacia de los valores: explorar en diversos focos histéricos, en secretos 'y
visibles atmésferas de la ciudad y en la “orgia del lenguaje” o en los juegos
equilibrados del mismo, se convierten en algunos de los polos recurrentes de los
narradores.

En la “era del vacio”, el intelectual y el creador consignan su testimonio en el gesto
iconoclasta, en la ironia parddica, en el cardcter ladico o erdtico, en el kitsch, en la
conservacion del tono solemne y erudito, en las modalidades existencialistas, en la
nueva visién de lo cotidiano, en lo eliptico e hiperbdlico, etc., que expresan
ampliamente, en la mayoria de los casos, la ruptura con los canones impuestos por
el boom latinoamericano, ademés del desencanto de las utopias politicas, ideol6-
gicas, sociales y culturales, que manifiestan en mayor 0 menor medida la pérdida
de la certeza y la conciencia de fin de la autoridad de las artes y las letras, otrora
reconocidos como parte integral de un universo sagrado.
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En la gran variedad de propuestas que proliferan en la narrativa colombiana
reciente, se pueden notar dos tendencias generales: una con innovaciones
posmodernas y otra de obras con caracteristicas modernas (en ocasiones tradicio-
nales). Entre los innovadores mds recientes figuran Philip Potdevin, Hugo Chapa-
rro, Octavio Escobar y Nicolds Suesctin. Sin embargo, es conveniente aclarar que
en muchos casos las innovaciones o renovaciones formales y estilisticas, cuyo
fragmentarismo acercarfa a las tendencias consideradas posmodernas, en su gran
mayoria conservan la concepcion del hombre, del mundo y del arte segtin condi-
ciones propias de la modernidad, como podria ser el caso de las novelas Metatron
(1995) y Los cuadernos de N (1994), de Potdevin y Suesciin, respectivamente.

En los polos de la produccién reciente estén El caballero de la invicta (1993) de
R.H. Moreno-Durén y La hoguera de las ilusiones (1995) de Arturo Alaps, y en el
otro extremo Una leccion de abismo (1991) de Ricardo Cano Gaviria y Los ojos del
Basilisco (1992) de German Espinosa.

1. R.H.Moreno-Duran es considerado por la criticacomo uno de los autores cuyas
propuestas narrativas, temdticas y estructuras estin mas ligadas ala posmodernidad.
Su constante autoconciencia literaria, su actitud parédica y burlesca, su
cuestionamiento a los valores y sobre todo su infaltable indagacién en la verdad, en
las diferentes gamas de la corporeidad y su necesidad de escudrifiar en la cultura,
en la sociedad y en el lenguaje, hacen de él un autor que identifica algunas de las
nuevas tendencias y bisquedas de la narrativa actual. Y es ciertamente E/ caballero
de la invicta una novela en la que se penetra en los origenes del lenguaje y en el
trasfondo de la tradicion culta. El resultado de esa bisqueda trasmite la burla y el
vacio de verdad en la tradicion hispdnica y en la tradicién cultural colombiana, en
cuyos origenes se encuentra la expresion de LA ATENAS SUDAMERICANA.

En esta novela el autor recrea el espacio urbano de Bogotd no como una ciudad
realista moderna de la vida cotidiana, sino como el centro urbano de invencién
posmoderna, ciudad con metro de superficie que evoca las superficies teorizadas
de Sarduy, metro con paradas imaginarias en la Pontificia Universidad Javeriana,
en la iglesia La Porcfuncula, en El Lago y en otros lugares de esta ciudad
simultdneamente premoderna, moderna y posmoderna. Siguiendo el modelo de
Borges y Cortdzar, Moreno-Duran no deja que la realidad cotidiana interfiera con
la construccién verbal de su centro urbano de los multiples centros que proliferan
no solo por la superficie de los rieles del metro (es decir, las estaciones del metro),
sino también en los multiples centros de la narracién y del enfoque lingiifstico.
Ademas de leer a El caballero de la invicta como una novela festiva y humoristica,
puede constatarse en ella la prictica de la teorfa sarduyiana y joyceana por
excelencia.
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Tres imagenes culminantes revelan en esta novela actitudes propias de la
posmodernidad de Moreno-Durén ante el texto literario: la primera es la imagen
final, como de pelicula de David Lynch, del personaje mirando imdgenes de
televisién en la oscuridad del pais, en el caos de la ciudad, imdgenes en la pantalla
de latelevision de noticias y de un partido de tenis en Wimbledon. El ritmo del tenis
contrasta con el creciente caos externo, mientras el lector observa la contradiccion
no resuelta entre el espacio interior de las imagenes televisivas de ritmo tranquilo
y el espacio exterior de tensién cada vez mas cadtica. La imagen clave de esta
escena del capitulo final del libro (y otra vez pensamos en el cine de David Lynch)
aparece en la ultima pagina cuando el protagonista observa su propia foto del dia
del matrimonio, al tiempo que ve su propio rostro en la pantalla de televisién. Un
claro estado de crisis se evidencia (como tipico protagonista de Lynch), presentado
de la siguiente manera: “en los linderos de un vértigo cada vez mas célido y 4gil,
intuye que de los tres rostros que acaban de encontrarse el suyo encarna la parte mas
vulnerable y triste y fugitiva de ese triangulo que con las sombras del creptsculo
lenta e inevitablemente se deshace” (énfasis nuestro). Esta tltima oracién de la
novela, con los “tres rostros” es una imagen comiin en la literatura posmoderna del
tres que rechaza y supera el dos dipolar, es decir, Moreno Duran utiliza el tres
constante para subvertir y disolver las oposiciones binarias, tal como Carlos
Fuentes aprovecha el tres constante en Terra Nostra y como el mismo narrador
colombiano la habia hecho en sus obras anteriores: por ejemplo enJuego de damas
(1978) en las tres columnas que dan comienzo el texto y en la diferenciacién
Meninas, Mandarinas y Matriarcas y muy especialmente en la orgia de tres que
bella y sugestivamente enlaza dedos-cuerpos con el simil del pasar del tiempo en
las manecillas del reloj en la novela Finale capriccioso con madonna (1983).

La segunda imagen clave del capitulo final es la del cuerpo: “Entonces solo queda
la certeza de que €l no vive mds que una de las tenebrosas escalas de esa travesia
que no se dirige hacia el pais cansado de su propio cuerpo sino hacia la finebre
bahia del alma (énfasis nuestro, pag. 220). El agotamiento posmoderno
(“exhaustion”) es evocado al proyectar la imagen de ser “un pais cansado de su
propio cuerpo”. Con esta referencia corporal se afilia a sus homélogos Severo
Sarduy, Ricardo Piglia y Diamela Eltit, cuyo énfasis en el cuerpo elimina el “alma”
romantica y la “sicologia” moderna. Al asociar patria y cuerpo subvierte la
grandilocuencia del concepto de patria, desnuda el discurso patriético y deja sélo
el cuerpo, un cuerpo que ha llegado al agotamiento o cansancio total.

La tercera imagen clave es la de la verdad. En este dltimo capitulo, el narrador se
pregunta “; Cuéndo sabremos la verdad de todo?” (pag. 212), recordando al lector
que al fin y al cabo del trabajo cientifico del protagonista es una biisqueda de la
verdad, una verdad cientifica y “objetiva que nunca encuentra, pues constantemen-
te resulta huidiza". Inquietud que se reitera en algunas discusiones circulares sobre
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la verdad, comentando, por ejemplo: “Las verdades de razonamiento son necesa-
rias, y su opuesto es imposible; y las de hecho son contingentes y su opuesto es
posible” (pag. 168). El epigrafe al segundo capitulo cita a Chretien de Troyes: “Y
él, que desconocia su nombre, lo adivina y dice que se llama Perceval el Galés,
aunque no sabe si dice la verdad o no, pero dice la verdad aunque lo ignore” (pag.
125). En El caballero de La Invicta los personajes hablan verdades ocasionales en
un contexto de inconciencia e ignorancia. En este mundo ficticio, dominan “las
leyes arcanas de la sangre”, cuestionando asi las posibilidades de la verdad
cientifica o varias verdades abstractas (o truth claims).

El festin lingiiistico en estanovela se presenta en el lenguaje mismo como tema, con
resultados similares a sus obras anteriores. Creando un personaje femenino,
Berenice, que habla varias lenguas, Moreno-Duran introduce la posibilidad de que
lalengua materna tenga que ver con “las leyes de la herencia” (pag. 68). Por lo tanto,
los seres humanos funcionan de acuerdo con las leyes de la gramdtica, ya que
“frente a una mujer con caracter un marido es un subjuntivo de futuro o, a lo sumo,
un futuro indefinido u optativo” (pag. 70). Si el cientifico busca la verdad de la
célula humana bajo el microscopio cientifico, el autor implicito coloca su micros-
copio por encima de la lengua. Pero bajo esas circunstancias su personaje poliglota,
Berenice, sufre de las “oscuras leyes de la herencia” y cuando habla “palabras como
emeth, que quiere decir verdad, alternaba con otras como dreck, que significa
mierda” (pag. 69).

La exploracién en la palabra que husmea en las tradiciones culturales hasta
desentronizarlas y la explosion del lenguaje que subvierte los valores y logra
traducir la interioridad de personajes y situaciones revela, en las ficciones de
Moreno-Duran, una evidente voluntad de estilo y una conciencia clara de las
necesidades lddicas que proyectan desde su mundo ficticio el agotamiento de la
patria, de los apellidos, de las tradiciones, de la cultura, de la vida cotidiana, y la
verdad de las mentiras, traducidas en esta novela en el agotamiento de la lengua y
del acto de nombrar.

2. Aunque Ciudad Bolivar. La hoguera de las ilusiones de Arturo Alape no es
propiamente una novela, es un texto heterogéneo como otras manifestaciones y
algunas novelas posmodernas donde, el testimonio da la voz a grupos marginados.
Testimonios que en muchas ocasiones tienen mas en comin con la nueva etnografia
posmoderna que con la novela.

En este caso, la propuesta testimonial, el recorrido por los mundos y las voces de
los entrevistados, la inclusién de reproducciones de pinturas de algunos de éstos y
del autor, el didlogo implicito en las citas de autores como Alfred Doblin, Italo
Calvino, Julio Ramén Riveiro y Pail Nizan, y sobre todo la trasmision de otra
ciudad de Bogot4 (que es también “la otra ciudad” de Colombia y de América
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Latina). A partir del testimonio se reproduce una experiencia de vida, mundo y
expresion, asi como unarealidad que no es de ninguna manera ajena y que pertenece
al caos del universo descentrado en que estamos inmersos.

Los pioneros del testimonio latinoamericano son figuras tan dispares como el
cubano Miguel Barnet, la venezolana Elizabeth Burgos, la mexicana Elena
Poniatowska, el argentino Rodolfo Walsh y mads recientemente la colombiana
Laura Restrepo. Como los practicantes del “nuevo periodismo norteamericano”,
estos nuevos escritores del testimonio latinoamericano han buscado la verdad y la
veracidad a través de documentos reales y testigos vivos. En este contexto se inserta
el libro del narrador, pintor e investigador Arturo Alape.

Los tres capitulos con los ocho testimonios y notas introductorias y finales de autor
incluyen estadisticas sobre actos violentos (398 homicidios y 10 violaciones por
cada 100.000 habitantes de Ciudad Bolivar), incursiones en las verdades del
espacio publico y privado, asi como en las verdades del cuerpo y de la periferia, y
genera cuestionamientos a la articulacién de esas verdades en las posibilidades del
lenguaje hablado o escrito.

Sin embargo, lo interesante en la elaboracién escritural y selectiva de los textos
testimoniales incluidos por Arturo Alape estd, sobre todo, en el valor del testimonio
mismo, vivo y expresado en las palabras de jévenes de “la otra ciudad” como July
(poeta y testigo de violaciones y actos de limpieza), Guillermo (involucrado en
trabajo comunitario), Carlos y Harold (dedicados a los libros y al arte), Simona
(exgamina de familia alcohélica e incestuosa), Ramiro (de familia contestataria),
Baronio, Nelson y Jerley (musicos de rap), Jests (exgamin testigo de limpiezas) y
varias voces que cuentan de la vida cotidiana y espectacular en los 240 barrios y
los 450.000 habitantes de Ciudad Bolivar. Estas historias hablan de “la otra ciudad”
y amplian el registro informativo que se divulga fragmentariamente a través de los
medios de comunicacién y de los estudios académicos, para reflejar
documentadamente lo indecible (la violencia en las violaciones, homicidios,
limpiezas, incestos, olvidos).

Con La hoguera de las ilusiones Arturo Alape se afilia no solo con sus homélogos
Elena Poniatowska y Elizabeth Burgos en el trabajo testimonial, sino también con
escritores de ficcién de los marginados, como la chilena Diamela Eltit, autora de la
novela El cuarto mundo (1988) en la cual el referente es cualquier ciudad
latinoamericana y el cuerpo, como en el libro de Alape, es un elemento central,
concreto, humano, que impone sudignidad en un universo sin valores tradicionales.
Si Diamela Eltit da las verdades del mundo posmoderno de Beaudrillar, en La
hoguera de las ilusiones aparecen al final las verdades de la musica rap. Uno y otro
hablan de las periferias , ese cuarto mundo de jévenes marginados desde Santiago
de Chile hasta Santafé de Bogota, Los Angeles y Nueva York. El testimonio de
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Alape no pretende ser novelesco, pero el mundo que nos presenta da la otra cara de
la posmodernidad actual, la de las politicas neoliberales que predominan desde
Washington hasta Buenos Aires.

3. En contraste con las visiones posmodernas de Moreno-Duran y de Arturo
Alape, vistas desde la ficcion o desde la realidad, el universo literario en Leccion
de Abismo de Ricardo Cano Gaviria parece ser el de la nostalgia de la Arcadia. Esta
se reflejard de manera dual: como la trasformacién de una infancia sofiada, de un
jardin ideal y de un abismo misterioso, y como la relacién profunda y también
misteriosa del acto reciproco de leer y de escribir, cuya cesura a la vez que
separacion, es intensidad en la cercania del texto.

Ambientada entre 1924 y 1929 en Francia e Inglaterra (paises asumidos como
centros del mundo cultural de la época, para los latinoamericanos como imagen
ideal del centro ausente), y desde larecuperacion del género epistolar. Cano Gaviria
sostiene la comunicacién profunda entre Jasmin, promisorio escritor francés y su
primo Robert, de origen colombiano. En esta constante comunicacion, el universo
de la provincia establece los nexos con la infancia o con la soledad de la creacion,
constituyéndose en los lugares habitados por los personajes, el centro del mundo
infantil — como la Bogotd provinciana del pasado que se deluye en la me-
moria—, los escenarios casi bucélicos de las fantasias amorosas, o aquellos ideales
para el aislamiento que propicia la lectura y la escritura, donde en soledad se desea
el gozo narcisista de la comunicacion consigo mismo.

Sin embargo, frente a la provincia sonada y vivida como centro del mundo se dan
reflejos, escasos pero significativos de la ciudad, que contribuyen a mostrar la
relativizacion geogréficay espacial y la inversion del modelo: entonces el universo
se descentra para recentrarse Ginicamente en la Arcadia. Hasta alli el texto valora el
lugar ideal, la utopia y el mundo feliz. Pero en el lenguaje del género epistolar
activado en esta novela, el valor comunicativo se revela initil y estéril. También la
verdad se hace relativa: a Jasmin se le concibe como clésico y destinado a la gloria
literaria y a Robert como a un rastacuero; mientras el primero al morir misteriosa-
mente interrumpe el proceso de clasificacion, el de comunicacién y el de enlace con
el pasado como verdad paralela, éste termina olvidando el pasado, sumido en la
sobrevivencia inmévil.

Es significativo que en la novela se superpongan dos épocas: principio y fin de este
siglo. La primera lanza hacia el abismo del pasado y la segunda hacia en abismo del
presente ante el vacio de futuro; el entrecruce de las dos produce una vision paralela
en la que se distinguen las crisis, la decadencia, la incertidumbre de la verdad, la
pérdida de centro y el esteticismo como defensa frente al vacio. Tensa entre la
modernidad y su crisis, la novela busca y pierde la Arcadia en el interreino de la
escritura y de la lectura, y del pasado que se asimila al presente.
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4. Por su parte Los ojos del basilisco de German Espinosa ofrece la revision de la
historia al escudrifar en el pasado perdido, irresuelto e irredento, y sin alcanzar la
altura de su magistral novela La tejedora de coronas (1982), se inscribe dentro de
la llamada nueva novela histérica latinoamericana, al lado de autores como el
mexicano Fernando del Paso, el surefio Baccino Ponce de Ledn y la brasilera Nélida
Pindn, entre otros. Diecisiete capitulos con diversidad episédica cuentan de nuevo
la historia al recrear la vida y las costumbres de Colombia en las postrimerias del
siglo XVIII hasta mediados del XIX. Como en la “nueva novela histérica” la
subordinacion de ciertos periodos de la historia a la presentacion de las ideas
politicas, en este caso el conservadurismo y el liberalismo en los origenes de la
republica, establecen el hilo conductor y el telon de fondo de esta novela, donde la
ficcion inventa situaciones robinhoodescas, personajes y aventuras, hasta distor-
sionar “la verdad oficial”.

Con laadvertenciaen el “Predambulo” de que las novelas “se escriben para divertir”
y que esta es una construccién con hechos conocidos, la novela proyecta, con
profunda ironia que “si la politica es una forma de deshonestidad, al mismo tiempo
constituye launica fuerzacivilizadora”. Afirmando que se ratificaen los tres relatos
internos que la estructuran y que estdn orientados por dos historias de amor
clandestino, cuyos invitables episodios de infidelidad se matizan con la presenta-
cion de situaciones que apelan al lector voyerista y se “castigan” con la frustracion,
en las turbulencias y ambigiiedades de una historia de muerte que mezcla la
venganzade un marido burladoy las consecuencias de la oposicién alos lineamientos
politicos jerarquizados.

Pero lo importante en las ficciones histéricas de German Espinosa no radica tanto
en lo anecddtico o episddico, ni en la estructuraciéon formal —que en esta novela
es de corte muy tradicional— sino en la manera de adecuar la historia a las
necesidades del arte y llamar la atencién sobre nuestras tradiciones, sobre los
choques ideoldgicos y politicos de nuestros paises, y sobre la mentalidad anacrénica
que impide acceder a lo nuevo y diferente de las mentalidades fundacionales.

Es alli donde Espinosa manifiesta que al menos nuestro pais, en materia de
ideologia, politica, sociedad y cultura, no participa de los postulados que caracte-
rizan la movilidad de los posmodernos. Es por eso que en la mayoria de sus
propuestas novelescas el pasado intenta ser recuperado, estudiado, revisado y
cuestionado, paraexplicar sus repercusiones en larealidad y en la verdad de nuestro
tiempo. Esto mismo determina el caracter solemne del acontecer en sus ficciones.

k 3k ok

Asi pues, oscilante entre la modernidad y la posmodernidad, entre la ironia lidica
y la solemne, entre la verdad y la busqueda, la narrativa colombiana de los dltimos
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afios explora en los valores y antivalores de la tradicion, del pasado y del presente,
toma conciencia de su historia, se sitiia en el 4mbito y el pensamiento emanados de
lavidacotidiana de las ciudades, reubica sus nostalgias y expresa la verdad del autor
que asiste a la pérdida de su propia autoridad y certidumbre.
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