Mitos

LA CIUDAD, EL TIEMPO Y LLO SENSORIAL
EN LOS PASOS PERDIDOS

Antonio Garcia *

Los pasos perdidos narra el viaje de su protagonista desde una gran ciudad hasta
la selva sudamericana en busca de unos instrumentos primitivos. Pero verdadera-
mente es una buisqueda de significados para una vida que habia perdido la posibi-
lidad de alguin sentido.

La novela se desarrolla en tres entornos o lugares genéricos: la gran ciudad, la
capital latinoamericana y las zonas rurales y selvdticas. A cada uno corresponde
una percepcién, una manera de asumir el entorno (emocional y racionalmente) y
de relacionarse con €l. Para efectos metodolégicos, dividiré los tres entornos para
explicarlos uno por uno; asimismo, las seis unidades mayores en que se divide la
novela las llamaré partes, mientras que las subdivisiones —que se identifican con
nimeros romanos— seran los capitulos.

La gran ciudad

Asistimos aqui, en la primera parte, a un entorno agobiante caracterizado por es-
pacios cerrados: la casa en donde el narrador vive con Ruth, la casa de Mouche, el
teatro donde actda Ruth, la empresa donde trabaja el narrador, el teatro donde se
toca la Novena Sinfonia, la casa del Curador y la universidad. Los espacios de
transicién, como calles, parques, paseos, carecen de la relevancia que van a adqui-
rir en los sitios posteriores.

En este punto, nos remitiremos a Jestis Martin barbero quien, en su ponencia Me-
diaciones urbanas y nuevos escenarios de comunicacion, habla de que

* Alumno de la carrera de Literatura.
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lo que durante afios fue s6lo un “modelo tedrico” de comunicacién hoy es
parte constitutiva de la estructura urbana. Se trata del paradigma
informacional desde el que estd siendo “ordenado” el caos urbano por los
planificadores. (...) la comunicacién que hegemoniza hoy la planificacion
de las ciudades es la del flujo: de vehiculos, personas e informaciones. Todo
ligado a una sola matriz a la vez tedrica y operativa: la circulacion constante,
que es a un mismo tiempo trafico ininterrumpido e interconexidn trasparente.
(...) La verdadera preocupacion de los urbanistas no serd que los ciudadanos
se encuentren sino todo lo contrario: jque circulen! Ello justificard que se
acaben las plazas, se enderecen los recovecos y se amplien y se conecten las
avenidas .

Barbero habla de las ciudades latinoamericanas como seguidoras de un patrén
que haregido en las grandes metrépolis desde mediados de este siglo, luego pode-
mos aplicarlo al escenario donde se desarrolla la primera parte. El narrador siente
el desasosiego y vacio que le produce la Novena Sinfonia en el segundo capitulo.

Es importante tener en cuenta que la conciencia del tiempo, como es de esperar en
las grandes ciudades, en donde los horarios son rigidos para la diversion y el
trabajo, marcan la vida del narrador: las relaciones sexuales que estdn marcadas
por un ciclo de siete dias y la afanosa disculpa ante el Curador relacionada con la
hora:

...miro mi reloj para fingir alarma ante el recuerdo de una cita ineludible
(...). Pregunto por la hora, con tono urgido, pero me responden que no
importa; que la lluvia ha oscurecido prematuramente esa tarde de junio, que
es de las mds largas del afio 2.

En este primer entorno, el narrador asume sus experiencias desde la razén. Las
angustias y preocupaciones son intelectualizadas constantemente. No hay una
aproximacion sensorial a la realidad y los recuerdos vienen a partir de alusiones
literarias o musicales, como vemos en la iltima parte del tercer capitulo, en su
visita a la biblioteca de la universidad.

La capital latinoamericana

Esta ciudad, a diferencia de la primera, no muestra el ordenamiento y el
determinismo de su arquitectura y asf lo explica el narrador:

1 Barbero, Jesis Martin. “Mediaciones urbanas y nuevos escenarios de comunicacién”. En
Catedra UNESCO de Comunicacién Social, 1991, pag. 153.

2 Carpenter, Alejo. Los pasos perdidos. Editorial Andrés Bello. Santiago de Chile, 1992, pag.
23,
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El periodista que se habia instalado a mi lado (...) me hablaba con una mezcla
de sorna y carifio de aquella capital dispersa, sin estilo, andrquica en su
topografia, cuyas primeras calles se dibujaban ya debajo de nosotros *.

Esas moles indtiles, paradas entre los edificios, las torres de las iglesias
modernas, las antenas, los campanarios antiguos, los cimborrios de
comienzos del siglo, falseaban las realidades de la escala, estableciendo
otra nueva, que no era la del hombre, como si fueran edificaciones destinadas
a un uso desconocido (...). Durante centenares de afos se habia luchado
contra raices que levantaban los pisos y resquebrajaban las murallas (...),
acabando en veinte dfas con la mejor voluntad funcional de Le Corbusier *.

La capital latinoamericana es una ciudad en donde se propicia el extravio, en
donde el narrador se da a la tarea de explorar, de adentrarse en las calles y admirar
texturas, olores, reparar en la arquitectura y conocer rasgos de la cultura popular
como “El gusano”, que para los habitantes de la capital latinoamericana encarna
la explicacién de los males e imprevistos que surgen, una especie de supersticién
con rasgos de comicidad. Es al mismo tiempo la ciudad de lo inesperado, de los
sucesos sorprendentes que escapan a la gran ciudad; prueba de ello es la subleva-
cién armada que se apodera de las calles, confinando a los extranjeros al encierro
forzoso en el hotel.

El flujo, caracteristica primordial de la gran ciudad, se remplaza aqui por la inte-
raccién social, propiciada por el espacio y por el encierro en el hotel, que forzosa-
mente desemboca en el didlogo y la solidaridad entre los alli presentes.

La precisién y la rigidez de los horarios también se pierde en la capital latinoame-
ricana, en donde el tiempo se dilata por el encierro y las pocas probabilidades de
calcular el tiempo en que durardn las condiciones sociopoliticas imperantes:

Iba yo a alegrarme del fin de nuestro encierro cuando Mouche me avisé que
durante un tiempo indefinido regiria el toque de queda (...). Ante el engorro
que restaba toda diversion hablé de un regreso inmediato (...). Pero mi amiga
sabia que las compaiifas de aviacién, excedidas en solicitudes semejantes,
no podrian darnos pasajes antes de una semana, por lo menos °.

Notamos aqui una aproximacién mas sensorial al entorno: las fragancias, el cli-
ma, el sexo, adquieren una relevancia que antes estaba eclipsada por lo racional y
la intelectualizacion de lo que acontece:

W

Ibidem pag. 43.

4 Ibidem pédg. 44 (la descripcién continda a lo largo del cuarto capitulo. Trascribi una parte a
manera de ejemplo, pero para mayor precisién se puede leer todo el capitulo a la luz de lo aqu{
comentado).

5 Ibidem, pdg. 66.
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La miro largamente, algo resquemado por el chasco de la vispera: aquella
crisis de alegria, debida al perfume de un naranjo cercano, que nos alcanz6
en este cuarto piso, acabando con los grandes jibilos fisicos que yo me
hubiera prometido para aquella primera noche de convivencia con ella en
un clima nuevo °.

Sin embargo, todavia quedan rasgos de la racionalizacién que domina toda la
primera parte en la bisqueda desesperada de Mouche en los corredores del hotel.
El personaje no se ha logrado despojar de la carga simbélica que ha marcado su
vida en la gran ciudad.

Las zonas rurales y selvaticas

El narrador se adentra en zonas completamente nuevas para él. La selva tiene una
sintaxis que se resiste a ser descifrada, en la que los conocimientos adquiridos no
tienen utilidad frente a las costumbres, los usos y las creencias de sus habitantes.
La interaccion humana se equipara a la interaccién con el entorno, hasta el punto
en que la selva cobra una personalidad que no tenian los anteriores lugares. El
narrador se deja seducir por el animismo de las cosas: los drboles cobran vida, el
rio tiene una presencia en ocasiones més fuerte que la del Frayle o el Herborizador.
En la selva se invierten las reglas, se crean unas nuevas y hasta cobran significado
cosas que antes no lo tenfan, como el caso de la Novena Sinfonia, que al escuchar-
la de nuevo en el noveno capitulo, adquiere resonancias que en el segundo pasa-
ron desapercibidas, hasta el punto en que el narrador afirma: “Por fin habia alcan-
zado la Novena Sinfonia,causa de mi viaje interior”, en la pagina 103.

El sentido del tiempo se diluye por completo. El narrador tiene la impresién de
estar en el Neolitico, en el paleolitico, en la Edad Media y en los tiempos de la
Congquista y todas las épocas perviven simultineamente, confundiendo la nocién
de presente:

Acaso trascurre el afio 1540. Pero no es cierto. Los afios se restan, se esfuman,
se diluyen en vertiginoso retroceso del tiempo .

Asimismo, la cronologia del reloj es inoperante en la selva. Los ciclos no se cuen-
tan por las horas, sino por las necesidades corporales, por los destinos y las tareas
que se realizan, sin importar la duracién. El presente es el tinico que cuenta, y el
que verdaderamente importa para Rosario y los suyos:

6  Ibidem, pag. 49.
7 Ibidem, p4g. 185.
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mafiana, me parece asombroso. Y, sin embargo, es evidente que esta
disposicion de dnimo debe ensanchar considerablemente las horas de sus
transitos de sol a sol. Habla de dfas que fueron muy largos y de dfas que
fueron muy breves, como si los dias se sucedieran en tiempos distintos;
tiempo de una sinfonfa telirica que también tuviese sus andantes y adagios,
entre jornadas llevadas a un movimiento presto ®.

La selva es asumida como una experiencia sensorial, en donde el cuerpo y los
sentidos son el mayor instrumento de conocimiento. La primera relacién sexual
con Rosario es propiciada por el descubrimiento de un olor similar al de los re-
cuerdos de la infancia; y los estimulos visuales, los olores y los sabores opacan
casi por completo la tendencia a racionalizar que tenia el narrador en ambientes
urbanos. La intelectualizacién se trasforma en admiracién, en sorpresa constante,
en continuo y placentero descubrimiento.

Por ello, el regreso a la gran ciudad es una experiencia traumatica desprovista de
sentido, porque significa volver a circunscribir la vida, a despojarse de las emo-
ciones y de los sentimientos que descubri6 en el trayecto desde la metrépolis hasta
la jungla. Ni siquiera la posibilidad de escribir una pieza musical compensa las
carencias de la ciudad. El personaje debe retornar, pero esta vez la selva le es
esquiva y la mujer que le dio sentido a su vida ya no le pertenece. Quiso regresar
sobre sus pasos, pero éstos se borraron para siempre.

8  Ibidem, pag. 189.
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