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La estética espacial:
‘nueva tendencia de la actual narrativa latinoamericana

El encuentro

Cuando los elementos chocan entre si por todas partes

Lautréamont

T a estética espacial: nueva tendencia de la narrativa actual latinoamericana”
(s es el concepto a través del cual se exploran las miiltiples y complejas rela-
£ ciones que se han venido estableciendo entre la literatura, las artes plésticas
y las audiovisuales, a partir de Terra nostra, de Carlos Fuentes, los cuentos de Cabeza
de dngel, de Octavio Paz, e “Instrucciones para leer tres pinturas famosas”, de Julio
Cortazar. Pareceria pretencioso afirmar esta estética como tendencia latinoamericana
(v en realidad lo es) cuando tomamos apenas algunos elementos de tres textos que,
aunque de autores bien reconocidos e incansablemente estudiados por la critica, no
serfan suficientes para alcanzar la representatividad de una tal tendencia. A ello po-
dria sumarse la apelacién de algtin conocedor que afirmara que se trata de una ten-
dencia tan antigua como la literatura y las artes mismas y que, por ello, no habria en
el estudio ninguna tendencia nueva, ni exclusiva de esta literatura.

Por ello, para no quedarnos en una exposicién de alcances puramente negativos
y para que podamos vislumbrar la actualidad de las relaciones entre literatura y artes
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que presentan estas obras latinoamericanas, digamos que esta actualidad' no significa,
al menos en nuestro caso, el reconocimiento de una nueva y exclusiva escritura, sino tan
s6lo (y esto es ya suficiente) la manera como se actualizan la iconotextualidad y la in-
terexpresién en estas obras?.

El primer hecho con que nos encontramos es que las narraciones parten y en cierto
modo se realizan a partir de obras extraliterarias: la narracién a través de la construc-
cién de El Escorial, los movimientos y las acciones que se generan a partir de la con-
templacién de la pintura de tema cristiano traida de Orvieto, la abrupta aparicién de
Las tentaciones de san Antonio en el espacio vacio dejado por la pintura anterior y, en
general, las innumerables transformaciones sufridas en los monumentos y las escultu-
ras parisinas, en el caso de Terra nostra; los Juegos entre nuevas visibilidades o nuevas
formas de ver y nuevas decibilidades o nuevas formas de decir que se presentan a partir
de las pinturas de Rafael, Holbein y Tiziano en las Instrucciones para leer tres pintu-
ras famosas, en el caso de Historias de cronopios y de famas; la posibilidad de traspa-
sar y de habitar el lienzo, rompiendo los limites del marco y alterando las relaciones
entre espectadores y lectores, entre pintores y modelos, en el caso de Cabeza de dngel.

Abhora bien: estos hechos extraliterarios que permean y jalonan la narrativa estu-
diada muestran que, por tratarse de narraciones siempre en transito de habitar un arte
y otro, esto es, en constante devenir y movimiento, se interexpresan gracias a principios
cinematograficos y teatrales de actuacién y movimiento. Por ello es necesario acudir a
un espectro teérico que abarca tanto conceptos filoséficos contemporaneos como prin-
cipios semiéticos del teatro y del cine y a diversas corrientes estéticas que van desde la
concepcién clésica hasta las propuestas vanguardistas, pasando por el arte barroco y el
neobarroco. Como este espacio es breve, rastreemos de modo somero y mediante algu-
nos ejemplos esta actualizacién.

El devenir espacial: lo virtual, el trazo, el pliegue
Cuando estés en tu lecho y escuches los ladridos de los perros en la campifia, octiltate
bajo tus mantas, no te burles de lo que hacen, tienen sed insaciable de infinito.

Lautréamont

Digamos para comenzar que el acontecimiento literario encontrado se ubica dentro de
las configuraciones espaciales modernas, segiin las cuales el mundo presenta una cur-

Cuadernos de Literatura, volumen IiI, nimero 6



La estética espacial en la actual narrativa latinoamericana [ 121 ]

vatura variable e infinita y se expresa en general en relacién con las leyes de la perspec-
tiva®. Esta visidn, ya se sabe, pone en cuestién la concepcién premoderna del mundo,
que lo entiende como espacio finito y cerrado sobre si mismo (la figura que acompafia
esta concepcién es la de la esfera cerrada completamente sobre si misma*).

La concepcién moderna, en cambio, con su concepto de infinitud, permite pensar
que si el mundo es en sf mismo ilimitado y deviene constantemente, si no es posible ya
concebirlo como aquel espacio cerrado y fijo, igual acontece con aquellas cosas y seres
que lo habitan; si se da una infinitizacién del espacio, resulta coherente pensar que las
cosas que aparecen en él se expresan con nuevas caracteristicas y con diversas posibili-
dades de movimiento.

Y aun radicalizando esta nueva visién, habria un momento en que las infinitas li-
neas de curvatura que definen el nuevo mundo y los objetos en él coinciden y se trans-
forman entre si: el mundo deviniendo objeto, el objeto deviniendo mundo. Asi, pues,
concluimos que, si no hay un limite estable y definitivo en el ser de las cosas y el mun-
do, los objetos definidos y el universo cerrado sobre si mismo resultan para el mundo
moderno impensables®.

Esto, en el plano de las artes y de la literatura, significa que, en el momento en
que la literatura se inscribe desde las artes, al final deviene con ellas, se funde en ellas.
Por ello concluimos, en este primer momento, que se trata de una literatura que se
mantiene (en el sentido de cierta duracién) en las transformaciones de su primaria y,
segin se desprende de esta literatura, siempre precaria materialidad.

Por ello, y para poder rastrear estas transformaciones, apelamos a tres conceptos.
Uno, el pliegue, que, tomado de la filosofia contemporénea a partir de estudios sobre
el barroco y con un cardcter puramente teérico, nos permite situar y entender el fené-
meno estudiado. Otro, el trazo, propuesto por nosotros, que con un caracter mas técni-
€0, nos permite pasar entre las diversas artes sin tener que respetar (léase reverenciar)
la especificidad propia de cada una de ellas, haciendo asi justicia al caracter interexpre-
sivo que presentan las obras. Y, tres, lo virtual, que permite abstraernos de la determi-
nacién concreta de cada una de las artes®.

En tltimas, tales conceptos posibilitan entender por qué se funden las materiali-
dades de las distintas artes, permitiendo pasar libre y, quizas arbitrariamente, a través
dela argumentacién por unas y otras, sin dejar de reconocer que se trata de una para-
déjica fusién entre lo singular (de cada una) y lo diverso (entre ellas). Permiten aven-
turar lo que denominamos “la actualizacién de las artes en la literatura estudiada”.
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El devenir arquitecténico de la escultura, el devenir turbulento de los cuerpos

Veamos unos de los principales registros que ofrece Fuentes del devenir arquitecténi-
co de la escultura. Al comienzo de Terra nostra, un espacio parisino del siglo XX nos
muestra las transformaciones que sufren los trazos escultéricos, convirtiéndose en ar-
quitecténicos y pictéricos:

Las pacientes gargolas, sin duda, habfan esperado ocho siglos para abrir los ojos
y tararear con las lenguas bifidas [...] nadie parecié incomodarse porque La victoria
de Samotracia levitara sin aparente sustento; al fin justificaba sus alas. L.a duda vol-
vi6 a apoderarse de los espiritus cuando se observé que, en virtud de su recién ad-
quirida espesura en medio de tanta ligereza, la mascara del faradn se sobreponfa, en
la nueva perspectiva liberada, a los rasgos de La Gioconda y éstos a los del Napoleén
de David [...]. Pasaron treinta y tres dias y medio durante los cuales, aparentemen-
te, el arco del triunfo se convirti6 en arena y la Torre Eiffel en jardin zoolégico [...].
Por lo que se refiere a la torre del sefior Eiffel, su transformacién sélo fue criticada
por los suicidas potenciales, quienes al hacerlo revelaron sus insanas intenciones y
debieron guardar compostura en espera de que se construyeran arrojaderos equiva-
lentes [FUENTES, pp. 13-14].

Nos encontramos al principio de la novela en un Parfs del siglo XX cuyas escultu-
ras y cuyos monumentos sufren siibitas transformaciones; aparecen trazos que antes
definian rostros escultéricos, como el del Faraén, prolongados en los trazos pictéricos
de La Gioconda: una siibita simultaneidad (ni escultura ni pintura) en un nuevo tra-
zo indefinido que participa simultdneamente de la materialidad de ambas; nuevo tra-
zo que se mantiene en el entre de su propio devenir. Asf mismo la Torre Eiiffel convertida
en jardin zoolégico, burla las funciones por las que fue construida en un comienzo.
El movimiento ascendente que hasta ahora caracteriza la Torre Eijffel se traduce, por
efecto de las nuevas mutaciones, en un movimiento lineal a través del cual aparecen
inesperadamente las lineas que van trazando un jardin zoolégico. Estas transforma-
ciones sitdan al lector en un ambiente de modernidad que se percibe en la sibita ines-
tabilidad del espacio, en la abrupta ruptura una concepcién de mundo estable y dnica.
El lector habita, en el momento de la lectura, las fluctuaciones del nuevo espacio.

Otra de las mdltiples maneras en que se expresa este hecho es la yuxtaposicién de
tiempos y espacios: el tiempo de Paris de 1999 resulta ser (en las transformaciones
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de su propia virtualidad) el pasado de la Espafia de 1521; los escenarios brumosos,
como de pesadilla, por los que se narran los acontecimientos, por los que se pasean los
personajes, aparecen en ese lugar en que se cruzan una pelicula de Resnais, los suefios
de uno de los personajes y la concurrida calle parisina que muestra a Polo Febo (uno de
los personajes) anunciando los servicios de una cafeterfa; juego continuo y recurrente
entre el ahi y lo cercano, entre el hoy y el hasia ahora, entre lo remoto y lo inmediato’.

También la caracterizacién de los personajes explora esa curvatura que une, por
efecto del pliegue, los mundos y las cosas y, como ocurre en los personajes, el cuerpo
consigo mismo. En general encontramos en la novela personajes cuyos cuerpos, por
efecto de pliegue, se vuelven sobre si mismos como cuerpos en turbulento desenvolvi-
miento®. Si decimos que los trazos escultéricos terminan al final convertidos en trazos
arquitecténicos —como, por ejemplo, un rostro que se prolonga en las escalinatas del
palacio El Escorial hasta perderse en el infinito—, reconocemos en estas obras, en el
orden de los cuerpos, que, al devenir turbulentamente sobre si mismas, acaban por ser
seres informes, sin trazo definido. Encontramos cuerpos chorreantes, babeantes, excre-
mentales, de perfiles descomunales: cuerpos de diversos rostros, rostros de maltiples
cuerpos. Cosidos, costuras, remedos y remiendos expresan la elaboracién de comple-
jas identidades:

[...] hasta el trono llevaron la sefiora y su enanin el cuerpo inerte de la momia de
retazos reales, fabricada con la nariz carcomida del rey arriano, una oreja de la reina
que cosia banderas con los colores de su sangre y de sus lagrimas [...] un ojo negro
del rey fratricida y un ojo blanco de la infanta revoltosa, la lengua amoratada del rey
cruel [....] los labios torcidos del Emplazado, asesino de sus hermanos [...] la sedosa
cabellera de los infantes raptados y degollados [...] y los pies de la castisima reina
que jamas mudé de calzado y al morir hubieron de arrancérsela con espatula [...]
corénala td misma, asi envuélvela en el manto real, eso es, abre sus adoloridos dedos
[...] y en el acto, la momia real pestafied, llenaronse de turbia luz sus ojos [...] moviése
la amoratada lengua [...] la momia coronada hablaba atropeiladamente, decia pala-
bras contradictorias [FUENTES, p. 645].

Durante toda la narracién aparecen personajes cuyos cuerpos estan mutilados,
tatuados, embalsamados, construidos a partir de los desechos de otros cuerpos. No
hay identidad plena de la materia. El marmol, el cuerpo o la piedra se vuelven malea-
bles, se disuelven alcanzando nuevas materialidades en algunos casos indiferenciadas:
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[...] vaciarfa perfectamente las entrafias de mi marido y todos los demas 6rganos
excepto el corazén [...] lavéle las cavidades e incisiones con un cocimiento de acibar,
alumbre, alcaparra, ajenjos y lejia que hirvié, segiin el arte, afiadiéndole aguardiente
de cabeza, vinagre fuerte y sal molida [...]. Después lo vaci6 muy cumplidamente
con polvos de ajenjos [...]. Rellenas las cavidades, el sefior del Agua recogié los bordes
de aquellas [...] y procedié luego a untar el cadaver [...] esparciendo con un hisopo
el betdin de sustancias derretidas. Seguidamente fajé toda la parte untada con ven-
das embebidas en un licor mezclado de reina, estoraque, cera, alméciga y tragacanto
[FUENTES, pp. 119y ss.].

Este devenir corporal hace que el lector dude permanentemente de la identidad
de los personajes; éstos aparecen a un tiempo como figuras heroicas y como habitan-
tes corrientes de cualquier ciudad europea o latinoamericana. Se confunde un perso-
naje mitico con un personaje de alguna novela latinoamericana. Devenir que se expresa
a partir de las categorias de lo parédico y lo grotesco: seres mofletudos desbordados
y llenos de arabescos. Concluimos, pues, que los trazos de los rostros escultéricos, ha-
biendo permanecido inméviles por afios, cobran vida y gesticulan inesperadamente
hasta desfigurarse prolongandose en un nuevo trazo arquitecténico’. Asi también los
cuerpos de los personajes devienen desfigurando su propio cuerpo y configurandose
a través de los trazos de otros personajes.

El devenir de lo pictérico a través de efectos teatrales y cinematogrdficos

El acontecimiento que més se puede constatar en la narrativa estudiada es, porsupues-
to, el acontecimiento pictérico, debido a que la principal actualizacién de las artes en
la literatura de los tres autores estudiados se da a través de las obras pictéricas: el
cuadro traido de Orvieto y el Triptico de las delicias, en el caso de Fuentes; el cuadro
que es observado por la nifia, en el caso de Paz; y las pinturas de Tiziano, Rafael y
Holbein, en el caso de Cortazar.

En cada obra ocurre un hecho pictérico paradéjico y complejo. En Terra nostra
ocurre que los personajes del cuadro dudosamente traido de Orvieto comienzan a
hablar con los personajes que como espectadores los estin observando. Al final, el
cuadro desaparece como en un hoyo negro en cuyo espacio vacio aparece el Triptico

de las delicias, de El Bosco:
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[...] el espacio vacio comenz6 a llenarse de formas y colores y el sefior se sinti
paralizado por la maravilla: como hacia el tridngulo de Julidn huyeron las lineas, vo-
limenes, figuras, siluetas y colores hacia el espacio detras del altar y alli combatian
para organizarse, encontrar su sitio, desplegarse en concierto, integrar al fin un triptico,
de tres volantes [FUENTES, p. 629].

El cuadro traido de Orvieto, aunque contiene todos los elementos para ser una
obra de caracteristicas medievales y cristianas, muestra paradéjicamente a un Cristo
que no ocupa el centro del cuadro, que se encuentra en una plaza italiana contempo-
rénea con unos cuerpos desnudos que lo estan observando en el momento en que mi-
lagrosamente comienza a hablar a los espectadores. Los lectores espectadores sienten
dudas de hallarse efectivamente en un espacio pictérico. La movilidad de los perso-
najes, el dialogo entre ellos y los espectadores que los contemplan harian pensar mas
en un espacio teatral o cinematogréfico que pictérico, ya que, si bien en éste se pue-
den producir efectos de movilidad, se trata de un tipo de movilidad mucho maés cerca-
na a la del teatro o el cine o en todo caso distinta de la que se produce, por ejemplo,
en la pintura barroca o en la pintura de Degas'’.

En el cuento “Cabeza de 4ngel”, de Paz, hay una nifia que se encuentra obser-
vando un cuadro con su madre en una sala de exposicién. Inesperadamente atraviesa
la tela y comienza a participar de los sucesos que se representaban, un segundo antes,

inméviles en el cuadro: “[...] y habfa un cuadro que me impresioné tanto que sin dar-
" me cuenta, como cuanto te ves en un espejo o como cuando te asomas a una fuente y
te ves entre las hojas y las ramas que se reflejan en el agua, entré al paisaje con aque-
llos sefiores vestidos de rojo” (PAZ, p. 184). La narracién continéia las hazaiias de
la nifia con los moros que le cortan la cabeza. La nifia entra en el paisaje del cuadro
porque al parecer se ve en él. Atraviesa muchas veces la tela a través de la narracién
hasta alcanzar un espacio virtual que retne el espacio del cuadro, el de la sala expo-
sicion y el de la ciudad de México. Como en el caso del espejo que atraviesa la Alicia
de Carroll o el de los cristales que atraviesan las moscas de Cortazar, el lienzo y los
cuerpos adquieren propiedades que permiten traspasarlo''.

Desde el punto de vista de la narracién, lo que permite atravesar esos espacios
rigidos es la falta de puntuacién y el uso de la preposicién y, que se encuentra ciento
treinta y tres veces en este corto relato. Como un cine con travelling descriptivo, sin
cortes, mediante estos dos elementos, se les imprime a las imagenes narrativas un rit-
mo y una flexibilidad poco comunes. La ausencia de distribuciones bien delimitadas,
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de cortes y fisuras a través de la narracién, y la repeticién de la preposicién y, permi-
ten un efecto cinematogréfico a través del lienzo mévil cuya movilidad es también
provechosa a los personajes que entran y salen de los distintos lugares.

Abhora bien, este espacio fluctuante se despliega en la actualidad del mirar y ser
mirado. En “Cabeza de angel”, distinto a lo que ocurre en Terra nostra, quien mira
coincide con la cosa mirada. Es como si la nifia que se reconoce en el cuadro ilevara
siglos pintada, petrificada por su propia imagen y, més que todo, el cuento transcu-
rriera gracias a la actualizacién de miradas actuales y ancestrales; unos personajes
que se miran unos en otros; Dios mirandolos a todos.

En las “Instrucciones para leer tres pinturas famosas”, de Cortazar, se plantea el
problema de lo virtual en relacién con lo visible y lo decible'. El narrador se encarga
de promover las miltiples relaciones que se establecen entre ambas formas. Lo decible
en estos breves cuentos burla las pinceladas dadas por pintores como Rafael, Holbein
y Tiziano. Asi, por ejemplo, El amor sagrado y el amor profano (obra de Tiziano,
fechada aproximadamente en 1515) aparece como esbozo de las instrucciones para
leer una de las tres pinturas famosas. Las imagenes que aparecen inméviles en el cua-
dro cobran movimientos inesperados con el acto instructivo escriturario: “Esta detes-
table pintura representa un velorio a orillas del Jordan. Pocas veces la torpeza de un
pintor pudo aludir con méas abyeccién a las esperanzas del mundo en un Mesfas que
brilla por su ausencia” (CORTAZAR, p. 15).

El destino que en un momento dado cumplian las imagenes del cuadro Dama
con unicornio (obra de Rafael, fechada entre 1505 y 1506): Maddalena Strozzi senta-
da, ocupando el centro del cuadro, con la mirada fija y un unicornio en su brazo dere-
cho, se va revelando, mediante las decibilidades del narrador, en una dama muerta
por un unicornio. Este tiene, por efectos de lo decible, la capacidad de contaminar y
dar muerte a su duefia. Por arte de la narracién (de las decibilidades respecto de lo
visible), vemos (lo que Rafael no nos habia mostrado) que es la copa y no el unicornio
lo que se halla entre las manos de la dama. Y en ella, en la copa, que no muestran las
visibilidades del cuadro, pero si las decibilidades de la narracién, confluyen las accio-
nes inmemorables de los hombres: “LLo que esta mujer sostiene en sus manos es la co-
pa misteriosa de la que hemos bebido sin saber, la sed que hemos colmado por otras
bocas, el vino rojo y lechoso de donde salen la estrellas, los gusanos y las estaciones
ferroviarias” (CORTAZAR, p. 16).

Se podria decir que la escritura, o al menos la que se lee en este cuento, transfor-
ma las imagenes del cuadro de Rafael en otras que se mueven, a través de capas de
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decibilidades caracterizadas por el comentario y la critica. Esta superposicién de ca-
pas, unas decibles y otras visibles, terminan por desviar el destino inicial impreso por
Rafael en el cuadro: nos hallamos ante un nuevo cuadrodibujado por Cortazar ydicho
por Rafael. Con—fusién de lo decible (los autores) y lo visible (los pintores). Narracio-
nes que esbozan cuadros ya pintados, cuadros que esbozan narraciones ya narradas.
El caracter instructivo, que define la relacién icono—intertextualidad en estos cuen-
tos de Cortézar, permite ver los distintos lugares que ocupa el espectador y, con ellos,
los que la obra en apariencia representa. El espectador, a su manera, penetra la obra
alterando sus trazos originales. Los espectadores, los personajes, los autores, tanto co-
mo las obras en las que se encuentran, siempre de manera eventual, segiin los juegos
literarios alcanzados por Cortézar, se actualizan en cada nueva lectura, en ese espacio
virtal literario que se realiza en los laberintos de las imégenes en movimiento.
Ahora bien, reconocemos principalmente en Terra nostra, ademas de los efectos
cinematogréaficos mencionados, efectos teatrales en tres niveles'. Primero, cuando los
personajes que hacfan parte de la pintura pasan a ser personajes de escena, pues dia-
logan con los personajes literarios que pueblan El Escorial, convirtiendo lo narrado

li 3 d gis Jd
iterario en narrado €scénico :

Mira cémo se mudan las formas, mira cémo giran y avanzan y salen y entran las
figuras, como por un lujoso retablo [...] mira el fluyente y ardoroso rio que ahora cru-
za, de extremo a extremo, el cuadro que miramos, Guzman [...] mira su pérfido ojillo
triangular all arriba, en el centro superior del cuadro que contemplamos y nos con-
templa [...]. Todo se mueve o vuela, nada es evitable, nada es ya lo que aparenta ser,
las fronteras entre la realidad y el teatro se borran en un perpetuo intercambio de ilu-
siones v la tnica realidad que permanece es el raudal de apariencias cediendo fronte-
ra a otras apariencias [FUENTES, p. 205].

Segundo, cuando Juana La Loca decide coronar reyes a Barbarica y al joven néu-
frago, parodia del reinado de Espafia en decadencia. Tercero, finalmente, cuando la
obra toda de Terra nostra deviene expresién de lo que ocurre en el teatro de la Memo-
ria: Terra nostra en tanto que teatro del mundo. Estos tres niveles que se despliegan am-
pliamente en la novela permiten afirmar que la escritura de Fuentes (mas que otras)
despliega ampliamente este devenir pictérico en devenir escénico. Eincontramos asf
representaciones teatrales ironizadas, representaciones dei teatro dentro del teatro, pues-
ta en cuestién del teatro mismo hasta verlo desaparecer en los trazados del mundo, en
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las visiones que tiene Felipe en el teatro de la Memoria: “Mira la cueva de Platén
inundada por el rio de Heraclito, mira las bodas de Dante y Beatriz, mira lo maximo
y mira lo minimo [...] bast6 un minimo giro de este gran circulo sobre el cual se asien-
ta mi teatro, la gran trama de los tridngulos equilateros dentro de una circunferencia”
(FUENTES, p. 567).

La escritura, en tanto que espacialidad escénica, vuelve sobre si como en un mo-
vimiento en espiral, rescribiendo la primera frase de la novela, al mundo originario
donde las concepciones platénicas y heracliteas alcanzan el caos primigenio. Deci-
mos que nos hallamos frente a planteamientos escénicos en la medida en que los per-
sonajes que se encuentran inméviles y petrificados gesticulan y dialogan. El lienzo se
vuelve lugar habitable —escenario— donde actdan los personajes, un segundo antes
petrificados en el lienzo.

La obra como esbozo

...y asi sucesivamente, durante las demds horas de su eternidad.

Lautréamont

De todo lo anterior se desprende la concepcién de la obra como esbozo: la escultura
como esbozo de la arquitectura, y ésta a su vez como esbozo de la pintura. Final y
paraddjicamente, Terra nostra, “Cabeza de angel” y las “Instrucciones para leer tres
pinturas famosas”, son esbozos de obras famosas: el Triptico de las delicias, la Dama
con unicornio, la Monalisa, la Torre Eiffel. El ejercicio de critica literaria supone,
entonces, mantenerse en ese punto intermedio en el que cada arte se encuentra devi-
niendo en otro. La tarea que queda a la critica la dejamos aqui planteada mediante la
pregunta: ¢cémo abordar el estudio de un arte que se encuentra deviniendo otro?

La estética de la espacialidad: la vida del arte por las arterias de la vida
Laestética de la espacialidad se encuentra en general atravesada por la pregunta: “écual
es la relacién entre diversas expresiones artisticas, aparentemente incomunicables entre

sf, ya que cada una de ellas conserva su propia especificidad y es desde ella desde
donde se comunica con las otras, hasta alcanzar la resonancia interior de la realidad,
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de lavida?”, o también: “¢de qué manera la transgresién del limite entre las artes per-
mite alcanzar la resonancia misma de la vida?” . \

Esta pregunta muestra que no se trata de una estética planteada como “arte por
el arte”. En primera instancia, es cierto que la pregunta por la estética se plantea al
nivel de las artes. Parte de ellas y vuelve a ellas en un devenir que pasa por el barroco,
el neobarroco y las vanguardias, con sus conceptos de pliegue, infinitud, desviacién,
curvatura, visible, legible, punto de vista, parodia, la supresién del contorno y la co-
nexién de los objetos en lo fugaz y lo casual, la abolicién del objeto para hacer apare-
cer la vida, etcétera'®. También aquello de que un arte se prolonga en otro'”. En los
términos de Kandinsky, es la expresién de la resonancia del mundo a través de la
estética.

Estas estéticas que promueven la disolucién de los objetos artisticos revienen al
final en la expresién de la vida. Se trata de una estética con un final vital: lo estético
trazando la vida. Asi como las artes se bordean entre si mediante el espacio virtual
literario, asi también ella respecio de la vida.

Por eso encontramos en Cortazar, Paz y Fuentes que las obras clasicas del arte se
encuentran atravesadas por escenas y personajes propios de ciudades argentinas y
mexicanas. Se ven aparecer las calles de las ciudades latinoamericanas por entre los
retablos cristianos. Los personajes que habitan los cuadros “clasicos” son ciudada-
nos anénimos de alguna ciudad latinoamericana, ese ciudadano corriente que entra
en los respetables recintos de las artes. Por eso, en Cortazar, la Dama con unicornio
deviene estrella, gusano y estacién ferroviaria. Por eso, en Fuentes, se confunden las
voces de Carlos V con las de Aureliano Buendia y con las del lector encargado de ter-
minar la novela'®. El lector “tal” deviene espectador mexicano, argentino... latino-
americano habitante del mundo no sélo tal como es, sino como sera.

La risa es uno de los elementos que en estas obras hacen reunir el arte y la expe-
riencia de la vida. Por la risa nos reimos de nosotros mismos, de nuestro pasado y de
nuestro porvenir. La risa aparece como dinamizadora de nuevas formas de vida. Las
narraciones estudiadas se inscriben casi siempre mediante un gesto burlén e incisivo.

Asi pues, el devenir de las artes en la literatura alcanza la vida. La obra de arte se
deshace en la vida misma y, en un movimiento de pliegue, ésta se rehace en el arte:
“Aléjate del cuadro y lo veras sonreir poco a poco, porque estd hueco, esta relleno de
aire, atras lo sostienen unas manos secas, como una figura de barajas cuando se em-
pieza a levantar el castillo y todo tiembla” (CORTAZAR, p. 10).
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Notas

1 El concepto de “actualidad” se entiende como aquel movimiento a través del
cual lo virtual se hace presente. A través de la literatura estudiada, lo virtual de las
artes plasticas se hace presente en la narracién.

2 Tomamos de Ottmar Ette el concepto de “iconotextualidad”. Este concepto
permite mostrar los elementos paratextuales de caracter no escritural que se presentan
en las obras y asimismo permite pensar que el texto va mas all4 de la expresién escritu-
ral-alfabética. También el concepto de “interexpresién” de Deleuze posibilita pensar
las prolongaciones de las artes: cada arte se prolonga y se realiza en la siguiente, desde
un punto de indiferenciacién que disuelve las formas.

3 “Ellaberinto del continuo no es una linea que se disociarfa en puntosindepen-
dientes, como la arena fluida en granos, sino que es como un tejido o una hoja de pa-
pel que se divide en pliegues hasta el infinito o se descompone en movimientos curvos
[...]. Ya no se trata de la posibilidad de determinar un punto anguloso entre otros dos
por préximos que estén, sino de la libertad de afiadir siempre un rodeo, convirtiendo
todo intervalo en la necesidad de un nuevo plegamiento” (DELEUZE, El pliegue, pp.
14y 28).

4 Inneranty recuerda que la visién premoderna se caracteriza por una experien-
cia del afuera que, si bien podia ser traspasado por el abandono del orden profano,
no puede nunca eliminarlo. Para la cosmologia aristotélica, por ejemplo, el cosmos y
sus partes integrantes tienen la forma esférica perfecta. Igual sucede con Parménides,
para quien el ente es un confin perfecto semejante en todo a una “esfera bellamente
circular hacia todo lugar, desde el centro, en alto equilibrio” (PARMENIDES, en: Los
presocrdticos, p. 45).

5 El concepto de “devenir” segtin Deleuze es éste: “No se esta en el mundo, se
deviene con el mundo, se deviene contemplandolo. Todo es visién, devenir. Se deviene
universo. Devenires animal, vegetal, molecular, devenir cero” (DELEUZE y GUATTA-
RI, ¢Qué es la filosofia?, p. 171).

6 El concepto de “lo virtual” no se opone a “lo real” ni a “lo posible”. En este
sentido, decimos con Deleuze que lo virtual, siendo un real siempre posible, puede o
no actualizarse. Lo virtual es la idealidad por excelencia.

7 Elentre de los distintos espacios y tiempos resulta ampliamente trabajado por
Michel Sérres en su libro Atlas: “Espacio inquieto, suspendido como en equilibrio
en su movimiento. Espacio inexplorado que contiene la proposicién entre, que se en-
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tiende a lo largo de un eje o se sumerge en una extrafia esclusa alrededor de la cual
deben girar las diferencias del mundo”.

8 Deleuze habla del devenir sensible como del acto a través del cual algo o alguien
incesantemente se vuelve otro, sin dejar de ser lo que es.

9 Esto es posible porque, como dice Innerarity, “la linea del horizonte convierte
en algo ilusorio la idea de un mundo de ampliacién limitada y de un punto de vista fi-
jo eni el mundo. El horizonte se modifica cuando nos acercarnos a él. El mundo ofrece
un mundo infinito de panoramicas finitas. El horizonte sélo se presenta como un limi-
te firme e insuperable a quien no avanza, a quien no ha puesto en marcha el proceso
infinito de ampliacién de la mirada mediante el movimiente” (INNERARITY, p. 5).

10 “[...] un encajamiento de marcos, cada uno de los cuales se ve superado por
una materia que pasa a través. Esta unidad extensiva de las artes forma un teatro uni-
versal que transporta el aire y la tierra e incluso el fuego y el agua. En €l las esculturas
son los verdaderos personajes y la ciudad es un decorado en que los espectadores son
ellos mismos imagenes pintadas o esculturas. El arte, en su totalidad, deviene socius,
espacio social piblico, poblado de bailarines barrocos [...] entre la pintura y la escul-
tura, entre la escultura y la arquitectura, para llegar a una unidad de las artes como
preformance, y atrapar al espectador en esa misma preformance” (DELEUZE, El plie-
gue, p. 157 y ss).

11 Esto nos recuerda a Alicia tras el espejo, cuando ella cuenta al gatico sus
ideas sobre la casa que se ve al otro lado del espejo, el que, finalmente, atraviesa para
comenzar su aventura. Ein Carroll, las cosas al otro lado del espejo se encuentran al
revés. Para Alicia, la imagen virtual que se proyecta en el espejo se convierte en real
cuando comienza a habitarlo: “[...] juguemos a que existe alguna manera de atravesar
el espejo; juguemos a que el cristal se hace blando como si fuera una gasa de forma
que pudiéramos pasar a través [...] y, en efecto, el cristal del espejo se estaba disol-
viendo, deshaciéndose entre las manos de Alicia, como si fuera una bruma plateada
y brillante. Un instarte mas y Alicia habia pasado a través del cristal y saltaba dentro
del cuarto del espejo” (CARROLL, p. 41).

12 Seguiremos las categorias filoséficas de decibilidad y visibilidad expuestas
por Foucault y reelaboradas mas tarde por Deleuze, pues vemos que ellas iluminan el
problema de la estética que se plantea en esta narrativa. De hecho, las filosofias de
. Foucault y Deleuze vuelven de distintas maneras sobre la problematica de la filosofia
en relacién con el arte, especialmente con la pintura y la literatura. En este sentido, el
hablar y el ver se veran mas desde categorias filoséficas que desde la narratologia,
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que también estudia la focalizacién, desde las relaciones hablar y ver. Para estos au-
tores existen dos formas irreductibles: lo decible y lo visible. No se habla (al menos
en sentido estricto) de lo que se ve, ni tampoco se ve lo que se habla. Sin embargo,
sabemos que ambas formas, aunque irreductibles, entran siempre en contacto. Piénse-
se en la obra de Kandinsky De lo espiritual en el arte. Las visibilidades de la pintura
de Kandinsky mostrarfan por s solas ¢a qué la necesidad de una obra que diga lo vi-
sible? Este breve ejemplo, como el de las obras estudiadas, muestra las relaciones ne-
cesarias entre lo decible y lo visible, asi sean formas irreductibles. En el caso del cine
¥, para nosotros, el de la literatura estudiada, la imagen no sélo se ofrece a la visién.
Resulta legible, tanto como visible: “La imagen visual tiene una funcién legible, mas
alla de su funcién visible” (DELEUZE, La imagen—tiempo, p. 32).

13 El teatro es, para De Toro, un discurso literario impuro.

14 Para De Toro, uno de los componentes fundamentales del discurso teatral
es la relacién locutor—alocutor, esto es, la estructura de dislogo. Resulta claro, como
lo muestra este autor, que hay una diferencia entre el discurso literario y el dramético.
Para el primero reserva la distincién de espacio y tiempo de la enunciacién y el enun-
ciado; para el segundo, la convergencia entre ambos. Nosotros, sin embargo, nos atre-
vemos a ver en estas partes de la obra de Fuentes acciones escénicas en el momento
en que los personajes cobran vida al salir de los cuadros y actdan al modo escénico.

15 En la concepcién del arte abstracto, al menos desde Kandinsky, el objeto
pierde cada vez mas su apariencia exterior para alcanzar su resonancia interior, que
coincide con la resonancia de la naturaleza. Esta concepcién pone en cuestién la be-
lleza convencional para liberar la resonancia interior de las cosas: “[...] cuando el
elemento estético se halla reducido al minimo, el alma del objeto se manifiesta preci-
samente con la mayor intensidad a través de esta apariencia. La belleza exterior y
halagiiefia ya no viene a disuadir el espiritu” (KANDINSKY, p. 21).

16 En términos de Deleuze: “Las combinaciones de visible y legible constitu-
yen los emblemas o las alegorias tan del gusto barroco. Siempre nos vemos sometidos
a un tipo de correspondencia o de expresién mutua, ‘interexpresién’, pliegue segiin
pliegue” (DELEUZE, El pliegue, p. 46).

17 Y esto por aquel “encajamiento de marcos” del que habla Deleuze. Véase la
nota 10.

18 En cierta medida, los lectores pueden identificarse con los personajes de los
cuentos. Pero no se trata de una identificacién total ni pasiva, porque, por un lado, se
vuelven productores o creadores de la obra, pues, como mostraba Fuentes, el lector
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debe continuar la obra; por otro lado, se identifican no al modo de verse en una foto-
graffa, sino que su identificacién estd mediada por la critica que alcanza realidades
sociales. Brecht, refiriéndose al teatro épico, dice: “La nueva dramética llega también
a su propio terreno, imprevistamente a un violento contacto cun la realidad” (BRECHT,
p. 59). Esto mismo puede aplicarse a la literatura estudiada. No hacemos tanto énfa-
sis en si se trata de un contacto violento, como si en que hay contacto con la realidad.
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