
Historias heierogéneas

Alfonso Múnera

El ilustrado Francisco José de Caldas
y la creación de una imagen de la nación

',~ a sido un hábito de la historiografía tradicional estudiar la crisis política del
"- .;~ Virreinato de la Nueva Granada y el nacimiento de la República de Colom-
'Z.-..:: ~1bia como resultado de un proceso bastante simple de formación de una con-

ciencia criolla, americanista y anticolonial1• Así, se ha supuesto que la construcción
de la nación en nuestro medio fue el producto de una élite protonacional que concibió
un discurso nacionalista, cuyas zonas internas de conflicto se limitaban a variaciones
formales en torno del tipo de organización del nuevo Estado, es decir, de inmaduros
enfrentamientos sobre si se debía aclimatar un sistema de gobierno federalista o, por
el contrario, un centralismo autoritario.

En escritos anteriores, he llamado la atención sobre la puerilidad de la "Patria
Boba" como categoría de análisis y he preferido estudiar el período de la Indepen-
dencia como un resultado de profundos conflictos políticos e ideológicos internos en

1 La historiografía tradicional colombiana que se ocupa de la Independencia, iniciada por José Ma-
nuel Restrepo en 1829 con su obra monumental Historia de la revolución de la República de Colom-
bia en la América meridional, hasta el presente, ha evitado problematizar el discurso sobre la construc-
ción de la nación, asumiendo que, en efecto, todo se redujo finalmente al impulso nacionalista de los
criollos, sin profundizar siquiera en las tensiones internas de este discurso. Nuevos enfoques sobre el
tema aparecen en: Germán COLMENARES y otros,La Independencia. Ensayos de historia social (Bogo-
tá: Colcultura, 1986) y en Hans-joachirn KbN1G, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el
proceso deformación del estado y de la nación en la Nueva Granada, /750-1856 (Bogotá: Banco de
la República, 1984). Ver también: Alfonso MÚNERA, Elfracaso de la nación: región, clase y raza en
el Caribe colombiano, 1717-1821 (Bogotá: Banco de la República-El Áncora Editores, 1998).
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elcontexto de la crisis del imperio. En este sentido, he estudiado en detalle el conflic-
toregional entre la capital andina Santa Fe de Bogotá y el puerto caribe de Cartagena
de Indias por sus consecuencias notables para la conformación de la república. Al mis-
motiempo, he analizado la participación de sectores sociales, como el de los negros y
mulatos, en la construcción de la nación. He intentado mostrar, en este punto, que en
un puerto esclavista del Caribe, con un alto grado de desarrollo urbano y una pobla-
ciónrelativamente grande de artesanos letrados mulatos, la participación de éstos fue
crucial en las decisiones que llevaron a la conformación de la primera república inde-
pendiente de Cartagena de Indias en 18112• En este ensayo me interesa discutir el
origen de las primeras expresiones del discurso sobre la nación colombiana, su en-
tronque con la tradición intelectual europea y su llamado "sentido americanista".

En la Nueva Granada de finales de la Colonia, lo mismo que en el resto de la
América española, los criollos ilustrados construyeron una visión americana de la na-
turaleza que los rodeaba. Se trataba, en el fondo, de participar en la amarga polémi-
caque ocupó la atención del pensamiento científico europeo sobre la inferioridad del
continente americano. Las tesis de los científicos franceses Georges-Louis de Buffon
y Corneille De Paw sobre la naturaleza inferior del Nuevo Mundo, divulgadas y dis-
cutidas en las colonias españolas, hacían parte de ese engranaje ideológico que en úl-
timasllevó a la creación de una concepción eurocéntrica del orbe en la segunda mitad
del siglo XVIII. Contra ellas se pronunció la intelectualidad criolla, animando lo que
seconoció como "querelle d'Amerique", aunque, segÚn Ántonello Gerbi, hubo una
reacciónapasionada contra Buffon y De Paw, pero no hubo un diálogo o un debate,
ni se les opuso un "corpus orgánico de doctrina o informaciones" y a "las genéricas
calumnias se contestó con fragmentarios ditirambos" 3.

Los ensayos de Caldas y las primeras imágenes de la nación

Alrededor de la figura del sabio gaditano José Celestino Mutis y de la Expedición
Botánica, los criollos ilustrados iniciaron en la Nueva Granada el estudio de la natu-

2 Ver: Alfonso MÚNERA, "El Caribe colombiano en la república andina: identidad y autonomía
política en el siglo XIX", en: Boletín Cultural y Bibliográfico, vol. 33, número 41 (Bogotá: 1996).
3 A. GERBI, La disputa del nueVo mundo. Historia de una polémica, 1750-1900 (México: Fondo
de Cultura Económica, 1993), p. 364. Una discusión de gran utilidad se halla en: Mary Louise PRATT,

ImperialEues. Travel Writing and Transculturation (Londres: Routledge, 1992), pp. 111-197.
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raleza y con ello las primeras construcciones4 sobre la personalidad del hombre colom-
biano. En este contexto, los ensayos de Francisco José de Caldas sobre la geografía
de la Nueva Granada y el influjo del clima en los seres organizados) dieron comienzo
a una tradición cuya importancia, al margen de la pretendida defensa de América,
estuvo en las imágenes que formó sobre el ser de la nación, al tiempo que la crisis del
imperio precipitaba las primeras rebeliones armadas.

En su estudio ya clásico sobre la disputa del nuevo mundo, Gerbi incluyó a Cal-
das entre los que reaccionaron a favor de "la excelencia del continente americano y de
su misión a la vanguardia de la humanidad'I", pero al mismo tiempo estableció una
distinción importante al señalar que éste es el único de los naturalistas americanos
que "acepta de lleno las teorías zoológicas de Buffon"7. Caldas criticó las excesivas es-
peculaciones de De Paw sobre los efectos negativos de las temperaturas frías de las
tierras americanas pero seguía las enseñanzas de Buffon, por quien profesaba una
inocultable admiración". Sus celebrados ensayos son, en muchos aspectos, una con-
secuencia de su aplicación de las ideas del científico francés al estudio de la Nueva
Granada. Caldas fue uno de los creadores, en nuestro medio, de la visión criolla so-
bre la que se elaboró el discurso hegemónico de la república andina, en el cual los
Andes encarnaron el ideal de la nación, y las costas y tierras ardientes el "otro", la
imagen negativa de una América inferior, que se repudiaba desde Europa.
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4 Utilizo el término "construcción" consciente de las sanas advertencias de Peter Burke, en el sen-
tido de no olvidar que la creatividad colectiva está sometida a coacciones, de tal modo que sería exage-
rado suponer que "las identidades colectivaspuedan inventarse o construirse a voluntad". Ver: "Len-
gua e identidad en la Italia moderna temprana" en: Peter BURKE, Hablar y callar. Funciones sociales
del lenguaje a lravés de la historia (Barcelona: Gedisa, 1993), p. 90.
S Francisco José de CALDAS, "Estado de la geografía del Virreinato de Santa Fe de Bogotá, con
relación a la economía y al comercio", diciembre de 1807, y "Del influjo del clima sobre los seres or-
ganizados", mayo de 1808, en Semanario del Nuevo Reino de Granada (Bogotá: Biblioteca Popular
de Cultura Colombiana, 1942), pp. 1S-S4 y 136-196.
6 GERBI, op. cii., p. 36S.
7 GERBI, op. cii., p. 387.
8 En carta escrita en Popayán a Santiago Arroyo, con fecha de marzo 20 de 1801, se refiere a
Buffon como "genio original y profundo" y se lamenta de no poder conseguir un ejemplar completo de
su Historia nalural. En otra, escrita al mismo Arroyo desde Otavalo, Ecuador, de noviembre 7 de
1802, dice: "¡Qué abuso poner los nombres de unos hombres ignorantes y oscuros en la república de
las letras en general, aliado de Buffon, Tournefort, Linneo!", en: Academia Colombiana de Ciencias
Exactas, Físicas y Naturales, Carlos de Caldas (Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia, 1978, pp.
S9 y 20S.
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En la construcción de esta imagen, ahora sustentada en el discurso de las cien-
cias, Caldas se apoyó en el imaginario colonial. En efecto, desde una fecha tan tem-
prana como 171 7 hay testimonios escritos de una percepción desde el centro andino
de la costa Caribe como región-frontera, marginal y poco apta para la vida civiliza-
da9. En 1795 los comerciantes de Santa Fe de Bogotá se opusieron a la instalación
de un Consulado de Comercio en Cartagena con el argumento de que este puerto del
Caribe estaba situado en una" esquina del reino", distante, fronterizo, ajeno a los in-
tereses del Virreinato, que eran, por supuesto, los intereses del centro'", Todavía en
1810, poco después de publicar Caldas su ensayo sobre el clima, el prócer Antonio
Nariño defendía el derecho de Santa Fe a ser la capital de la nueva república con la
idea de que Bogotá era el centro de las luces 11.

En diciembre de 1807 Caldas había escrito su primer gran ensayo sobre la geo-
grafía neogranadina, con el cual se presentó al público ilustrado del reino la nueva
publicación científica, el Semanario del Nuevo Reino de Granada. En este trabajo,
Caldas desarrollaba su concepción determinista del influjo de la geografía en la con-
dición física y moral de los habitantes del Virreinato. En reacción contra sus afirma-
ciones, Diego Martín Tanco, otro aficionado a las ciencias, escribió una carta a Cal-
das, en la que se oponía al esfuerzo de este último por demostrar científicamente que
las virtudes y los vicios dependían directamente del clima. Para responder a las obje-
ciones de Tanco, Caldas publicó su estudio más completo sobre el tema, en la forma
de un largo ensayo, titulado "Del influjo del clima sobre los seres organizados". Aquí
Caldas acude con minuciosidad a sus experiencias en la costa pacífica y al recuerdo
de sus vivencias con los mulatos de esta zona para defender su tesis de la inferioridad
de los seres de tierras calientes.

En "Del influjo del clima sobre los seres organizados", Caldas emprendió la di-
fíciltarea de mostrar cómo el clima determinaba los rasgos morales de los seres huma-
nos que habitaban el Virreinato y construyó una de las imágenes de estos pobladores
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9 "Carta del cabildo de Cartagena al Rey", Cartagena, 24 de julio de 1720, y "Carta del Teniente
Gobernador de Cartagena, Alejo Díaz Muñoz, al Rey", Cartagena, 25 de julio de 1720, en: Archi-
vo General de Indias, Santa Fe, legajo 326.
10 "Expediente sobre la formación del Consulado de Comercio de Santa Fe", 1796, en: Archivo
General de Indias, Santa Fe, legajo 957.
11 "Reflexiones al Manifiesto de la junta de Cartagena, sobre el proyecto de establecer el congreso
supremo en la villa de Medellín, comunicado a esta Suprema provisional", septiembre de 1810, en:
CORRALES, Documentos, vol. 1, p. 171.
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más influyentes de la literatura ensayística colombiana del siglo XIX, en el muy preca-
rio esfuerzo de nuestros intelectuales de la pasada centuria por pensar la nación.

En uno de sus párrafos alucinantes, al comparar a los mulatos de las costas con
los indios y las castas de los Andes, dice Caldas:

Cuadernos de Literatura, volumenIV. números7-8

Éstos son más blancos y de carácter más dulce. Las mujeres delicadas tienen
belleza, y se vuelvena ver los rasgosy los perfiles delicados de este sexo. El pudor, el
recato, el vestido, las preocupaciones domésticas recobran todos sus derechos. Aquí
no hay intrepidez, no se lucha con las ondas y con las fieras. Los campos, las mieses,
los rebaños, la dulce paz, los frutos de la tierra, los bienes de una vida sedentaria y
laboriosa están derramados sobre los Andes. Un culto reglado. unos principios de
moral y de justicia, una sociedad bien formada y cuyo yugo no se puede sacudir im-
punemente; un cielo despejado y sereno, un aire suave, una temperatura benigna,
han producido costumbres moderadas y ocupaciones tranquilas. El amor, esta zona

tórrida del corazón humano, no tiene esos furores, esas crueldades, ese carácter san-
guinario y feroz del mulato de la costa. Aquí se ha puesto en equilibrio con el clima,
aquí las perfidias se lloran, se cantan, y toman el idioma sublime y patético de la
poesía [...]. Los celos, tan terribles en otra parte y que más de una vez han empapa-
do en sangre la base de los Andes, aquí han producido odas, canciones. lágrimas y
desengaños [...]. Las castas todas han cedido a la benigna influencia del clima, y el
morador de nuestra cordillera se distingue del que está a sus pies por caracteres bri-
llantes y decididos. 12

Hay una tremenda ambigüedad en el discurso arnericanista de Caldas. En nin-
gún momento de su obra emprendió la crítica del cientificismo racista y del deterrninis-
mo geográfico de Buffon, los cuales comparte. Todo su esfuerzo se concentró en pro-
bar que las cordilleras de los Andes estaban naturalmente dotadas para dar nacimiento
a un hombre física, intelectual y moralmente igual al europeo, sin oponerse a las cate-
gorías con las cuales se construyó la inferioridad de lo americano desde Europa; por
el contrario, utilizó tales categorías para introducir una variante: no los Andes, pero
sí las tierras costeras y ardientes del Nuevo Mundo producían una naturaleza y unos
seres humanos irremediablemente inferiores.

12 CALDAS, "Del influjodel climasobrelosseresorganizados".en: Semanariodel Nuevo Reinode
Granada. op. cit., pp. 166-167.
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En el texto citado de Caldas hay una clara percepción de los habitantes de la Nue-
va Granada como escindidos por efecto de una geografía diversa en seres civilizados
y seres bárbaros o inferiores. El ideal de una "sociedad civilizada" 13, en boga en la
Europa de principios del siglo XIX, está representado en su descripción de las virtu-
des de los habitantes de los Andes. "Son más blancos y de carácter más dulce", em-
pieza diciendo para referirse a los indios de las cordilleras. Caldas era consciente de
que en el discurso hegemónico europeo, construido ya a principios del siglo XIX, la
gesta civilizadora estaba asociada con los pueblos de piel blanca. No se podía, por
ejemplo, ser negro y aspirar a la civilización. Por otro lado, en el relato de Caldas las
pautas de comportamiento de la sociedad civilizada occidental se reproducían en los
Andes neogranadinos en el pudor de sus gentes, en las normas de recato y en las for-
mas externas del vestuario que, además, prefiguraban ya el ideal de la educación del
ciudadano14• En este idílico retrato de los Andes colombianos, la madurez de las re-
laciones sociales de sus pobladores había hecho de tan plácido territorio el reino de
"la dulce paz" y de la ética del trabajo.

Caldas no se detuvo en los anteriores atributos. Para construir la imagen de los
Andes civilizados, en oposición con las costas atrasadas e irredentas, nos habló de la
existencia en los primeros de "una sociedad bien formada" en donde se vivía bajo el

13 Norbert Elias, al discutir el concepto de "civilización" en la Francia de la segunda mitad del siglo
XVIII, trae como testimonio la noción de civilización de Mirabeau padre: "Si preguntásemos a la ma-
yor parte de la gente en qué consiste, según ella, la civilización, se nos respondería que la civilización
de un pueblo es la suavización de sus costumbres, la urbanidad, la educación y el amplio conocimien-
to de los buenos modales, el respeto generalizado de las reglas de la conveniencia". En otro aparte, al
discutir la diferencia entre el concepto francés de "civilización" y el alemán de "cultura", afirma: ''Al
igual que el término 'civilizado', 'cultivado' se refiere en primer término a la forma de comportarse o
de presentarse de los seres humanos. El concepto designa una cualidad social de los seres humanos, su
vivienda, sus maneras, su lenguaje, su vestimenta, a diferencia del término 'cultura!', que no se refiere
de modo inmediato a los hombres, sino exclusivamente a ciertas realizaciones humanas". Ver: Norbert
EllAS, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (México: Fondo de
Cultura Económica, 1994), pp. 58 y 85.
14 Es muy importante resaltar que hay una clara preocupación por un ideal del ciudadano, basado
en la educación y el cuidado de las formas, que está incorporado al discurso de los criollos ilustrados
desde antes de producirse la revolución política en la Nueva Granada. Un claro ejemplo se halla en los
escritos de]osé Ignacio de Pombo, en especial en su discurso sobre el ciudadano americano, que hace
parte de su ensayo más importante, "Informe a la Suprema junta de Cartagena de Indias, 1810", en:
Alfonso MÚNERA (comp.), Ensayos costeños. De la Colonia a la República. 1770-1890 (Bogotá:
Colcultura, 1994), pp. 189-190.
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férreo dominio de la ley y de la religión, es decir, en donde las instituciones civiles y
eclesiásticas ejercían su imperio y garantizaban el control social. y, lo más notable,
construyó una estética de la sexualidad neogranadina. Según este patriota ilustrado y
profundamente católico, el amor en los Andes "no tiene esos furores, esas cruelda-
des, ese carácter sanguinario y feroz del mulato de la costa". Las bondades del clima
en las alturas andinas habían transmutado las expresividad es del salvaje de las tierras
ardientes en "el idioma sublime de la poesía", las pasiones terribles y sangrientas del
mulato en "odas y canciones, lágrimas y desengaño".

Caldas concentró su argumento sobre la inferioridad del hombre de la costa y, en
especial, su ausencia de equilibrio y de control sobre sus instintos, en su discurso com-
parativo entre la sexualidad de andinos y la de costeños. El costeño es bestial izado al
asimilarlo en sus metáforas emocionales a un ser" sanguinario y feroz". El mulato que
habitaba las tierras ardientes aparecía animal izado en las imágenes que construyó Cal-
das a lo largo de este ensayo: asociado siempre a la intrepidez, a la lucha con las fie-
ras, a una vida en estado natural salvaje sin pertenencia a una sociedad civil, instinti-
vo, libre y siempre proclive a los excesos, era por naturaleza un ser indisciplinado.

La escogencia del mulato de las costas como el ser que encarnaba en sus formas
más extremas los efectos negativos de un clima ardiente en la conducta de los seres
humanos no es casual en la obra de Caldas. Su acogida entusiasta e incondicional del
pensamiento científico europeo en boga lo llevó a reproducir las teorías racistas más
extremas sobre las cuales se fundamentaba la superioridad natural del hombre de Oc-
cidente y se caricaturizaba hasta lo indecible la humanidad de los negros africanos. En
otro párrafo de pie de página, de parecido "rigor científico" al reproducido más arri-
ba, el ilustre Caldas mostraba los "efectos" del clima sobre europeos y africanos como
prueba contundente de la veracidad de su teoría aplicada a la Nueva Granada'5:

Cuadernos de Literatura, volumen IV, números 7-8

...el ángulo facial, el ángulo de Camper tan célebre entre los naturalistas, reúne
casi todas las cualidades morales e intelectuales del individuo. Cuando este ángulo
crece, crecen todos los órganos destinados a poner en ejerciciola inteligencia y la ra-
zón; cuando disminuye, disminuyen también estas facultades. El europeo tiene 85°
y el africano 70°. ¡Qué diferencia entre estas dos razas del género humanol Las ar-
tes, las ciencias, la humanidad, el imperio de la tierra es el patrimonio de la primera;

15 CALDAS, "Del influjo del clima sobre los seres organizados", en: op. cit., pp. 145-146.



El africano de la vecindad del ecuador vivedesnudo bajo de chozas miserables...
Simple sin talentos... Lascivo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio
de las mujeres. Éstas, tal vez más licenciosas, hacen de rameras sin rubor y sin re-
mordimientos. Ocioso, apenas conoce las comodidades de la vida, a pesar de poseer
un país fértil... pasa sus días en el seno de la pereza y de la ignorancia. Vengativo,
cruel, celoso con sus compatriotas.l''

Caldas y la creación de una imagen de la nación [43]

la estolidez, la barbarie y la ignorancia son las dotes de la segunda. El clima que ha
formado este ángulo importante, el clima que ha dilatado o comprimido el cráneo,
ha también dilatado y comprimido las facultades del alma y la moral.

En consecuencia, continúa Caldas:

El mundo de Caldas

FranciscoJosé de Caldas nació y vivió hasta su juventud en Popayán, ciudad señorial
del sur de los Andes neogranadinos y asiento de una de las élites más poderosas de
propietarios de esclavos del Virreinato. Estos señores de capa y espada eran dueños
de grandes cuadrillas de negros traídos del África para extraer el oro del Chocó y tra-
bajar en las grandes haciendas agrícolas y ganaderas del valle del Cauca. En la Po-
payán de principios del siglo XIX las calles abundaban en negros y mulatos libres y
esclavos17. Caldas era, por supuesto, un miembro de la élite criolla de la ciudad, si
bien nacido para su desgracia en el seno de una familia de distinción pero pobre, con-
dición sobre la cual se quejaría con persistente amargura al verse obligado a depen-
der de mecenas para el adelanto de sus investigaciones 18.

En 1808, cuando escribió su "Del influjo del clima sobre los seres organizados",
la crisis del imperio y el resquebrajamiento del orden colonial eran evidentes en todos

16 [bid., p. 147.
17 Sobre el papel de Popayán como el centro señorial de una economía esclavista en la región
surandina,ver: Germán COLMENARES, Historia económica y social de Colombia. Tomo II: Popayán,
una sociedad esclavista, 1680-1800 (Bogotá: Planeta, 1979).
18 Marcos GONZÁLEZ PÉREZ, Francisco José de Caldas y la Ilustración en la Nueva Granada (Bo-
gotá:Tercer Mundo, 1984), pp. 17-18; Alfredo D. BATEMAN, Francisco José de Caldas (Bogotá:
Planeta, 1998), pp. 11-18.
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los aspectos de la vida del Virreinato. Pero más que en la economía y en la política,
el orden colonial había fracasado en el intento descomunal de conformar sociedades
regidas por la ley, la religión y las costumbres de España en las vastedades de Nueva
Granada. En muy pocos sitios se logró y siempre de manera muy imperfecta. Las di-
latadas costas del Pacífico y del Caribe estaban pobladas en su mayor parte por ne-
gros traídos de África y por sus descendientes en constante cruce con el resto de la
población. Buena parte de estos hombres vivían del contrabando o de otras activida-
des marginales sin mayor contacto con las sociedades criollas y dispersos en los mon-
tes, en las ciénagas de los ríos y en lo intrincado de las selvas.

A juzgar por las narraciones de Antonio de la Torre y joseph Palacios, en las
postrimerías del siglo XVIII más de la mitad de los cerca de 250.000 habitantes que
debió de tener la costa caribe para esa fecha vivía marginada de los pueblos y de las
ciudades establecidas por los españoles y los criollos. La mirada etnocéntrica de estos
colonizadores describió a las gentes dispersas del Caribe con un tono similar al que
utilizó Caldas años después para describir al mulato de la costa pacífica. En 1774, es
decir, treinta y cuatro años antes de que se publicara el texto de Caldas, Antonio de
la Torre escribía:

Descendientes de desertores de tropas y marinería, de los muchos polizones [...]
de los negros esclavosy esclavascimarronas que, habiendo hecho algunas muertes o
cometido otros delitos, buscaron el abrigo de sus excesos en las dispersiones [...] y
muchos indios e indias que mezclados con mestizas, negras y mulatas, propagaron
una infinidad de castas difícilesde averiguar [...] que vivíancon el mayor abandono,
desidia y poltronería, entregados a la embriaguez y otros vicios propios de una vida
libre.19

El fraile franciscano Joseph Palacios, especie de Torquemada de las selvas y los
pantanos de la vasta región que hacia el sur de la provincia de Cartagena formaban
los ríos San Jorge y Cauca, en su Diario de Viaje de 1787 describe sus andanzas de
destructor de palenques de negros cimarrones y de salvador de almas perdidas. En
uno de sus apartes narraba:

19 Antonio DE LA TORRE, "Noticia individual de las poblaciones nuevamente fundadas por el te-
niente coronel de infantería Antonio de la Torre y Miranda, 1778", en: Academia de Historia de
Cartagena, Boletín Historial, N° 49-50-51 (Cartagena: 1926).

Cuadernos de Literatura, volumen IV, números 7--8
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Partí al Palenque del Guamal, sitio de gentes forajidas, y entré en él el primero
de febrero. En este día cogí diez hombres en cuatro barquetas pescando en cueros
absolutamente. Los mandé aprisionar para que éstos fuesen al norte para coger los
demás. Declararon que el que menos tenía ocho o diez mujeres robadas; que sólo se
mantenían de la pesca y lo que robaban a los pasajeros del Cauca y del río de la
Magdalena; que todos los días se mataban unos a otros por cualquier cosa; que ha-
bían muchos que tenían armas de fuego, en particular los desertores que se habían
arrochelado, que se habían huido de sus amos y que todas las crías que había esta-
ban sin bautismo y que había hombres y mujeres y muchos viejos que allí habían
nacidoy sin bautismo se habían muerto.é''

Caldas, al igual que el resto de los criollos ilustrados de su tiempo, encontró co-
moherencia de la cultura del siglo XVIII esta insistencia de los funcionarios y de los
viajerosespañoles en la vida bárbara de la mayoría de los habitantes de las costas.
Descripciones que se repiten, en las cuales los negros y mulatos del Caribe aparecían
ya inmersos en la pereza, en la ignorancia, en la indisciplina de los cuerpos obsesiva-
mentedenunciada; es decir, opuestos a la imagen del progreso tardíamente construi-
da en España.

Sólo que en los escritos del ilustrado payanés se produjo un cambio definitivo:
apareció por primera vez una reflexión sistemática sobre el hombre y la mujer colom-
bianosbasada en la inferioridad natural de los pobladores de tierras calientes. El afán
de Caldas consistió en construir científicamente un conocimiento moderno sobre la
colonia en crisis. La naturaleza misma, y no otra cosa, afirmaba este enamorado de
lasciencias, había determinado la superioridad intelectual y moral del hombre de los
Andes sobre el de las costas. El indio, el negro y el mulato de las tierras bajas y ar-
dientes eran seres despreciables, sobre los cuales no se podía construir una sociedad
civilizada, no por el color de sus pieles sino por el hecho de haber sido productos de
geografías y climas malditos.

Con los ensayos de Francisco José de Caldas tomó forma, pues, una de las cons-
trucciones teóricas de más profundo arraigo en el imaginario colectivo de la repúbli-
ca: la demonización de las tierras costeras y ardientes, su imagen de regiones-frente-

20 Gerardo REICHEL-DoLMATOFF (ed.), Diario de viaje del Padrejoseph Palacios de la Vega entre
los indios y negros de la provincia de Cartagena en el Nuevo Reino de Granada, 1787-1788 (Bogotá:
EditorialABC, 1955), p. 105.
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... hallamos como causas principales de atraso la configuración del territorio y el

clima. Mientras que en las zonas templadas la población y la riqueza se han desarro-

llado principalmente hacia la desembocadura y las hoyas de los grandes ríos, en las

costas de los golfos y por donde quiera que la topografía ha opuesto menos obstácu-

los a las comunicaciones, entre nosotros ha sucedido lo contrario. Los que descubrie-

ron y conquistaron esta parte de la América encontraron la barbarie más completa

sobre las costas y en las hoyas de los ríos, en tanto que las faldas y mesas de nuestra

cordillera servían de morada a pueblos relativamente adelantados en civilización.

Cerca de cuatro siglos van transcurridos desde que ocurrió aquel hecho, y las cosas

no han cambiado sensiblemente. Las costas y las hoyas de los ríos continúan brin-

dándonos con la riqueza natural en todas sus formas las mayores facilidades para el

cambio interior y exterior de los productos de la industria; pero la población no baja

de las faldas y mesas de la cordillera sino con lentitud y precaución, porque allí don-

de está la riqueza fácil, la muerte ha establecido también su imperio. Nuestras cordi-

lleras son verdaderas islas de salud rodeadas por un oceáno de miasmas.

Si las tierras altas de la América intertropical tienen que ser la cuna de su civi-

lización [... ] los hijos de los Andes colombianos deberíamos nacer titanes o civili-

zados para empezar por romper sin tardanza los nudos y ligaduras que nos atan a

nuestra grandiosa cuna.

ras, de geografías pestilentes y habitadas por seres inferiores, caló hondo en el alma

de la nación decimonónica y fortaleció el discurso hegemónico andino.

El fracaso de la nación decimonónica

En la literatura política republicana del siglo XIX, aun en la más liberal, el discurso

de Caldas es una pieza clave, subyacente, de la reflexión sobre nuestra historia y nues-

tros fracasos modernizadores. Un ejemplo me parece suficiente para ilustrar esta afir-

mación.
En 1867, en una obra altamente elogiada, La miseria en Bogotá, Miguel Samper,

político y escritor liberal, símbolo de las ideas más avanzadas del momento, conside-

rado como uno de los economistas más lúcidos del siglo XIX y uno de sus periodistas

más brillantes, inició su reflexión sobre la condición miserable de la sociedad colom-
biana con una especie de síntesis histórica del fracaso nacional, la cual concluyó con

la siguiente tesis:
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...Las cordilleras tienen que ser el criadero principal de donde han de partir,
hacia las llanuras del oriente y las bajas vegas del Magdalena y sus tributarios, los
enjambres que recogerán tantos frutos allí latentes...21

La influencia de las enseñanzas de Caldas en una mente tan avanzada como la
de don Miguel Samper es evidente en este texto. La geografía y el clima son las cau-
sas de que las costas permanecieran desde la Colonia, a lo largo de cuatro siglos, en
manos de pueblos bárbaros, mientras los Andes eran cuna de civilizaciones avanza-
das: "Nuestras cordilleras son verdaderas islas de salud rodeadas por un oceáno de
miasmas". En otras palabras, las tierras bajas de Colombia eran pestilentes y sólo se-
rían útiles cuando los "titanes" de los Andes bajaran de las alturas a colonizarlas.

La ambigüedad de la élite costeña

Esta imagen fundacional de la nación colombiana, por la cual se convirtió la costa en
el "otro" que fundamentó el discurso del centro y la gran empresa cultural de andini-
zar el país durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo xx, con sus consecuen-
cias trágicas, tuvo una respuesta ambivalente en los ilustrados de la costa caribe.

En 1806, en carta a Mutis desde Cartagena, casi un año antes de que se publi-
cara en el Semanario del Nuevo Reino de Granada el ensayo sobre la geografía de la
Nueva Granada, José Ignacio de Pamba expresó su desacuerdo con las tesis de Cal-
das. En aquel momento escribió lo siguiente: " .. .10 que dice relativo a los indios es
equivocado, pues éstos igualmente prosperan y se reproducen en los países bajos y
calientes que en los elevados y fríos, y aún estoy por los primeros, si hemos de dar
crédito a la historia"22.

Sin embargo, en un ensayo de 1807, Pamba se referiría a los negros como a se-
res bárbaros e incivilizados, enemigos eternos de los blancos. Su programa civiliza-
dor para crear un ciudadano en estas tierras contemplaba la destrucción de las iden-
tidades negras y el estímulo a la migración masiva de blancos23.

21 Miguel SAMPER, La miseria en Bogotá (Bogotá: Editorial Incunables, 1985), pp. 12-14.
22 Guillermo HERNÁNDEZ DE ALBA (comp.), Archivo epistolar del sabio naturalista don Celestino
Mutis, tomo IV, p. 134.
23 Jorge Orlando MELO (ed.),fosé Ignacio de Pombo. Comercio y contrabando en Cartagena de In-
dias (Bogotá: Procultura, 1986), pp. 89-90.

Enero-Diciembre de 1998



[ 48] Alfonso Múnera

Pombo no culpó a la geografía ni al clima del atraso de los pobladores de la costa
caribe. En ese sentido tiene una comprensión de la sociedad menos determinista que
Caldas. No obstante, estaba convencido de que la región sólo se podía civilizar fo-
mentando la disminución de la población de negros e indígenas, a los cuales señala-
ba como seres peligrosos y ajenos al progreso, a los que había que mezclar y educar
para conducirlos a la civilización24• De allí sus patéticas palabras, escritas a su maes-
tro Mutis, en los albores del siglo XIX:

Es el mayor sacrificioque puede hacer un hombre de talento, consagrar los días
de su existencia a las tinieblas y a la barbarie, pudiendo viviren medio de la luz y en-
tre racionales. Pero el amor de la patria y el de la verdadera gloria arrastra todo, y
ésta no se adquiere sino haciendo bien, y siendo útil a sus semejantes/P.

La ambigüedad de la élite costeña era más manifiesta, sobre todo si se tiene en
cuenta que Pombo fue sin duda la mente mejor formada y progresista de los patrio-
tas criollos del puerto de Cartagena de Indias.

Los desastres de la Independencia produjeron una reacción más pesimista sobre
las posibilidades de progreso de las gentes caribeñas. Las Meditaciones colombianas
de Juan Carcía del Río fueron una expresión de esa ausencia de fe en el hombre co-
lombiano y en particular en las castas originadas en nuestras geografías/". A la par,
Cartagena de Indias fue perdiendo su antiguo cosmopolitismo e importancia como
centro clave de un intenso intercambio de ideas, de mercancías y de gentes.

Creada la República de Colombia, las guerras civiles terminaron de destruir la
creencia en la posibilidad de alcanzar el progreso basado en el hombre colombiano y

en la democracia ciudadana. Al mismo tiempo, desde el centro se consolidó un Esta-
do para el cual el Caribe perdió poco a poco toda importancia. Los finales del siglo
XIX contemplaron la reacción conservadora autoritaria e hispanista y la búsqueda de
inmigrantes de Europa para mejorar la calidad del poblador de estas tierras. El pre-
sidente costeño Rafael Núñez fue un entusiasta practicante de la consigna -en bo-
ga en Latinoamerica- de "orden y progreso" y, al igual que Sarmiento y Alberdi en

24 Ibidem.
25 HERNÁNDEZ DE ALBA, op. cit., p. 101.
26 Juan GARCÍA DEL Río, Meditaciones colombianas, en: Alfonso MÚNERA (comp.), Ensayos cos-
teños, en especial la "Meditación tercera", pp. 307- 326.
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Argentina y los "científicos" en México, se convirtió en el más ardiente defensor del
programa de migraciones europeas, con el objeto de mejorar la raza. Para finales del
siglo XIX, la élite intelectual del Caribe colombiano, representada en Núñez, había
abandonado ya cualquier intento de consolidación de una identidad caribe. Por el
contrario, se trataba de unir a la nación en torno de viejos símbolos que restablecieran
la conexión con las raíces españolas. La subvaloración del hombre y de la cultura del
litoral caribe fue casi total27•

Las imágenes negativas de las costas caribe y pacífica construidas desde Francis-
co José de Caldas hasta Miguel Samper, y por los propios intelectuales caribeños,
siguen ejerciendo una desconsoladora influencia sobre los destinos de la cultura na-
cional. Paradójicamente, en los últimos años un movimiento vigoroso de reafirmación
de la identidad desde abajo, desde lo popular, ha traído a la escena con vigor inusi-
tado la herencia afroamericana de los pueblos costeros. Todo parece indicar que, en
contravía de lo predicado desde los celebrados ensayos de Caldas, sólo aferrándose a
sus propias raíces se superará el profundo trauma colectivo de las costas colombia-
nas: el de pueblos enseñados por su propia historia a despreciarse.

27 Estos últimos aspectos habían sido tratados en un artículo anterior titulado "El Caribe colombia-
no en la república andina: identidad y autonomía política en el sigloXIX", en: Boletín Cultural y Bi-
bliográfico, vol. 33, núm. 41 (Bogotá: 1996).
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