Historias heterogéneas

Alfonso Minera
El ilustrado Francisco José de Caldas

y la creacién de una imagen de la nacién

=7 sido un habito de la historiografia tradicional estudiar la crisis politica del
' ‘\4 Virreinato de la Nueva Granada y el nacimiento de la Repiiblica de Colom-
W4 bia como resultado de un proceso bastante simple de formacién de una con-
ciencia criolla, americanista y anticolonial'. Asi, se ha supuesto que la construccién
de la nacién en nuestro medio fue el producto de una élite protonacional que concibié
un discurso nacionalista, cuyas zonas internas de conflicto se limitaban a variaciones
formales en torno del tipo de organizacién del nuevo Estado, es decir, de inmaduros
enfrentamientos sobre si se debfa aclimatar un sistema de gobierno federalista o, por
el contrario, un centralismo autoritario.

En escritos anteriores, he llamado la atencién sobre la puerilidad de la “Patria
Boba” como categoria de analisis y he preferido estudiar el periodo de la Indepen-
dencia como un resultado de profundos conflictos politicos e ideolégicos internos en

1 Lahistoriografia tradicional colombiana que se ocupa de la Independencia, iniciada por José Ma-
nuel Restrepo en 1829 con su obra monumental Historia de la revolucién de la Repiblica de Colom-
bia en la América meridional, hasta el presente, ha evitado problematizar el discurso sobre la construc-
cién de la nacién, asumiendo que, en efecto, todo se redujo finalmente al impulso nacionalista de los
criollos, sin profundizar siquiera en las tensiones internas de este discurso. Nuevos enfoques sobre el
tema aparecen en: German COLMENARES y otros, La Independencia. Ensayos de historia social (Bogo-
ta: Colcultura, 1986) y en Hans—Joachim KONIG, En el camino hacia la nacién. Nacionalismo en el
proceso de formacién del estado y de la nacién en la Nueva Granada, 1750-1856 (Bogota: Banco de
la Repiiblica, 1984). Ver también: Alfonso MUNERA, El fracaso de la nacién: regién, clase y raza en
el Caribe colombiano, 1717—1821 (Bogota: Banco de la Repiiblica—El Ancora Editores, 1998).
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el contexto de la crisis del imperio. En este sentido, he estudiado en detalle el conflic-
to regional entre la capital andina Santa Fe de Bogota y el puerto caribe de Cartagena
de Indias por sus consecuencias notables para la conformacién de la repiiblica. Al mis-
mo tiempo, he analizado la participacién de sectores sociales, como el de los negros y
mulatos, en la construccién de la nacién. He intentado mostrar, en este punto, que en
un puerto esclavista del Caribe, con un alto grado de desarrollo urbano y una pobla-
cién relativamente grande de artesanos letrados mulatos, la participacién de éstos fue
crucial en las decisiones que llevaron a la conformacién de la primera republica inde-
pendiente de Cartagena de Indias en 18112, En este ensayo me interesa discutir el
origen de las primeras expresiones del discurso sobre la nacién colombiana, su en-
tronque con la tradicién intelectual europea y su llamado “sentido americanista”.

En la Nueva Granada de finales de la Colonia, lo mismo que en el resto de la
América espaiiola, los criollos ilustrados construyeron una visién americana de la na-
turaleza que los rodeaba. Se trataba, en el fondo, de participar en la amarga polémi-
ca que ocupd la atencién del pensamiento cientifico europeo sobre la inferioridad del
continente americano. Las tesis de los cientificos franceses Georges—Louis de Buffon
y Corneille De Paw sobre la naturaleza inferior del Nuevo Mundo, divulgadas y dis-
cutidas en las colonias espaiiolas, hacfan parte de ese engranaje ideolégico que en tl-
timas llevé a la creacién de una concepcién eurocéntrica del orbe en la segunda mitad
del siglo XVvi11. Contra ellas se pronuncié la intelectualidad criolla, animando lo que
se conocié como “querelle d’Amerique”, aunque, segiin Antonello Gerbi, hubo una
reaccién apasionada contra Buffon y De Paw, pero no hubo un didlogo o un debate,
ni se les opuso un “corpus organico de doctrina o informaciones” y a “las genéricas
calumnias se contesté con fragmentarios ditirambos” 3.

Los ensayos de Caldas y las primeras imdgenes de la nacién

Alrededor de la figura del sabio gaditano José Celestino Mutis y de la Expedicién
Botanica, los criollos ilustrados iniciaron en la Nueva Granada el estudio de la natu-

2 Ver: Alfonso MUNERA, “El Caribe colombiano en la repiblica andina: identidad y autonomia
politica en el siglo XiX”, en: Boletin Cultural y Bibliogrdfico, vol. 33, ntimero 41 (Bogota: 1996).

3 A.GERBI, La disputa del nuevo mundo. Historia de una polémica, 1750—1900 (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1993), p. 364. Una discusién de gran utilidad se halla en: Mary Louise PRATT,
Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (Londres: Routledge, 1992), pp. 111-197.
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raleza y con ello las primeras construcciones? sobre la personalidad del hombre colom-
biano. En este contexto, los ensayos de Francisco José de Caldas sobre la geografia
de la Nueva Granada y el influjo del clima en los seres organizados® dieron comienzo
a una tradicién cuya importancia, al margen de la pretendida defensa de América,
estuvo en las imagenes que formé sobre el ser de la nacién, al tiempo que la crisis del
imperio precipitaba las primeras rebeliones armadas.

En su estudio ya clasico sobre la disputa del nuevo mundo, Gerbi incluyé a Cal-
das entre los que reaccionaron a favor de “la excelencia del continente americano y de
su misién a la vanguardia de la humanidad”®, pero al mismo tiempo establecié una
distincién importante al senalar que éste es el tnico de los naturalistas americanos
que “acepta de lleno las teorfas zoolégicas de Buffon™ . Caldas criticé las excesivas es-
peculaciones de De Paw sobre los efectos negativos de las temperaturas frias de las
tierras americanas pero seguia las ensefianzas de Buffon, por quien profesaba una
inocultable admiracién®. Sus celebrados ensayos son, en muchos aspectos, una con-
secuencia de su aplicacién de las ideas del cientifico francés al estudio de la Nueva
Granada. Caldas fue uno de los creadores, en nuestro medio, de la visién criolla so-
bre la que se elaboré el discurso hegeménico de la repiiblica andina, en el cual los
Andes encarnaron el ideal de la nacién, y las costas y tierras ardientes el “otro”, la
imagen negativa de una América inferior, que se repudiaba desde Europa.

4  Ulilizo el término “construccién” consciente de las sanas advertencias de Peter Burke, en el sen-
tido de no olvidar que la creatividad colectiva est4 sometida a coacciones, de tal modo que serfa exage-
rado suponer que “las identidades colectivas puedan inventarse o construirse a voluntad”. Ver: “Len-
gua e identidad en la Italia moderna temprana” en: Peter BURKE, Hablar y callar. Funciones sociales
del lenguaje a través de la historia (Barcelona: Gedisa, 1993), p. 90.

5 Francisco José de CALDAS, “Estado de la geografia del Virreinato de Santa Fe de Bogota, con
relacién a la economia y al comercio”, diciembre de 1807, y “Del influjo del clima sobre los seres or-
ganizados”, mayo de 1808, en Semanario del Nuevo Reino de Granada (Bogota: Biblioteca Popular
de Cultura Colombiana, 1942), pp. 15-54 y 136-196.

6 GERBI, op. cit., p. 365.

7 GERBI, op. cit., p. 387.

8 En carta escrita en Popayan a Santiago Arroyo, con fecha de marzo 20 de 1801, se refiere a
Buffon como “genio original y profundo” y se lamenta de no poder conseguir un ejemplar completo de
su Historia natural. En otra, escrita al mismo Arroyo desde Otavalo, Ecuador, de noviembre 7 de
1802, dice: “iQué abuso poner los nombres de unos hombres ignorantes y oscuros en la repiiblica de
las letras en general, al lado de Buffon, Tournefort, Linneo!”, en: Academia Colombiana de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales, Cartas de Caldas (Bogota: Imprenta Nacional de Colombia, 1978, pp.
59 y 205.
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En la construccién de esta imagen, ahora sustentada en el discurso de las cien-
cias, Caldas se apoyé en el imaginario colonial. En efecto, desde una fecha tan tem-
prana como 1717 hay testimonios escritos de una percepcién desde el centro andino
de la costa Caribe como regién-frontera, marginal y poco apta para la vida civiliza-
da’. En 1795 los comerciantes de Santa Fe de Bogot4 se opusieron a la instalacién
de un Consulado de Comercio en Cartagena con el argumento de que este puerto del
Caribe estaba situado en una “esquina del reino”, distante, fronterizo, ajeno a los in-
tereses del Virreinato, que eran, por supuesto, los intereses del centro'’. Todavia en
1810, poco después de publicar Caldas su ensayo sobre el clima, el précer Antonio
Narifio defendia el derecho de Santa Fe a ser la capital de la nueva repiiblica con la
idea de que Bogot4 era el centro de las luces''.

En diciembre de 1807 Caldas habia escrito su primer gran ensayo sobre la geo-
grafia neogranadina, con el cual se presenté al piblico ilustrado del reino la nueva
publicacién cientifica, el Semanario del Nuevo Reino de Granada. En este trabajo,
Caldas desarrollaba su concepcién determinista del influjo de la geografia en la con-
dicién fisica y moral de los habitantes del Virreinato. En reaccién contra sus afirma-
ciones, Diego Martin Tanco, otro aficionado a las ciencias, escribié una carta a Cal-
das, en la que se oponia al esfuerzo de este tltimo por demostrar cientificamente que
las virtudes y los vicios dependian directamente del clima. Para responder a las obje-
ciones de Tanco, Caldas publicé su estudio mas completo sobre el tema, en la forma
de un largo ensayo, titulado “Del influjo del clima sobre los seres organizados”. Aqui
Caldas acude con minuciosidad a sus experiencias en la costa pacifica y al recuerdo
de sus vivencias con los mulatos de esta zona para defender su tesis de la inferioridad
de los seres de tierras calientes.

En “Del influjo del clima sobre los seres organizados”, Caldas emprendié la di-
ficil tarea de mostrar cémo el clima determinaba los rasgos morales de los seres huma-
nos que habitaban el Virreinato y construyé una de las imagenes de estos pobladores

9 “Carta del cabildo de Cartagena al Rey”, Cartagena, 24 de julio de 1720, y “Carta del Teniente
Gobernador de Cartagena, Alejo Diaz Muiioz, al Rey”, Cartagena, 25 de julio de 1720, en: Archi-
vo General de Indias, Santa Fe, legajo 326.

10 “Expediente sobre la formacién del Consulado de Comercio de Santa Fe”, 1796, en: Archivo
General de Indias, Santa Fe, legajo 957.

11 “Reflexiones al Manifiesto de la Junta de Cartagena, sobre el proyecto de establecer el congreso
supremo en la villa de Medellin, comunicado a esta Suprema provisional”, septiembre de 1810, en:
CORRALES, Documentos, vol. 1, p. 171.
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mas influyentes de la literatura ensayistica colombiana del siglo XIX, en el muy preca-
rio esfuerzo de nuestros intelectuales de la pasada centuria por pensar la nacién.

En uno de sus parrafos alucinantes, al comparar a los mulatos de las costas con
los indios y las castas de los Andes, dice Caldas:

Estos son més blancos y de caracter més dulce. Las mujeres delicadas tienen
belleza, y se vuelven a ver los rasgos y los perfiles delicados de este sexo. El pudor, el
recato, el vestido, las preocupaciones domésticas recobran todos sus derechos. Aqui
no hay intrepidez, no se lucha con las ondas y con las fieras. Los campos, las mieses,
los rebaiios, la dulce paz, los frutos de la tierra, los bienes de una vida sedentaria y
laboriosa estan derramados sobre los Andes. Un culto reglado, unos principios de
moral y de justicia, una sociedad bien formada y cuyo yugo no se puede sacudir im-
punemente; un cielo despejado y sereno, un aire suave, una temperatura benigna,
han producido costumbres moderadas y ocupaciones tranquilas. El amor, esta zona
térrida del corazén humano, no tiene esos furores, esas crueldades, ese caracter san-
guinario y feroz del mulato de la costa. Aqui se ha puesto en equilibrio con el clima,
aquf las perfidias se lloran, se cantan, y toman el idioma sublime y patético de la
poesia [...]. Los celos, tan terribles en otra parte y que més de una vez han empapa-
do en sangre la base de los Andes, aqui han producido odas, canciones, lagrimas y
desengaiios [...]. Las castas todas han cedido a la benigna influencia del clima, y el
morador de nuestra cordillera se distingue del que esta a sus pies por caracteres bri-
llantes y decididos.'?

Hay una tremenda ambigiiedad en el discurso americanista de Caldas. En nin-
gin momento de su obra emprendié la critica del cientificismo racista y del determinis-
mo geografico de Buffon, los cuales comparte. Todo su esfuerzo se concentré en pro-
bar que las cordilleras de los Andes estaban naturalmente dotadas para dar nacimiento
a un hombre fisica, intelectual y moralmente igual al europeo, sin oponerse a las cate-
gorfas con las cuales se construyé la inferioridad de lo americano desde Europa; por
el contrario, utiliz6 tales categorias para introducir una variante: no los Andes, pero
si las tierras costeras y ardientes del Nuevo Mundo producian una naturaleza y unos
seres humanos irremediablemente inferiores.

12 CALDAS, “Del influjo del clima sobre los seres organizados”, en: Semanario del Nuevo Reino de
Granada, op. cit., pp. 166-167.
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En el texto citado de Caldas hay una clara percepcién de los habitantes de la Nue-
va Granada como escindidos por efecto de una geografia diversa en seres civilizados
y seres barbaros o inferiores. El ideal de una “sociedad civilizada”'?, en boga en la
Europa de principios del siglo XIX, esta representado en su descripcién de las virtu-
des de los habitantes de los Andes. “Son mas blancos y de caracter mas dulce”, em-
pieza diciendo para referirse a los indios de las cordilleras. Caldas era consciente de
que en el discurso hegeménico europeo, construido ya a principios del siglo XIX, la
gesta civilizadora estaba asociada con los pueblos de piel blanca. No se podia, por
ejemplo, ser negro y aspirar a la civilizacién. Por otro lado, en el relato de Caldas las
pautas de comportamiento de la sociedad civilizada occidental se reproducian en los
Andes neogranadinos en el pudor de sus gentes, en las normas de recato y en las for-
mas externas del vestuario que, ademas, prefiguraban ya el ideal de la educacién del
ciudadano'®. En este idilico retrato de los Andes colombianos, la madurez de las re-
laciones sociales de sus pobladores habia hecho de tan placido ternitorio el reino de
“la dulce paz” y de la ética del trabajo.

Caldas no se detuvo en los anteriores atributos. Para construir la imagen de los
Andes civilizados, en oposicién con las costas atrasadas e irredentas, nos hablé de la
existencia en los primeros de “una sociedad bien formada” en donde se vivia bajo el

13 Norbert Elias, al discutir el concepto de “civilizacién” en la Francia de la segunda mitad del siglo
XVIII, trae como testimonio la nocién de civilizacién de Mirabeau padre: “Si preguntisemos a la ma-
yor parte de la gente en qué consiste, segiin ella, la civilizacién, se nos responderia que la civilizacién
de un pueblo es la suavizacién de sus costumbres, la urbanidad, la educacién y el amplio conocimien-
to de los buenos modales, el respeto generalizado de las reglas de la conveniencia”. En otro aparte, al
discutir la diferencia entre el concepto francés de “civilizacién” y el aleman de “cultura”, afirma: “Al
igual que el término ‘civilizado’, ‘cultivado’ se refiere en primer término a la forma de comportarse o
de presentarse de los seres humanos. El concepto designa una cualidad social de los seres humanos, su
vivienda, sus maneras, su lenguaje, su vestimenta, a diferencia del término ‘cultural’, que no se refiere
de modo inmediato a los hombres, sino exclusivamente a ciertas realizaciones humanas”. Ver: Norbert
ELIAS, El proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1994), pp. 58 y 85.

14 Es muy importante resaltar que hay una clara preocupacién por un ideal del ciudadano, basado
en la educacién y el cuidado de las formas, que esta incorporado al discurso de los criollos ilustrados
desde antes de producirse la revolucién politica en la Nueva Granada. Un claro ejemplo se halla en los
escritos de José Ignacio de Pombo, en especial en su discurso sobre el ciudadano americano, que hace
parte de su ensayo mas importante, “Informe a la Suprema Junta de Cartagena de Indias, 1810”, en:
Alfonso MUNERA (comp.), Ensayos costeiios. De la Colonia a la Repiiblica. 1770-1890 (Bogota:
Colcultura, 1994), pp. 189-190.
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férreo dominio de la ley y de la religién, es decir, en donde las instituciones civiles y
eclesiasticas ejercian su imperio y garantizaban el control social. Y, lo mas notable,
construy6 una estética de la sexualidad neogranadina. Segin este patriota ilustrado y
profundamente catélico, el amor en los Andes “no tiene esos furores, esas cruelda-
des, ese caracter sanguinario y feroz del mulato de la costa”. LLas bondades del clima
en las alturas andinas habian transmutado las expresividades del salvaje de las tierras
ardientes en “el idioma sublime de la poesia”, las pasiones terribles y sangrientas del
mulato en “odas y canciones, lagrimas y desengano”.

Caldas concentré su argumento sobre la inferioridad del hombre de la costa y, en
especial, su ausencia de equilibrio y de control sobre sus instintos, en su discurso com-
parativo entre la sexualidad de andinos y la de costefios. El costefio es bestializado al
asimilarlo en sus metaforas emocionales a un ser “sanguinario y feroz”. El mulato que
habitaba las tierras ardientes aparecia animalizado en las imagenes que construyé Cal-
das a lo largo de este ensayo: asociado siempre a la intrepidez, a la lucha con las fie-
ras, a una vida en estado natural salvaje sin pertenencia a una sociedad civil, instinti-
vo, libre y siempre proclive a los excesos, era por naturaleza un ser indisciplinado.

La escogencia del mulato de las costas como el ser que encarnaba en sus formas
mas extremas los efectos negativos de un clima ardiente en la conducta de los seres
humanos no es casual en la obra de Caldas. Su acogida entusiasta e incondicional del
pensamiento cientifico europeo en boga lo llevé a reproducir las teorfas racistas mas
extremas sobre las cuales se fundamentaba la superioridad natural del hombre de Oc-
cidente y se caricaturizaba hasta lo indecible la humanidad de los negros africanos. En
otro parrafo de pie de pagina, de parecido “rigor cientifico” al reproducido mas arri-
ba, el ilustre Caldas mostraba los “efectos” del clima sobre europeos y africanos como
prueba contundente de la veracidad de su teorfa aplicada a la Nueva Granada'’:

...el angulo facial, el angulo de Camper tan célebre entre los naturalistas, retine
casi todas las cualidades morales e intelectuales del individuo. Cuando este angulo
crece, crecen todos los é6rganos destinados a poner en ejercicio la inteligencia y la ra-
z6n; cuando disminuye, disminuyen también estas facultades. El europeo tiene 85°
y el africano 70°. iQué diferencia entre estas dos razas del género humano! Las ar-
tes, las ciencias, la humanidad, el imperio de la tierra es el patrimonio de la primera;

15 CALDAS, “Del influjo del clima sobre los seres organizados”, en: op. cit., pp. 145—146.
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la estolidez, la barbarie y la ignorancia son las dotes de la segunda. El clima que ha
formado este 4ngulo importante, el clima que ha dilatado o comprimido el craneo,

ha también dilatado y comprimido las facultades del alma y la moral.
En consecuencia, continda Caldas:

El africano de la vecindad del ecuador vive desnudo bajo de chozas miserables...
Simple sin talentos... Lascivo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio
de las mujeres. Estas, tal vez mas licenciosas, hacen de rameras sin rubor y sin re-
mordimientos. Ocioso, apenas conoce las comodidades de la vida, a pesar de poseer
un pafs fértil... pasa sus dias en el seno de la pereza y de la ignorancia. Vengativo,

cruel, celoso con sus compatriotas.'®

El mundo de Caldas

Francisco José de Caldas nacié y vivié hasta su juventud en Popayan, ciudad seforial
del sur de los Andes neogranadinos y asiento de una de las élites mas poderosas de
propietarios de esclavos del Virreinato. Estos sefiores de capa y espada eran duefios
de grandes cuadnillas de negros traidos del Africa para extraer el oro del Chocé y tra-
bajar en las grandes haciendas agricolas y ganaderas del valle del Cauca. En la Po-
payan de principios del siglo XIX las calles abundaban en negros y mulatos libres y
esclavos'”. Caldas era, por supuesto, un miembro de la élite criolla de la ciudad, si
bien nacido para su desgracia en el seno de una familia de distincién pero pobre, con-
dici6n sobre la cual se quejaria con persistente amargura al verse obligado a depen-
der de mecenas para el adelanto de sus investigaciones'®,

En 1808, cuando escribié su “Del influjo del clima sobre los seres organizados”,
la crisis del imperio y el resquebrajamiento del orden colonial eran evidentes en todos

16 Ibid., p. 147.

17 Sobre el papel de Popayan como el centro sefiorial de una economia esclavista en la regién
surandina, ver: German COLMENARES, Historia econémica y social de Colombia. Tomo 11: Popaydn,
una sociedad esclavista, 1680—-1800 (Bogota: Planeta, 1979).

18 Marcos GONZALEZ PEREZ, Francisco José de Caldas y la Ilustracién en la Nueva Granada (Bo-
gota: Tercer Mundo, 1984), pp. 17—18; Alfredo D. BATEMAN, Francisco José de Caldas (Bogota:
Planeta, 1998), pp. 11-18.
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los aspectos de la vida del Virreinato. Pero mas que en la economia y en la politica,
el orden colonial habia fracasado en el intento descomunal de conformar sociedades
regidas por la ley, la religién y las costumbres de Espaiia en las vastedades de Nueva
Granada. En muy pocos sitios se logré y siempre de manera muy imperfecta. Las di-
latadas costas del Pacifico y del Caribe estaban pobladas en su mayor parte por ne-
gros traidos de Africa y por sus descendientes en constante cruce con el resto de la
poblacién. Buena parte de estos hombres vivian del contrabando o de otras activida-
des marginales sin mayor contacto con las sociedades criollas y dispersos en los mon-
tes, en las ciénagas de los rios y en lo intrincado de las selvas.

A juzgar por las narraciones de Antonio de la Torre y Joseph Palacios, en las
postrimerias del siglo XVIIl mas de la mitad de los cerca de 250.000 habitantes que
debié de tener la costa caribe para esa fecha vivia marginada de los pueblos y de las
ciudades establecidas por los espafoles y los criollos. La mirada etnocéntrica de estos
colonizadores describié a las gentes dispersas del Caribe con un tono similar al que
utilizé Caldas anos después para describir al mulato de la costa pacifica. En 1774, es
decir, treinta y cuatro afos antes de que se publicara el texto de Caldas, Antonio de
la Torre escribia:

Descendientes de desertores de tropas y marinerfa, de los muchos polizones [...]
de los negros esclavos y esclavas cimarronas que, habiendo hecho algunas muertes o
cometido otros delitos, buscaron el abrigo de sus excesos en las dispersiones [...] y
muchos indios e indias que mezclados con mestizas, negras y mulatas, propagaron
una infinidad de castas dificiles de averiguar [...] que vivian con el mayor abandono,

desidia y poltroneria, entregados a la embriaguez y otros vicios propios de una vida
libre."?

El fraile franciscano Joseph Palacios, especie de Torquemada de las selvas y los
pantanos de la vasta regién que hacia el sur de la provincia de Cartagena formaban
los rios San Jorge y Cauca, en su Diario de Viaje de 1787 describe sus andanzas de
destructor de palenques de negros cimarrones y de salvador de almas perdidas. En
uno de sus apartes narraba:

19 Antonio DE LA TORRE, “Noticia individual de las poblaciones nuevamente fundadas por el te-
niente coronel de infanteria Antonio de la Torre y Miranda, 1778”, en: Academia de Historia de

Cartagena, Boletin Historial, N° 49-50-51 (Cartagena: 1926).
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Parti al Palenque del Guamal, sitio de gentes forajidas, y entré en él el primero
de febrero. En este dia cogi diez hombres en cuatro barquetas pescando en cueros
absolutamente. L.os mandé aprisionar para que éstos fuesen al norte para coger los
demas. Declararon que el que menos tenfa ocho o diez mujeres robadas; que sélo se
mantenifan de la pesca y lo que robaban a los pasajeros del Cauca y del rio de la
Magdalena; que todos los dias se mataban unos a otros por cualquier cosa; que ha-
bian muchos que tenfan armas de fuego, en particular los desertores que se habian
arrochelado, que se habfan huido de sus amos y que todas las crias que habfa esta-
ban sin bautismo y que habfa hombres y mujeres y muchos viejos que alli habfan

nacido y sin bautismo se habfan muerto.?’

Caldas, al igual que el resto de los criollos ilustrados de su tiempo, encontré co-
mo herencia de la cultura del siglo XVIII esta insistencia de los funcionarios y de los
viajeros espanoles en la vida barbara de la mayoria de los habitantes de las costas.
Descripciones que se repiten, en las cuales los negros y mulatos del Caribe aparecian
ya inmersos en la pereza, en la ignorancia, en la indisciplina de los cuerpos obsesiva-
mente denunciada; es decir, opuestos a la imagen del progreso tardiamente construi-
da en Espana.

Sélo que en los escritos del ilustrado payanés se produjo un cambio definitivo:
apareci6 por primera vez una reflexién sistematica sobre el hombre y la mujer colom-
bianos basada en la inferioridad natural de los pobladores de tierras calientes. El afan
de Caldas consisti6 en construir cientificamente un conocimiento moderno sobre la
colonia en crisis. LLa naturaleza misma, y no otra cosa, afirmaba este enamorado de
las ciencias, habfa determinado la superioridad intelectual y moral del hombre de los
Andes sobre el de las costas. El indio, el negro y el mulato de las tierras bajas y ar-
dientes eran seres despreciables, sobre los cuales no se podia construir una sociedad
cvilizada, no por el color de sus pieles sino por el hecho de haber sido productos de
geografias y climas malditos.

Con los ensayos de Francisco José de Caldas tomé forma, pues, una de las cons-
trucciones tedricas de mas profundo arraigo en el imaginario colectivo de la republi-
ca: la demonizacién de las tierras costeras y ardientes, su imagen de regiones—fronte-

20 Gerardo REICHEL-DOLMATOFF (ed.), Diario de viaje del Padre Joseph Palacios de la Vega entre
los indios y negros de la provincia de Cartagena en el Nuevo Reino de Granada, 1787—-1788 (Bogota:
Editorial ABC, 1955), p. 105.
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ras, de geografias pestilentes y habitadas por seres inferiores, calé6 hondo en el alma
de la nacién decimonénica y fortalecié el discurso hegeménico andino.

El fracaso de la nacién decimonénica

En la literatura politica republicana del siglo XX, aun en la més liberal, el discurso
de Caldas es una pieza clave, subyacente, de la reflexién sobre nuestra historia y nues-
tros fracasos modernizadores. Un ejemplo me parece suficiente para ilustrar esta afir-
macion. A

En 1867, en una obra altamente elogiada, La miseria en Bogotd, Miguel Samper,
politico y escritor liberal, simbolo de las ideas mas avanzadas del momento, conside-
rado como uno de los economistas més licidos del siglo XIX y uno de sus periodistas
maés brillantes, inici6 su reflexién sobre la condicién miserable de la sociedad colom-
biana con una especie de sintesis historica del fracaso nacional, la cual concluyé con
la siguiente tesis:

...hallamos como causas principales de atraso la configuracién del territorio y el
clima. Mientras que en las zonas templadas la poblacién y la riqueza se han desarro-
llado principalmente hacia la desembocadura y las hoyas de los grandes rios, en las
costas de los golfos y por donde quiera que la topografia ha opuesto menos obstacu-
los a las comunicaciones, entre nosotros ha sucedido lo contrario. L.os que descubrie-
ron y conquistaron esta parte de la América encontraron la barbarie mas completa
sobre las costas y en las hoyas de los rios, en tanto que las faldas y mesas de nuestra
cordillera servian de morada a pueblos relativamente adelantados en civilizacién.
Cerca de cuatro siglos van transcurridos desde que ocurrié aquel hecho, y las cosas
no han cambiado sensiblemente. Las costas y las hoyas de los rios contintian brin-
déandonos con la riqueza natural en todas sus formas las mayores facilidades para el
cambio interior y exterior de los productos de la industria; pero la poblacién no baja
de las faldas y mesas de la cordillera sino con lentitud y precaucién, porque alli don-
de esta la riqueza facil, la muerte ha establecido también su imperio. Nuestras cordi-
lleras son verdaderas islas de salud rodeadas por un ocedno de miasmas.

Si las tierras altas de la América intertropical tienen que ser la cuna de su civi-
lizacién [...] los hijos de los Andes colombianos deberfamos nacer titanes o civili-
zados para empezar por romper sin tardanza los nudos y ligaduras que nos atan a

nuestra grandiosa cuna.
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...Las cordilleras tienen que ser el criadero principal de donde han de partir,
hacia las llanuras del oriente y las bajas vegas del Magdalena y sus tributarios, los

enjambres que recogeran tantos frutos allf latentes...2'

La influencia de las ensefianzas de Caldas en una mente tan avanzada como la
de don Miguel Samper es evidente en este texto. La geografia y el clima son las cau-
sas de que las costas permanecieran desde la Colonia, a lo largo de cuatro siglos, en
manos de pueblos barbaros, mientras los Andes eran cuna de civilizaciones avanza-
das: “Nuestras cordilleras son verdaderas islas de salud rodeadas por un oceano de
miasmas”. En otras palabras, las tierras bajas de Colombia eran pestilentes y sélo se-
rfan dtiles cuando los “titanes” de los Andes bajaran de las alturas a colonizarlas.

La ambigiiedad de la élite costeria

Esta imagen fundacional de la nacién colombiana, por la cual se convirtié la costa en
el “otro” que fundaments el discurso del centro y la gran empresa cultural de andini-
zar el pafs durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, con sus consecuen-
clas tragicas, tuvo una respuesta ambivalente en los ilustrados de la costa caribe.

En 1806, en carta a Mutis desde Cartagena, casi un afio antes de que se publi-
cara en el Semanario del Nuevo Reino de Granada el ensayo sobre la geografia de la
Nueva Granada, José Ignacio de Pombo expresé su desacuerdo con las tesis de Cal-
das. En aquel momento escribié lo siguiente: “...lo que dice relativo a los indios es
equivocado, pues éstos igualmente prosperan y se reproducen en los paises bajos y
calientes que en los elevados y frios, y atin estoy por los primeros, si hemos de dar
crédito a la historia”?2.

Sin embargo, en un ensayo de 1807, Pombo se referiria a los negros como a se-
res barbaros e incivilizados, enemigos eternos de los blancos. Su programa civiliza-
dor para crear un ciudadano en estas tierras contemplaba la destruccién de las iden-

tidades negras y el estimulo a la migracién masiva de blancos?.

21 Miguel SAMPER, La miseria en Bogotd (Bogota: Editorial Incunables, 1985), pp. 12—14.

22 Guillermo HERNANDEZ DE ALBA (comp.), Archivo epistolar del sabio naturalista don Celestino
Mutis, tomo IV, p. 134.

23 Jorge Orlando MELO (ed.), José Ignacio de Pombo. Comercio y contrabando en Cartagena de In-
dias (Bogota: Procultura, 1986), pp. 89-90.
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Pombo no culpé a la geografia ni al clima del atraso de los pobladores de la costa
caribe. En ese sentido tiene una comprension de la sociedad menos determinista que
Caldas. No obstante, estaba convencido de que la regién sélo se podia civilizar fo-
mentando la disminucién de la poblacién de negros e indigenas, a los cuales sefiala-
ba como seres peligrosos y ajenos al progreso, a los que habia que mezclar y educar
para conducirlos a la civilizacién?*. De alli sus patéticas palabras, escritas a su maes-
tro Mutis, en los albores del siglo XIx:

Es el mayor sacrificio que puede hacer un hombre de talento, consagrar los dfas
de su existencia a las tinieblas y a la barbarie, pudiendo vivir en medio de la luz y en-
tre racionales. Pero el amor de la patria y el de la verdadera gloria arrastra todo, y

ésta no se adquiere sino haciendo bien, y siendo til a sus semejantes?.

La ambigiiedad de la élite costefia era mas manifiesta, sobre todo si se tiene en
cuenta que Pombo fue sin duda la mente mejor formada y progresista de los patrio-
tas criollos del puerto de Cartagena de Indias.

Los desastres de la Independencia produjeron una reaccién mas pesimista sobre
las posibilidades de progreso de las gentes caribefias. Las Meditaciones colombianas
de Juan Garcia del Rio fueron una expresién de esa ausencia de fe en el hombre co-
lombiano y en particular en las castas originadas en nuestras geografias?®. A la par,
Cartagena de Indias fue perdiendo su antiguo cosmopolitismo e importancia como
centro clave de un intenso intercambio de ideas, de mercancias y de gentes.

Creada la Repiiblica de Colombia, las guerras civiles terminaron de destruir la
creencia en la posibilidad de alcanzar el progreso basado en el hombre colombiano y
en la democracia ciudadana. Al mismo tiempo, desde el centro se consolidé un Esta-
do para el cual el Caribe perdié poco a poco toda importancia. Los finales del siglo
XIX contemplaron la reaccién conservadora autoritaria e hispanista y la bisqueda de
inmigrantes de Europa para mejorar la calidad del poblador de estas tierras. El pre-
sidente costefio Rafael Niufiez fue un entusiasta practicante de la consigna —en bo-
ga en Latinoamerica— de “orden y progreso” y, al igual que Sarmiento y Alberdi en

24 Ibidem.

25 HERNANDEZ DE ALBA, op. cit., p. 101.

26 Juan GARCIA DEL RiO, Meditaciones colombianas, en: Alfonso MUNERA (comp.), Ensayos cos-
teiios, en especial la “Meditacién tercera”, pp. 307— 326.
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Argentina y los “cientificos” en México, se convirtié en el mas ardiente defensor del
programa de migraciones europeas, con el objeto de mejorar la raza. Para finales del
siglo XIX, la élite intelectual del Caribe colombiano, representada en Niez, habia
abandonado ya cualquier intento de consolidacién de una identidad caribe. Por el
contrario, se trataba de unir a la nacién en torno de viejos simbolos que restablecieran
la conexién con las raices espafiolas. [La subvaloracién del hombre y de la cultura del
litoral caribe fue casi total?’.

Las imé4genes negativas de las costas caribe y pacifica construidas desde Francis-
co José de Caldas hasta Miguel Samper, y por los propios intelectuales caribefios,
siguen ejerciendo una desconsoladora influencia sobre los destinos de la cultura na-
cional. Paradéjicamente, en los tltimos afios un movimiento vigoroso de reafirmacién
de la identidad desde abajo, desde lo popular, ha traido a la escena con vigor inusi-
tado la herencia afroamericana de los pueblos costeros. Todo parece indicar que, en
contravia de lo predicado desde los celebrados ensayos de Caldas, sélo aferrandose a
sus propias raices se superara el profundo trauma colectivo de las costas colombia-
nas: el de pueblos ensefiados por su propia historia a despreciarse.

27 Estos tltimos aspectos habian sido tratados en un articulo anterior titulado “El Caribe colombia-

no en la repiblica andina: identidad y autonomia politica en el siglo Xix”, en: Boletin Cultural y Bi-
bliogrdfico, vol. 33, nim. 41 (Bogota: 1996).
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