Nina de FriedemannT

Rutas del carnaval en el Caribe

| carnaval como expresién humana sigue inquietando a muchos estudiosos de
1.' i las ciencias sociales, de la filosoffa, del arte, de la historia, de la literatura.
Su registro aparece en pintura, en narrativa o en poesia. Umberto Eco (1989:
9-20) piensa que para definirlo serfa suficiente delimitar con precisién lo cémico, una
situacién que primordialmente se enmarca en la violacién de reglas, en el goce de esa
violacién y en la indiferencia frente a la defensa de las reglas violadas. Desde luego
que el examen del carnaval ensefia a su vez el cumplimiento de unas reglas que per-
miten la violacién de esas otras reglas que toleran que el rey sea un mendigo o que los
pajaros les disparen a las escopetas. Y, si como algunos dicen, es un desorden, tal desor-
den tiene sus reglas.

Por otra parte, la institucionalizacién del carnaval en algunas sociedades podria
respaldar la teoria de que el carnaval es una vélvula de escape a condiciones sociales
dificiles. Y que la festividad se manipula como un mecanismo de control social autori-
zado por las élites. Claro que también podria argumentarse que su existencia y su evo-
lucién popular en algunos lugares sea el resultado del conflicto sociopolitico y expre-
sién de victoria de los grupos dominados. Lo que de ningiin modo se puede ignorar es
la historia social del carnaval, para favorecer una visién netamente funcionalista o para
invisibilizar la contribucién cultural de uno o varios grupos humanos.

De cualquier modo, el carnaval es un evento complejo que expresa conflicto y
solucién y que, claro esta, varia con las circunstancias histéricas y culturales (SCOTT,
1996: 178).

El brasileiio Roberto da Matta (1979: 95) define al carnaval, particularmente al
de Rio de Janeiro, como un inmenso telén social donde las visiones miiltiples e inver-
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tidas de la realidad social se proyectan simultdneamente, dramatizando, entre otros,
el exhibicionismo en oposicién a la modestia y la discrecién, la mujer virgen opuesta
a la prostituta. Es la oportunidad de vivir temporalmente en un mundo al revés, don-
de el enmascaramiento es el tiquete hacia tal mundo.

Mientras tanto, Ménica Rector* (1989: 48—198), quien estudia las escuelas de
samba, desde su punto de vista lo define como un fenémeno de comunicacién, cuyos
elementos principales son el atuendo, el gesto, el léxico, la miisica, la danza y el toque
del tambor como parte de sus cédigos y mensajes.

James C. Scott (1996), autor del libro La dominacién y las artes de la resisten-
cia, incluye el carnaval como una de estas artes en que el enmascaramiento y la anoni-
midad son componentes ttiles para la interaccién cultural, elementos que ademas se
utilizan en el acto politico dentro y fuera del carnaval mismo. Y aqui, por supuesto,
tenemos que mencionar a Bajtin y su gran contribucién al estudio de lo carnavalesco:
en una sociedad y una situacién dadas, en que las distorsiones creadas por el habla
de la dominacién no aparecieran..., el discurso dominado no existiria (SCOTT, 1996:
176), convirtiéndose la sociedad en apenas una sombra de ella misma.

En el marco de la resistencia al que alude Scott, es preciso sefialar que el carna-
val también ha sido conceptualizado como un escenario de resistencia al olvido histé-
rico. Los estudios antropolégicos de Roger Bastide (1969) desde los afios sesenta y
los de este decenio por parte de Lipski (1997) en el campo de la lingiiistica afroameri-
cana pueden caber en esta categoria. Mi propio esfuerzo se ha dirigido al examen de
la presencia africana en el carnaval del Caribe colombiano y luego en otros del Can-
be continental e islefio (FRIEDEMANN, 1984, 1985a, 1985b, 1994, 1995).

El carnaval: escenario testimonial

Los estudios de afroamericanistica actualmente examinan con interés los procesos de
construccién de la diversidad cultural, en el marco de una reintegracién étnica. Y el
carnaval es un escenario testimonial de presencia y de resistencia cultural, cuyos per-
files y atributos tienen que ver con la asimilacién de la violencia sufrida por los escla-

*  Rector estudié las escuelas de samba como especticulo monumental, como producto de la indus-
tria cultural, como articulo de consumo. Actualmente tiene la regla de que sus argumentos sigan un ciclo
que se apoye en sucesos histéricos y en la tradicién brasilefia. La tendencia reciente ha sido sobrepasar
la realidad y desarrollar temas simbélicos e imaginarios (leyendas, mitos).
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vos, que en el caso del Nuevo Reino de Granada trabajaron en minerfa de oro y pla-
tino, haciendas agricolas y de ganado, transporte de mercancias a lo largo de los rios
Magdalena y Cauca, construccién y servicio doméstico. La historiografia muestra,
sin embargo, que su asentamiento fue disperso, sin las caracteristicas de las barracas
en las grandes plantaciones de aziicar, y por ende, aunque se dio una reintegracién
étnica, ésta fue distinta. A ello hay que afiadir el impacto de la represién inquisitorial
contra la expresién religiosa de memoria africana y la persecucién militar contra ban-
das y poblados de cimarrones (FRIEDEMANN y AROCHA, 1995). Todo lo cual proba-
blemente incidi6 en la ausencia de expresiones institucionales, como la santeria en Cu-
ba o el candomblé en Brasil.

Hay, por otro lado, una circunstancia de violencia en la trata que, ademas, tiene
que ver con procesos de negacién de derechos, uno de ellos, por ejemplo, el de apren-
der y reconocer la historia de sus antepasados. En los puertos africanos, el bautizo
cristiano no sélo le cambié el nombre al prisionero sino que ignoré su sitio de origen
y lo reemplazé, por si acaso, con el de la regién o el del embarque (MAYA, 1996).
Este fue apenas el inicio de un limbo lingiiistico que contribuyé a sumergir a los afri-
canos y a sus descendientes en la invisibilidad, una estrategia de la discriminacién
socio—racial.

Sin embargo, el encuentro de la presencia africana en el carnaval del Caribe es
un testimonio de cuan dificil resulta aniquilar la memoria cultural. El evento, ade-
més, constituye una muestra del arte del disfraz y del enmascaramiento politico para
la comunicacién detras de cuyas galas se agazapa esa memonia.

La memoria del carnaval

En 1693, en Cartagena de Indias, gentes arard y mina de procedencia africana, apro-
vechando las fiestas religiosas de santos y virgenes, celebraban fiestas de tambor en
sus cabildos. Los cabildos, a los que he llamado refugios de africania (1988), tuvie-
ron un primer estadio de organizacién en las barracas—enfermerias al borde del mar,
cuando en su calidad de albergues para los africanos recién desembarcados pudieron
proveer de ayuda a los moribundos y a los enfermos. Un estadio posterior lo propi-
cian las autoridades espafolas. Estas autorizan a los africanos para reunirse bajo una
identificacién y una afiliacién étnica: Congo, Carabali, Mandinga. Mais tarde, en un
tercer estadio, los cabildos se ven obligados a convertirse en cofradias de santos. Pero,
tanto en las primeras barracas como en los cabildos y las cofradias, el tambor fue el
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instrumento que subrayé la tristeza y la alegria, el funeral y la fiesta. Sus ecos reco-
rrieron el rio Magdalena llegando hasta las haciendas del interior del pafs que tam-
bién utilizaban la mano de obra esclava. Hab{an arribado por el rio Magdalena, his-
téricamente una de las rutas de esclavos africanos en Colombia y, ademas, otra de las
rutas del carnaval en el Caribe continental.

En 1770, el carnaval, con memorias europeas, antifaces, disfraces, minué y con-
tradanza, ya estaba instalado en Cartagena entre funcionarios y militares coloniales.
Entonces los cabildos de negros, aprovechando tal circunstancia, celebraban sus fies-
tas de tambor. Este hecho tampoco debié de ser nuevo para los espafioles, porque en
Espaiia los carnavales, evocando su herencia de las saturnales que dejaban en liber-
tad temporal a los esclavos, permitian la participacién de moros y negros conversos.

En cuanto al Caribe islefio, en Cuba, ya en 1528, los africanos —algunos liber-
tos— celebraban sus fiestas en cabildos que alli ya existian. Hacfan bailes y banque-
tes cuyas metas iban més alla de la diversién, porque cada bailador pagaba una suma
que aumentaba los fondos del cabildo. Estos dineros se utilizaban para manumitir a
las mujeres jévenes, que hacian parte del cabildo. Las repercusiones no fueron mini-
mas. En 1557, el procurador de La Habana solicité que a tales negros se los expul-
sara, lo cual implicaba una peticién para terminar con los cabildos (SAENZ, 1961).

En México (SERRANO LOPEZ, 1993: 85) habfa tantas juntas y cofradias en 1665
que el virrey Marqués de Mancera le sugiri6 al rey que las suprimiera porque sélo
servian para que los negros se emborracharan y gastaran.

Pero ¢cual era realmente la diversién de estas gentes? Hay autores (MACGRE-
GOR y GARCIA MARTINEZ) que, por ejemplo, anotan cémo durante la Colonia, en
Querétaro, la miisica y los bailes de los negros escandalizaban a las autoridades reli-
giosas, que no veian en ellos sino lascivia, torpeza e impureza. El canto del cuchumbé,
a decir del comisario del Santo Oficio, se bailaba con ademanes, zarandeos, manoseos
y abrazos hasta dar barriga con barriga. Y los bailarines se vestian “a la diabla”, con
trajes de listas amarillas, negras, coloradas, y adornados con rosarios diablescos he-
chos de cuentas rosas y negras (ibid.). Semejante descripcién, por el contrario, es una
pieza extraordinaria de recuperacién de memorias africanas agazapadas.

Los escenarios—génesis

La comparacién de las noticias de estos cabildos y cofradias, el examen de ritmos
danzarios y de toques de tambor en los diversos carnavales de Suramérica y del Ca-
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ribe, el cotejo del gesto, del discurso oral, del traje, son pistas que nos llevan a dibujar
la presencia africana en el carnaval que une a nuestros paises. Pienso que cabildos y
cofradias fueron escenarios—génesis de afroamericanidad que luego se articularon a
diversas fiestas, una de ellas la celebracién del Corpus Christi. Estas circunstancias
no fueron exclusivas del Caribe, pues a los africanos, como se sabe, por ejemplo en
Colombia, se los embarcaba por el rio Magdalena hacia las haciendas del interior de
la Nueva Granada. Y asi es como, gracias a un reciente hallazgo documental en archi-
vos del historiador Rafael Diaz (en preparacién), se registra que en 1703, en el po-
blado de Pacho, jurisdiccién de Santa Fe, habia danzas de negros que participaban
en las fiestas de Corpus. Diaz (idem) encontré ademas un recuento hecho en 1791
por el prefecto de los capuchinos en la ciudad de El Socorro, dentro de la jurisdic-
ci6n de Vélez, que dibuja los contornos de la memoria africana en la expresién festi-
va. Citamos el texto: '

...ahora domingo por la tarde en vista de este convento, parte expuesta e inme-
diata al lugar, se juntaron como unos ochenta hombres o mas, esclavos de los mas
visibles de aqui, libres, algunos blancos, algunos hijos de ellos y también algunos
muchachos de los mayores de la escuela; llevaban tamborcito, algunos sables de ma-
dera, banderas de paiiuelos y de papel; se formaron en columnas; eligieron goberna-
dores, alcaldes, administradores, y también eligieron a un esclavo por rey, quien iba
decentemente vestido y aun con quitasol.

Habiendo llegado éste al campo se enviaron reciprocamente sus embajadas, ale-
gando el que hacia de rey a los otros que no podian pelear porque no tenfan rey y
respondieron ellos que esto no obstante podian y luego lo tendrian. [ARCHIVO GE-
NERAL DE LA NACION, seccién Colonia, fondo Miscelanea, tomo 143, folio 670].

En Colombia, las fiestas del tambor, ésas que aprovecharon el tiempo del carnaval
europeo en los salones, se convirtieron ademas en extraordinarios espacios de miisica
y danza, en los cuales, de acuerdo con el historiador Posada Gutiérrez (1929), a fi-
nales del siglo XviI en Cartagena de Indias, las gentes de pies descalzos se divertian
bajo el cielo descubierto y al son atronador del atabal africano. Son las mismas que
vienen a impregnar la memoria de los salones burreros en la Barranquilla de finales
del siglo XIX y comienzos del presente. Asf se los llamaba porque de las areas rurales
llegaban montados en burro trabajadores de las haciendas, pescadores, artesanos.
Amarraban sus bestias a las cercas y muchos entraban disfrazados de tigres, perros,
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diablos, y de la misma muerte. Bailaban y bailaban levantando nubes de polvo del
piso arenoso (DE LA ESPRIELLA, 1974) que competian con el habla del tambor que
golpeaba en las puertas del firmamento. De los salones burreros surgieron las cum-
biambas, sitios de baile de cumbia, cuyos danzantes luego ingresaron al carnaval de
Barranquilla y actualmente podrian compararse en su participacién multitudinaria
con las escuelas de samba de Rio de Janeiro.

Ahora bien, ¢qué sucedi6 y c6mo se han perfilado los carnavales en otros pafses
del Caribe? Las particularidades de esos procesos hacen parte de historias regiona-
les. Lo cierto es que actualmente pueden establecerse comparaciones que nos permi-
ten sefialar puntos comunes.

La memoria y la nueva historiografia

La nueva historiografia que apela a la memoria a través de las tradiciones orales, de
las gestuales y, por supuesto, de las festivas, cuenta con el carnaval. En éste, la pre-
sencia de huellas de africania surge en el universo Congo—carnaval.

Es un universo que se expresa en ceremonias como la de Maracati de Recife en
Pernambuco, en los Cucumbis de Bahia, en el teatro congo de Panama4, en la danza
de los congos en el carnaval de Barranquilla y en la danza de negros en Mompox
(AROCHA, 1992), una ciudad sefiorial de la colonia asomada al rio Magdalena, para
mencionar algunas instancias.

El estudio de los rituales, de los personajes y de la miisica en estas ceremonias
ofrecen indicios de que en cada evento hay memorias africanas que se recuerdan me-
diante el baile y la teatralidad en la fiesta. El reto es cémo articular los fragmentos
historiograficos y etnograficos que surgen en los escenarios, en el gesto, en la danza,
en la misica. Y, por supuesto, entender los procesos que permitieron la permanencia
de tales memornias.

Veamos, por ejemplo, lo que podria considerarse un fragmento de las memorias
de reyes y reinas expresado en las fiestas coloniales de San Sebastian y LLa Candela-
ria en Cartagena de Indias:

Cada cabildo, con su rey, su reina y sus principes, y bajo paraguas a la usanza
africana, salfan portando grandes escudos de madera forrados en papel de colores.
Vestian delantales de cuero de tigre y cantaban y bailaban al son de tambores y em-
puiiando espadas y sables desenvainados. [POSADA GUTIERREZ, 1929].
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Otro fragmento se recoge en el carnaval brasilefio de Recife en Pernambuco: es
la ceremonia de Maracati. El rey y la reina congo, solemnemente instalados en una
plaza piblica, reciben a los embajadores de Angola y de otros reinos. Y en varios car-
navales del mismo pais hay un momento de ritual guerrero que trae a la memoria a la
bambula de Angola, danza que al llegar a Brasil se convirtié en la capoeira, una exci-
tante lucha corporal, especie de ballet de cabriolas, trenzados y pasos acrobaticos, no-
table en los distintos carnavales de ese pais (MORAES FILHO, 1979).

En Barranquilla aparece el fragmento del ritual de guerra de los congos en dos
territorios. En el suyo propio del barrio donde estan los palacios, las banderas y el
campo de batalla para el encuentro de la cuadrilla que serpentea y lucha por doblegar
la bandera del rival. Y en el terreno riguroso de las avenidas en el desfile oficial del
carnaval, cuando escasamente el grupo de danza bosqueja el guerreo.

Pues bien, si en lo anterior encontramos memorias africanas o huellas de esas me-
morias, plasmadas en fiestas de Brasil y de Colombia, vale mencionar c6mo, en el
noroeste de Panama, la tradicién multiforme conocida como “los congos” parece reu-
nir no s6lo memorias reales africanas, sino las de la trata transatlantica y una amen-
cana: la de la rebelién de esclavos cimarrones. Es un evento de carnaval considerado
como teatro congo. Se celebra sobre una historia de poder y pompa, drama, miisica
y danza y un nimero de personajes que pueden agruparse en rangos: la familia real
—rey y reina africanos—, los misicos y protagonistas secundarios, animales y fuer-
zas sobrenaturales.

El teatro se desarrolla alrededor de un sitio conocido como El Palacio. La histo-
ria es la de reinos que en el occidente africano estuvieron comprometidos en la com-
pra y la venta de esclavos para los navios europeos, que los transportaban al Caribe,
y luego la de sublevacién de los cautivos hacia los palenques. Investigadores del car-
naval, como Ronald Smith (1976) y Dora de Zarate (1968), piensan que la organi-
zacién del congo “es una réplica de la estructura sociopolitica de los poblados cima-
rrones, los cuales estaban basados a su vez en modelos africanos” (DROLET, 1980).
Mas atin, el reciente estudio del lingiiista Lipski (1997) aborda el lenguaje ritualizado
de los congos en Panama (con criptolectos afrohispanicos y escasos vocablos africa-
nos), al que define como un “acto deliberativo, un desafio a la erosién de la concien-
cia africana [que] sirve de resguardo cultural de un pasado”.

En Barranquilla, el drama de los congos, que alude al pasado de sus antepasa-
dos en Africa, tiene la impronta de los cabildos de nacién, pero se concentra en la
memoria de las luchas tribales. Cada cuadrilla puede contar hasta con cien danzantes.
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Cada una dispone de una sede conocida como palacio, asi como de banderas que la
identifican. Marchan con su propio toque de tambor: el duefio o capitan a la cabeza,
lo siguen el caporal y un niimero de subjefes que guardan una linea jerarquica de po-
der. Del palacio salen a actuar en su barrio, donde danzan enfrentadas con otras cua-
drillas de congos. Compiten en batallas rituales, con machete de madera en mano, ata-
viados con capas y grandes bonetes de flores que antiguamente eran de plumas. Lucen
descomunales. Avanzan en medio de una fauna alegérica, viva y danzante, en la que
se destaca la tradicién escultérica de las mascaras de madera de toros, tigres, perros,
burros y chivos. En su desfile danzario de dos en dos dibujan curvas a la manera de
una serpiente reptante que luego se enrolla en si misma, protegiendo en el interior de
su cuerpo a los misicos y a las mujeres de los guerreros, mientras los animales rondan
en la periferia.

Es factible que los congos, en Colombia, hayan perdido elementos similares a
aquéllos que han permanecido en Panama o quizés tales elementos no hayan sido
parte de sus memorias: escenas y personajes, parlamentos y ritmos. Y la causalidad
puede encontrarse en diversos factores. Uno de ellos, el hecho de que los congos ba-
rranquilleros viven en barrios dentro de la ciudad, en tanto que los panamefios hacen
parte de ocho poblados extendidos a lo largo de veintidés kilémetros de playa. En el
teatro congo panamefio danzan un chivo y una chivita, el conejo, el tigre, el ruisefior,
el gallo, el golero, el torito, la culebra, el colibri y también un gusano, una garrapata
y la hormiga, como expresién viva del habitat que sus comunidades comparten.

Nota final

Pues bien, en los terrenos de anélisis de la recuperacién de la memoria afroamerica-
na, el teatro congo de Panama4, que contiene la expresién de una secuencia histérica
Africa—América, ha permitido articular a los congos de Colombia y a la danza de
cimarrones de Mompox como fragmentos del mismo universo testimonial de recons-
truccién, en el cual tienen su espacio otras memorias de otros carnavales caribefios y,
de modo més amplio, americanos.

Actualmente, mi interés es mirar, entre otros, el proceso de articulacién étnica
que efectivamente ha tenido el carnaval y que ha llevado a varios estudiosos a definir-
lo solamente como una fusién triétnica. Pienso, al contrario, que hay permanencias
culturales especificas que desde mi punto de vista confieren a la fiesta su diversidad,
una diversidad que puede expresarse con acentos de la tradicién europea, con los de
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la aborigen o los de la africana; en todo caso, una tradicién que hay que reconocer.
Por ello, examinar en la fiesta el papel y el proceso de la memonia cultural, la manera
como la gente transmite de una generacién a otra un ritmo, el gusto por un sabor o un
aroma, el sentir de un sentimiento, eso que Serge Gruzinski (1991) llama “los pila-
res de la memoria”, resulta vital para la permanencia del carnaval en la diversidad

del Caribe.
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