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Se nada.
Del Caribe a los Andes con la pintura de Bibiana Vélez

Llegaron a esa puerta y entraron a una galería que trepidaba con lafuerza que
constreñían ocho aparatos raros, como de cobre, fierro, láminas, cucharas, alam-
bres, aire feroz comprimido, todo bajo un techo no muy alto. El visitante quedó
detenido a pocos pasos de haber entrado. Respiraba no con su pecho sino con el de
las ocho máquinas; el ambiente estaba muy iluminado. Don Diego se puso a girar
con los brazos extendidos; de su nariz empezó a salir una especie de vaho algo
azulado; el brillo de sus zapatos peludos reflejaba todas las luces y compresiones
que había en ese interior. Una alegría musical, algo como la de las olas más en-
crespadas que ruedan en las playas no defendidas por islas, sin amenazar a nadie,
desarrollándose solas, cayendo a la arena en cascadas más poderosas y felices que
las cataratas de los ríos y torrenteras andinas, de esas torrenteras a cuyas orillas
delgados penachos de paja florida tiemblan; una alegría así giraba en el cuerpo del
visitante, giraba en silencio, y por eso mismo don Ángel, y los muchos obrerosque
estaban sentados allí, tomando caldo de anchoveta, apoyados en los muros de la
galería, sintieron que lafuerza del mundo, tan centrada en la danza y en esas ocho
máquinas, los alcanzaba, los hacía transparentes [...].

[... ] en ese mismo silencio empezó a cambiar el color del gorro del bailarín,
rojo primero, luego morado, luego verde, luego amarillo y finalmente blanco, igual
que esas piedras en milenios pulidas debajo de los pequeños ríos constantes que
sólo saben conserVar e intensificar el color blanco, el verdoso y el gris de pequeñas
piedras inamovibles de sus cauces en que todo se precipita.

José María ARCUEDAS, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 1Il
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11mar la mar éa fondo o en superficie) éSer océano. estar en él y tenerlo en si
. ~ por coincidencia de disolución e hidropesía de esponja impensable, o baja-

mar, zona disyuntiva, lustrosa baldosa humedecida en el porche?
Viejo aviso: ya con la bata puesta, no intente pronunciarse acerca de la Desmesu-

ra quien se haya sumergido en ella. Es demasiado. Revienta el caracol reflexivo.
Sin embargo, chapotea en risa de discípulos Ramakrishna:

¿Acaso el Rey Santo janaka era inferior en algún sentido a los sadhus que han

renunciado al mundo?
IOh no! Él era fiel a la Materia y al Espíritu. Realizó a Dios y al mismo tiempo

bebió su copa de leche. (Todos ríen). [RAMAKRISHNA, 113; trad. De BIas].

La/el redentor/a de tarántulas anudadas en la espalda, ¿ha nacido? Órbita ocu-
lar el arco más lejano y toda la sal en una lágrima, ¿nace la mar? ¿Es eso nacer? Lo
que se dice "ataque" hablando de orquestas, entrada de uno o varios ejecutantes al
comienzo de una obra, movimiento o frase, no sería correcto suponerlo ni del oleaje
ni de la risa, mucho menos del llanto. "Transitorio de ataque", si acaso, zona de
diferendo de la traza del cuerpo del sonido atravesada por el compositor de Prefijos
(LÉVINAS, 161), pues ¿en qué momento brota el llanto si el "desatar", "diluir" o
"desleír", lbsen, de lágrimas y canto' (ADoRNO, 122) *, lo que desatan, diluyen y des-
líen es el momento mismo, no para "cerrar los labios", como cree el traductor de Fi-
losofía de la nueVa música (trad. 8ixio, 104), sino para "abrirlos", "offnen die Lippen"
(ADoRNO, 122)? ¿Hay ahí momento alguno? ¿Hay ahí aunque persista en él y por
él, en el espectro de ese momento y de esa oquedad, una irreductible resistencia a la
hibridación, a la mezcla de "ahora" y "entonces"?

Desde la "desgarradura", tear (que el Concise Oxford remite al antiguo inglés
teran y confronta con el gótico gatairan, "romper", el germánico zehren, "vivir de",
"consumir", y el griego déresthai, "ser despellejado"), hasta la "lágrima", otra vez
tear (pero del arcaico téar, en la misma área del antiguo alto alemán tar, emparentado

* Damos por entendido que la traducción es nuestra cada vez que no se menciona a su autor.
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con dákruon, dacrima y lacrima), la idea clara y distinta se excede y dilacera. Entre

in-vención y re-vención, se precipitan los ojos de quien se ataca a llorar:

20.11.96. 5 p. m. Boulevard Raspail 105 (Seminario Hospitalidad, apuntes

personales). Derrida da inicio a la sesión preguntando: "¿Qué hay de las lágrimas

en la experiencia de la hospitalidad?".

Entre los Tupinamba el anfitrión -maitre de céans- es el encargado de llorar

la bienvenida. En vilo entre impulso y costumbre. El otro que llega -['autre arri-
vant- es recibido por los caníbales respetuosos como alma recogiendo pasos --un

revenant-. El que viene reviene -le venant est unrévenant-. Duelo en el cora-

zón de la venida como revenida -Venue comme revenue-. Una experiencia del
duelo que sena estructuralmente la hospitalidad. Es demasiado y no es posible. Co-

mer con alguien: ¿dónde para la cosa --oú est-ce que ~a s 'arrete-? ¿En qué mo-
mento "comer con" se convierte en "comer al" huésped?

Otro apunte de umbral :

Sí, amigos míos; así es. Las amas de casa tienen vasijas donde guardan espuma

de mar en estado sólido, pequeños paquetes de semillas de pepinos, zapatos, calaba-
zas, etcétera. Cuando necesitan estas cosas las sacan de la olla. Del mismo modo, mi

Madre, después de la destrucción del Universo al final de un ciclo, guarda las semi-

llas de la creación. (Risas). [RAMAKRISHNA, 103-104].

Y otro nombre para la olla: "Ojo abierto" del Infinito, de la Nada llamada Ayn,

del inacogible Anciano de los ancianos en que se concentra el estrabismo convergen-
te de lo Mismo, Cabeza Blanca, Ingrimo solo, sin tregua de guiño ni tris de parpa-

deo, igual que la Clemencia y su emblema, "el pez de la mar que no tiene ni pálpebras
ni pestañas", pues

nunca se cierra para dormir y no necesita ninguna guarda. Nadie lo protege,

mas lo protege todo y todo lo mira; gracias a la previsión de este Ojo son alimenta-

dos todos los seres. [Sepher Ha-Zohar, III. 129b;de la trad. de ]. de Pauly].

Jaspeada en azul de olas o cielo, la pupila del Rigor es purpúrea e invade la cór-

nea celeste. Sólo una ceja de palmeras es testigo de la redondez de la masacre.
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"Ojo de Ra" es el epíteto de las garras divinas, entre violencia de Dios y perdón
de Dios, sed de sangre o de lo que se le parece, pues, encargada de exterminar a la
humanidad, Sekhmet, ojeada solar de cabeza leonina, desgarra, degüella y chupa a
los cuatro vientos, hasta que Ra pesaroso derrama cerveza roja urbi el orbi, para que
el hemofílico ciclorama acabe embriagándose de otra forma.

Aunque, inmediatamente después de ser invocada como "madre del horizonte
del Cielo, la gozosa, la amada", el capítulo CLXIV del Libro para salir al día tenga a
bien añadir "que destruye a los rebeldes reunidos en su puño" (11Libro dei Morli; de
la trad. de De Rachewiltz, 91), y por más que esta desorbitada Mar de sangre (ver
inserto, 1) se pinte efectivamente el seis de noviembre de 1985, al filo de la carnicería
del Palacio de Justicia, no hay motivo para creer que el felino aquí traído de la melena
deba identificarse con la bestia rampante sobre el escudo de la organización interna-
cionalllamada Tradición Familia Propiedad, cuyos integrantes se declaran fervientes
devotos de la Virgen de Fátima.

Vientre de paila óptica y pezón sorbiendo, en este mundo elipsoide -sin lugar
para el mundo-- hay sangre como arroz.

II

Hace un par de semanas llegaron las fotos. Empecé a hablarle por teléfono con afán
de fanático. Le leí la primera página. Dije que seguiría escribiendo día por día.

Sin embargo, hoy solamente he vuelto a mirarlas.
Creí haberme pasado de la raya. Por una parte tanta insistencia en ofrecerle hos-

pitalidad en vista del montaje de la muestra, por otra la torpe denegación insertada
durante la lectura de las notas del seminario acerca del huésped comestible: "No me
creas un anfitrión perverso ... ".

Por no hablar de la confianzuda facilidad con la que transité del género de la lu-
na al de la verga.

Tan sólo después de soñar con ellos, con la pintora y con Bruno, el francés, sin
saber qué caras tienen, esta mañana, 29 de octubre, reconsidero los términos de la
ocurrencia, brazos de mecedora asociativa apretados a ciegas, a partir de su reacción
a mis preguntas por la esfera flotante aliado de la minúscula palma negra en las viñe-
tas graffiteras reemplazando las baldosas al pie de la Virgen, en la Anunciación (ver
inserto, 2) que todavía no quiero mirar despacio (en efecto desde la efervescencia es-
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pumosa refutando el borde del porche, antes y después del penacho tenebroso y su
coco lunario, desfilan hacia lo menos mojado, hacia la presumible interioridad de la
casa a la que el ángel se asoma, en orden de aparición: una muñeca roja y caderona
alIado de una palma verdosa, un vórtice sin identificar, un sol de cuadernito ...), y por
la burbuja de plata sobre la curva de tinieblas líquidas contradiciendo la jovial trivia-
lidad de bermudas floridas y piernas cruzadas en otro lienzo, el de Noche (ver inser-
to, 3), a la derecha una concha intacta, a la izquierda el equilibrio ajedrezado de las
baldosas, el cuerpo reposadamente suspendido sobre la ardentía de semejante negru-
ra, en la raya de un abismo tan oscuro cuanto el cojín del asiento, cabalgándolo como
si nada: "En alemán la luna es de género masculino", había dicho. "Sin que derMond
nada tenga que ver con la mondá", se me había ocurrido.

En lugar de referirme a los años transcurridos sobre la suntuosa cangrejera alIado
de la cancha de baloncesto, en la isla de Providencia ("Conoces bastante bien el ha-
bla de la costa", había replicado sin asomo de sonrisa telefónicamente perceptible),
para justificar la familiaridad con el término "caribeño" habría más bien tenido que
mencionar el frecuente repaso del diccionario de colombianismos de Mario Alario di
Filippo.

Dejé pasar los días sin querer saber claramente por qué preferiría no seguir escri-
biendo. Más firme se me hizo el propósito después de otra conversación telefónica,
entre ellas esta vez, en la que habría manifestado alguna duda respecto de la conve-
niencia de la hospitalidad en cuestión, considerando de qué manera acostumbrarían
los hombres a mostrarse generosos, en particular cuando a quien tocaría no perder de
vista los límites de la domesticidad es a la mujer, para la ocasión a O.

Así que sueño con Cartagena de Indias: estoy en su casa, menos que modesta,
parecida a la de anoche por HBO, al principio y al final de la parábola eco-vegeta-
riana en dibujos animados de Edward Bell, sacada de Andersen o de los Grimm, ase-
gura 0, cuando el pescador y la mujer se la pasan echándose romanzas de amígdalas
a rebato, al principio y al final de la fábula porque en el ínterin Gilbert, pez prodigio-
so, capaz de suspender en el aire las letras de su nombre esculpidas en el espumaje
arrecho de la ola que es él mismo, agradecido por habérsele ahorrado la sartén, des-
pués de conceder al humilde pescador lo primero que se le ha ocurrido pedir (igual
que al jibarito de "Lamento borincano": un traje a su viejita), no alcanza Gilbert a
saciar las ganas despertad as por el brillo de las alhajas en la buena mujer, que ya no
abre la bocaza proclamando el triunfo del gozo amoroso sino para que la aplaudan
los gitanos de quienes ha llegado a ser reina, enseguida para que la glorifiquen los
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súbditos de todo el país y en últimas para que el universo entero se le endose, siempre
por interpuesta firma de pez al aire ... hasta cuando el bostezo cósmico completa la
pirueta y los antojos de Totalidad regresan a pie juntillas sobre la playa, a la felicidad
del intenible Infinito, en suma y en resta, al canto del Otro, en la gloriosa cabaña de
la ultima donna de antes.

"No es que simpatice con la supuesta ingenuidad popular: es del pueblo", consi-
dero sottovoce ante las desconchadas paredes del sueño.

Ella aclara que no he sido invitado a quedarme ahí.
No he dicho que me tengo por invitado a quedarme ahí mismo, le explico, sino

ahí no más, en la ciudad, qué se yo, en un hotel (todo el asunto revuelve los usos del
"ahí" o, para ser más exactos, gira alrededor de quien estaría autorizado a indicar la
diferencia entre la extensión de por ahí y la puntualidad, la "concisión" germánica, la
Pregniinz de la expresión "he aquí adentro" o ecce + hac + intus, de donde céans,
corazón y perro del que recibe al extranjero y late por él).

Se van. Alguien llama por teléfono. Salgo. En algún momento tengo que volver.
Se hace tarde.

11I

Encima de las sábanas revueltas de una cama de leva (manchadas de la nata de pece-
cillos reciennacidos que en Tumaco llaman chautisa, canosos tetises de plenilunio cu-
bano por la boca del Duaba, al Oeste de Baracoa, gianchetti de Porto Corsini, donde
se filmó Desierto rojo, y de muchacho; en el verano, comía pescado fresquísimo, de la
freiduría barata en la que había sido convertido un faraónico monumento de la defen-
sa costera, enarenado entre las olas del Adriático y el pinar de Marina de Ravenna),
suponiendo que la seria solidez de las antípodas sobreviva a tanto desparpajo, en las
antípodas del bunker cuyo recuerdo, sacado del semen y de las secreciones del revol-
tijo de las mares del mundo, no justifica ni la gula autobiográfica ni la obscenidad
egoísta del anterior paréntesis, flota la venera sobre la que recoge las piernas Anadio-
mena, navegante de alcoba.

Pone a rodar la elipse planetaria el cabello negro azabache. Es llevado por el viento
y lo lleva, viene con el viento, invita al viento barloventeando en su negrura.

Que el realce del semblante niegue el semblante, que el marco de la reconocibi-
lidad empoce el reconocimiento, es gracia de Venus sin cara.

Cuadernos de Literatura, volumen IV, números 7-8



Del Caribe a los Andes con la pintura de Bibiana Vélez [173]

En este lunes de Inmaculada Concepción, cara a cara con semejante vendaval y

habiéndome enterado de la secuencia de Meshes 01the Alternoon, de Maya Oeren,

en que, según el relato que acaba de soplarme por teléfono Maya, mi hija, el rostro se

hace mar, no traduciría en Mallas de la tarde el título de la película de 1943, cuidan-

do el primer sentido de mesh, del inglés arcaico max, "red", sino, forzando un poco

una de las acepciones modernas de la palabra, Dientes de las ruedas de la tarde, pues,

muñecas chaplinescas agarradas por bien aceitados encajes, se me enredan las alter-
nativas de os ("rostro" y también" cráneo" --el de Corgona, por ejemplo-s- y, sobre

todo, hacia el apetito de una totalidad sin presa mala, "boca", "pico", por ende "idio-

ma", por no hablar de otras modalidades de ostensión más o menos irruptoras, tales

como "fuente" y "prúa", si el ojo de agua es hipnótico y las naves de guerra adelan-

tan espolones como en la expresión ora navium rostrata) al interior de un contexto tan

misterioso cuanto el Sumario del Manuscrito de Pico de la Mirandola referente a la

sección Houqath del Zohar:

... razón por la cual el Espíritu Santo es dicho pi cuIlo, o sea él mismo todo ros-

tro o rostro en todas partes: ...quate Spiritus S. vocetur pi cuIlo, i. e. totus ipse os vef
os ubique [Sepher Ha-Zohar, tomo V, 480],

pues el aparte de esa secci6n contemplado por el cabalista cuyas tesis fueron conde-

nadas por Inocencio VIII, de lo que habla, si hablar es soplar, es de un pozo:

A veces la Escritura llama el pozo de Myriam "su pozo" (beerah), ya veces

"pozo" (beer). Se dice "su pozo" cuando las aguas de la mar lo llenan, y se dice

"pozo" cuando es Isaac quien lo llena. Y he aquí el misterio de las palabras: "Y el

levita servirá". Rabí Abba dijo: "Este Pozo se encuentra en todas partes y está com-

puesto del Principio masculino y del Principio femenino, del Hé y del Vav". La letra

Aleph encierra al Vav y al Hé. ¡Feliz Israel! pues, aunque esté aquí abajo, está uni-

do con el Ser supremo que todo lo contiene; por eso la Escritura dice: "Es nuestro
creador y somos de él (lo)". "Lo" está escrito con Aleph,

Rabí Simeón dijo: "El Espíritu del agua", es el Espíritu Santo que se ha mani-

festado en la creación del mundo, así como está escrito: " ...Que mi jardín sople", y

sólo enseguida: "Fluirán las aguas". Hasta que este viento no sopla, las aguas no

fluyen. En todas las cosas hay que empezar por hacer una buena obra o pronunciar

algunas palabras antes de obtener una gracia de lo alto. [lbid., III, 183b].
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Del brocal o del jardín los efluvios de la amada (Cantares, IV, 16) a los que remi-
te la nota de lean de Pauly, desde las flores y desde la hondura nocturna el piélago de
aromas, el ubicuo rostro del viento es aro de cisterna y raudal de corolas.

No por mero contraste entre la santa ráfaga del aura salobre de Afrodita sin faz
y el hálito de suprema vanidad idolatrando menos la fisonomía que adorando la ido-
latría en persona, dos obras de Lucien Lévy-Dhurmer, ambas de 1896 y pertenecien-
tes a la colección Périnet, evocadas por Erika Bornay, la primera juntamente con los
versos de Wilde ("Son tus cabellos la causa de mi amor, Iokanaán. Tus cabellos pa-
recidos a racimos de uvas, a racimos de uvas negras [. ..], las noches en que las estre-
llas se ocultan temerosas no son tan negras como tus cabellos") en homenaje a la hija
de Herodías, inclinada sobre la cabeza crepuscular, "las manos entretejiendo su pelo"
(BORNAY, 61), la segunda contemplando "la mata de pelo con la que Eva cubre, con
un recato sólo aparente -itan distinto a la Magdalena (de Ph. De Champaigne)!-
su pecho, mientras mira con turbación dudosa a la serpiente tentadora" (ibid., 148),
Salomé y Eva apareadas, insinúan que las ondulaciones del reptil paradisíaco baña-
do en oro de cabellos, halagos de peine bífido, pueden encarecer la corona digital,
aliviar la inmediatez del símil wildeano y captar atroces antojos de uvas capilares es-
trujadas, suculentos bucles, bucculae, "pequeños carrillos", no sin clavillos, no sin
colmillos de "boquitas", espiraladas sortijas de bajo vientre, churos andinos, "rizos
de pelo" (DI FILIPPO, 1,249; voz ChuTO) acariciados por el quichua churu, "caracol,
almeja; vulva" (TORRES, 73; voz Churu), muy cerca, en todo caso, de una modifica-
ción de la avidez del angelito aleteando al borde de la tremenda bandeja, acercando
los labios a la cabeza del degollado de Mostaert, para no señalar sino una de las" di-
vinas abejas chupando la miel de la sangre del inocente" (CASTELLI, 23; de la trad.
de E. Valenzioni).

La autora de La cabellera femenina no menciona un dibujo al pastel de 1897
conservado en el Musée d'Orsay e intitulado Medusa u Ola furiosa: la arborescencia
de venas verdes y ocres surgiendo de innumerables capas de impetuosos velos azules
rodea y adula un rostro boquiabierto, mientras una mano codicia la cascada del pelo y
la otra escarba una sombra sangrienta sobre el pecho.

Si los espejismos de Narciso ahondan la ilusión del cumplimiento cabal de la
bienvenida al futuro, dejando que la "autarquía autófaga del catatónico" alcance por
otro camino el mismo agotamiento de la esperanza propio de la evocación alucinatoria
del muerto (ABRAHAM, 100-10 1), la simultánea imposición de Medusa y del espec-
tro hamlético confirman la pose autovengativa estudiada por el artista algerino,
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Sin olvidar a otra dama de Lévy-Dhurmer, La bruja, absorta en las zalamerías
de una suerte de ovillo suplemental de su propio pelo frotándole la nuca, las flexuosas
cervicales entregadas a la contraenseñanza de la grupa de un gatazo negrísimo (para
mayor fidelidad al contexto lingüístico, encaramado maiou, cuyo oscuro origen oscila

. b bl """ IJ e de mcñre"entre una impro a e onomatopeya y mate, maestro , en e ura rorma e maztre :
P¡COCHE, 415; voz Matou), la cabellera iconoclasta de Chubasco, confrontada con
las peinaduras de la seducción autodestructora finisecular, insinúa dos modalidades
del subseguir, distintas inflexiones de la secuencialidad infinitamente ajena para la que
la mayúscula del Otro no es más inadecuada que la de Allótrios, "Extranjero", cuya
incompatibilidad puede reclamar recelo de "Enemigo": el rostro de A1ieno, Autrui,
refutando incesantemente su propia imagen, sin dar pie ni aliento a la imagen, "de-
trás de toda relación que podamos entretener con él, resurgente absoluto" (LÉVINAS,

1,62), y, casi por otro lado (casi, pues la consistencia de la oposición se traba en ron-
roneo imaginífero, enviscada en la adhesión de la forma a la forma), la sospecha del
simulacro del simulacro, la suspicacia de la meta-mentira, "detrás de las cosas que
tienen todo el aire de manifestarse en serio" (¡bid., 63), fantasma absoluto de "una ri-
sa pérfidamente retenida" (¡bid., 64), hipermáscara de zapaquilda, "animalillo con
el cuerpo de un gato y la cabeza de una serpiente", digna escolta de quien alcanza las
"montañas negras" para aprender la ciencia y las prácticas mágicas, siguiendo anillo
por anillo la cadena sumergida en báratro de académicos galeotes, hasta el último
rincón de la rectoría en que Azaél y Aza están anclados (Sepher H a-Zohar, III, 212a).

Si, al concluir la sección de Totalidad e Infinito, concerniente al "espectáculo del
mundo silencioso de los hechos" en que "todo fenómeno enmascara, mistifica al infi-
nito, volviendo imposible la actualidad", para redondear su denuncia del antilenguaje
Lévinas remite al "laberinto de sobreentendidos que Shakespeare y Goethe hacen apa-
recer en las escenas de brujas" (LÉVINAS, 1,64), con idéntico propósito podría venir
al caso la "baba de asquerosas burbujitas, entre las irradiaciones de innumerables arru-
gas", en los ángulos del abismo parlanchín de la hechicera Zamira, "su manera de
palpitar, de participar" (GADDA, 188, 176), asomo y succión intermitentes de fervoro-
sa bajamar análoga a la fascinación ejercida por el vibrante granangular del esfínter
fachista, más específicamente "del Buce, de su adorado Huecazo --dell'adorato suo
Bucio-" (¡bid., 139).

En otras palabras, en otras aguas, los ahogados impecables que Beatriz González
observa por lo menos desde 1992, como demuestra La corriente al escenificar el impo-
sible desfile del sarcófago líquido en que se ha acostado un encorbatado de tez amari-
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Ilenta y cabello cuidadosamente adherente a la redondez del cráneo, en levitación ante
la orilla señalada por la simetría de un círculo de granos de maíz a la izquierda y un
montoncito de las mismas pepitas a la derecha, siendo ambos extremos picoteados por
dos gallinas contables, igualmente tenebrosas, sin mencionar al abotagado impertérri-
to flotando en la litografía intitulada La isla del conejo de la suerte, oasis de ensimis-
mamiento en que un par de mascotas de orejas tan victoriosamente divergentes cuan-
to las del roedor de Playboy substituyen las cluecas del capital, al usurpar el lugar de
tanto cadáver de campesino botado al río; estos promontorios miserable y pomposa-
mente oficiales revelan que en la parada entrópica de las ciénagas tele-burocráticas
pueden engranar perfectamente rosetones de iracundas e impecables esthers williams,
no necesariamente provistas de las gorras prescritas por el reglamento internacional
sin el que todo concurso de natación artística se convertiría en orgía de crespos deshe-
chos: el "horror apacible" (BACHELARD, 122), que en este fin de siglo González con-
vierte sabiamente al lúgubre hermetismo del gel fijador, economiza las fastuosas y fu-
riosas extroversiones capilares que Lévy-Dhurmer mimaba en el fin del otro.

El júbilo de la navecilla cuya vela es único tripulante no pretende entonces refutar
el movimiento browniano de ofelización contrayente y violencia expansiva: inscrito en
el vientre de su propia mirada, el velamen femenino involucra y domina el ritmo opo-
sitivo.

Los nudos en la espalda se han multiplicado en abanicos de hojas oscuras, de las
que brotan florecillas blancas sobre el fondo rojo del traje hinchado por el ventarrón.

-Nada. Te saludo, María [...].
-Lo que sale de la boca sabe a mierda.
-Deja de hablar.
-Deja de comer.

Dos golpes de c1axón preceden la salutación mientras se mezclan la superficie de
un lago y el pozuelo de la boca entreabierta, los labios de María que la barra de rojo
acaricia, los mismos labios de María mientras habla yJosé come: el rernontaje consis-
te en confundir las primeras y las últimas imágenes, los primeros y los últimos sonidos
de la película de Godard, amplificando al máximo el chapoteo que acompaña los pri-
meros fotogramas para que coincida con el oleaje marino, al borde del cuerpo y de la
casa, al entrar y al salir del huésped y del verbo, el remolinismo o irrequietismo caribeño
acabando con la voluntad territorial de no decir y no ver nada ni por dentro ni por
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fuera, a la vez que con su reverso, el afán desterritorial de sacarlo todo por pelos y
señales, manteniendo a raya la fácil conversión de enceguecimiento y anorexia en es-
coptofilia y canibalismo, mutismo y estreñimiento en nihilismo galante y vulgaridad
académica.

IV

El año pasado, en la mañana del viernes 7 de noviembre, al comentar la proyección
de una diapositiva correspondiente a Llama de amor viva (ver inserto, 4), un amplio
lienzo entonces recién colgado en el primer piso del Centro Cultural del Banco de la
República de Pasto, al pie del cual un integrante de la pandilla de pequeñines adic-
tos a las exhalaciones de solventes orgánicos contenidos en los adhesivos sintéticos y
que frecuentan los alrededores del Centro logrando a veces eludir los estrictos dispo-
sitivos de vigilancia, presumiblemente en represalia por habérsele vetado el acceso a
los pisos superiores, echadas por alto las modernas instalaciones higiénicas al otro la-
do de la pared, dieciocho días más tarde, fresco como si se acuclillase al soberano bor-
de del pozo negro de su tugurio, habría de levantar un serpentín boxero -siendo Bo-
xer la marca del pegante más popular- sobre el tapete de la sala de exposiciones del
Banco, sin hacer eco por eso al rataplán excrementicio-territorial decantado por un
esteta proclive al autoctonismo neopagano con ocasión de la "catalanidad" de Miró
exhibida "en adhesión a la tierra: al pan, pan, y al vino, vino" (SALABERT, 122-124),
marca lapidaria de la búsqueda de una familiaridad inseparable de la tumba, casi
perpendicular a la firma de la pintora que en esa mañana, en la sala de conferencias,
afirmaba:

Ahí estoyyo como Prometeo -no sé (se ríe)- con la brocha en la mano tocan-
do el sol y parada en el mar, en medio de muchos soles. Aquí hay un listado (?)
anterior que es toda esta parte naranja y rosa hecha por los niños. Todos esos soles
y la casita de al lado la hicieron ellos: me encanta la convivencia de la casa y los
soles.

En la "declaración" del tercer verso de la tercera canción de "Llama de amor
viva", la poesía que inspirara el título de la obra, para dar a entender en qué estriba
la ceguera del alma bajo los efectos de la purgación iluminativa, cuando "Dios la quie-
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re poner en aquel vacío y soledad donde no puede usar de las potencias ni hacer ac-
tos", mientras ella se empecina en "querer obrar por sí misma", compara san Juan el
inmoderado conato de respuesta sea con los caprichos de un niño de brazos que "va
gritando y pateando por irse por su pie y así ni anda él ni deja andar a la madre", sea
con las pretensiones de un artista que interfiere con la obra que otro tiene entre ma-
nos, "queriendo el pintor pintar una imagen y otro se la estuviese meneando, que no
se haría nada o se borraría la pintura" (SAN JUAN DE LA CRUZ, 11I,66, 1.226).

Para tratar de perseguir hasta sus máximas consecuencias la oferta de hospitali-
dad absoluta en cuestión, donde absoluta significa "disuelta" hasta desbordar la ex-
tensión receptiva y donde el que viene reviene a ser mucho más dueño y señor de los
aposentos del alma que un hijo de las entrañas que lo cargan, parece oportuno tener
en cuenta los símiles señalados por Lucinio del ss. Sacramento o. c. D. al referirse a
los manuscritos reunidos en la redacción clasificada como Llama A o Cántico A des-
pués de haber dado a entender que "ciertas ideas nuevas, sobreañadidas (scil. las
pertinentes a Llama B), insistimos en que no nos parecen corrección ni retractación
de las del Cántico A" (ibid., Lucinio, "Introducción a la Llama", 1.129):

5 A. Como a los muchachos que, llevándolos sus madres en brazos sin que ellos
den pasos ... Sigue igual que B. mas en plural todo el párrafo ...

6 A. El pintor está pintando una imagen que, si ella se está meneando, no le de-

ja hacer nada. [lbid., 11I, 66, 1.226].

Amén de la resistencia a definir las "ideas nuevas" como modificaciones sobre-
puestas con el fin de perfeccionar las viejas, el lector que no descarte la hipótesis de
opciones simultáneamente válidas al compás de un destejernaneje textual no exacta-
mente paralelo a la disponibilidad o plasticidad anímica que el tejemaneje temático
aspira a ilustrar, sino en coincidencia con el estallido de todo lo plásticamente dis-
puesto y la conversión en desperdicio del don programado y atesorado, acudiendo al
libro II de la Noche activa del espíritu, capítulo XIV, podría concebir los desdobla-
mientos de la soul in progress y las molestias que ella se obstina en dar y en darse
como las de "quien tiene allegada el agua" y a pesar de poderla beber "sin trabajo en
suavidad" quiere" sacarla por los arcaduces de las pasadas consideraciones y formas
y figuras", o como las angustias del "niño que, estando recibiendo la leche, que ya
tiene en el pecho allegada y junta, le quitan el pecho y le hacen que con diligencia de
su estrujar y manosear la vuelva a querer sacar y juntar" (ibid., 589), procurando así
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atisbar, de regreso a los símiles de Llama A, los ademanes de una turba de párvulos
abusivamente desmamados o persuadidos del deber de desmamarse, pues, tan sólo
"comienza Dios, como dicen, a destetar el alma y ponerla en estado de contempla-
ción" (ibid., JII,32, 1.204), mejor dicho y para variar, atisbar los movimientos del alma
que por su propia iniciativa se extravía en el laberinto de reflejos de su movediza pe-
riferia fingiéndose ese lector un coro de gemelos antojados de castigadoras demoras y
abstinencias autoinfligidas, multitud presumidamente precoz, traviesa por concien-
zuda, arrogante por abuso de modestia, por pretender aliviar a madres desaforada-
mente prolíficas, en el consabido contexto sociocultural del espantosamente fecundo
"pueblo joven", a ojo de vigilante virrey, obviamente, a lo mejor sobre el escenario de
algún narcoparque confiscado, en un zoológico convertido en campamento para des-
plazados, cabe el cristal de la anaconda moribunda o en el musgoso salón de los acua-
rios, mientras el primer plano de la descabellada almita del aprendiz de demiurgo el
mismo analista podría proyectárselo sobre doble pantalla en el marco sociocultural
que se le antoje, geminada por desmán de celos experimentales y manoseo multime-
diático de sí misma, suspicaz, como suele decirse, al punto de tener los dedos huéspe-
des, y por tamaña suspicacia arrojada a los azares de un autorretrato meneado _" del
antiguo manear, manejar, 1.220-1.250, derivo de mano; alterado bajo el influjo del
cato y oc. menar conducir, mover, menear (que de ahí pasó al cast., y se halla en la
Edad Media), procedente éste dellat. minare, conducir el ganado (primitivamente
amenazarlo)": COROMINAS,390; voz Menear- en cuanto anticipación de la coreo-
grafía jubilosa en que culmina la "fiesta del Espíritu Santo", evocada desde las de-
claraciones del segundo y del tercer verso de la primera Canción, según el modelo de
Asuero y Ester, "ejercitando jocunda y festivalmente las artes y los juegos del amor"
(SANJUAN DE LA CRUZ, 1,8. 9, 1.139) y a todo lo largo de una transmutación en
que interviene la teomorfosis anaorgánica de bocas, estómagos y vientres, sea que se
trate del exceso en que "siempre el alma anda [interior y exteriormente] como de fies-
ta y trae con gran frecuencia en el paladar de su espíritu un júbilo de Dios grande [y]
como un cantar nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegría y amor [y] en conocimien-
to de su feliz estado" (ibid., 11,36, 1.184), sea que se trate de "los vibramientos y las
llamaradas" que son "fuegos y fiestas alegres" (ibid., 11I,lO, 1.193), retozonas que-
mazones del lío de lienzos y pezones zangoloteados que en ningún momento deja de
constituir un severo proceso de maceración, adelgazamiento, desatadura, abrasamien-
to y ahogo, comparado repetidamente con "las penas del fuego en la otra vida", pues
"lo que el alma padece en este tiempo, es a saber, muy poco menos que un purgato-
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rio" (ibid., 1,21, 1.147; 1,24, 1.150; 11,25, 1.175), donde el despertar o recuerdo del
Verbo esposo en la amada dista de ser permanente "porque, si estuviese en ella siem-
pre recordado, [¿qué sería ?]" (ibid., IV, 15, 1.245).

Efímera recapacitación del alma empinando la naricilla encima del" sueño de que
ella jamás por sí misma no pudiera recordar" (¡bid., IV,9, 1.242), en el lindero entre
la postrema despabiladura expiatoria y el insomnio definitivo, en el límite que separa
lo provisional de lo duradero, en el límite del límite, cuando apenas el Huésped "re-
cuerda tantico abriendo el ojo" (ibid.), en ese entonces adviene el regalo del océano
de leche que no puede siquiera atisbarse, si acaso husmearse ópticamente desde la
candente escotilla:

porque este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo en la substancia del

alma, de tanta grandeza, y señorío, y gloria, y de tan íntima suavidad, que le parece

al alma que todos los bálsamos y especies odoríferas y flores del mundo se [trabucan

y] menean, revolviéndose para dar [su] suavidad, [y] que todos los reinos y señoríos

del mundo y todas las potestades y virtudes del cielo se mueven. [[bid., IV, 4, 1.239].

Sin resolver los enredos de una paciencia que se requiere impacientemente ni re-
nunciar al verdín de impreparación e inmadurez tachado y bendecido, pues, en lo que
atañe a "la tela deste dulce encuentro" que ha de ser rasgada sin circunloquios super-
fluos, aunque jamás en esta vida mortal, "el alma enamorada más quiere la brevedad
del romper que el espacio del cortar y [del esperar o] acabar" ya que "el romper no
espera [al parecer] madurez ni nada de eso" (ibid., 1,33, 1.157), en razón del toque
de un Invitado "libre de toda certeza de forma y figura" (¡bid., 11,20, 1.172), sin me-
noscabar en lo más mínimo tanto doble vínculo, el peregrino que se buscase en el fondo
del espejo y no sonriese de una vez sino empezase a preguntarse qué cara poner y en
qué parte convendría pedir posada, qué picaporte levantar, dónde zambullirse, qué
orificio, qué arruga, qué lunar, qué volcán subcutáneo, submarino, ultramarino o es-
telar estaría a punto de florecer para dejarle precipitar de una buena vez al otro lado
de sí, volar al adentro extranjero, surfear en eje de Otro, en equilibrio sobre la pezonera
clavada en la punta del eje de Alieno, en el afuera del adentro inmensamente lejano
porque "el centro del alma es Dios" (ibid., 1, 12, 1.141) y "cuantos grados de amor
de Dios [el alma puede tener], tantos centros [puede tener en Dios] uno más [aden-
tro] que otro" (ibid., 1, 12y 13, 1.141), ante la exfoliación de la escalerilla de la aero-
nave de su casa expropiada, el abducido viajero abocado al túnel de centros y recentros
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concéntricos acabaría sin saber qué atención prestar que no sea distracción, diver-
sión, divergencia de sí, vagancia y extravagancia de la perversión normativa e inquisi-
tiva de la hospitalidad, afantasmado autosecuestro del paternal dueño de sí, aunque
sea del menor residuo de semejante anfitrión, del mínimo apartado del anfitrión de la
semejanza perdida.

Es lo que pasa cada día en las mejores familias: la automática pintura del espíritu
es demasiado cruel para consigo misma. No reconoce el ojo del alma en la exteriori-
dad absoluta, en el Alieno que juzga y dicta. Y no un teleotro cualquiera, sino éste, el
prójimo, hoy, aquí, cara a cara.

Ahora bien, en el caso en que los ojos ardientes del rey Asuero, un instante antes
de abrazar a Ester desmayada en el encuentro que para san Juan de la Cruz cifra la
unión entre el Rey del cielo y el alma rarefacta y deshecha (ibid.• N, 11-13, 1.242-
1.244), fuesen los que "seguían ardiendo con su dulce, terrible luz" (CORTÁZAR,4.
164), de "una pureza tan espantosa", "de una crueldad implacable" (¡bid., 165), ojos
de axolotl, habría que deducir que la larva, la máscara, el fantasma (ibid.), espía (ibid.,
166) y testigo (¡bid., 165), acostumbrada imagen de lo desacostumbrado a la que obe-
dece el visitante del jardin des Plantes pegando la frente contra la pantalla del acua-
rio para llegar a acostumbrarse, obedecer mejor y dejar de desear (¡bid., 167), sería
también quien expía el crimen del que es testigo. Ya no puede seguir seguro de ser
uno y a salvo. Juez de sí, expía el espía.

Una vez horadada la piedra sin vida (¡bid., 163) yel cristal lechoso (¡bid., 162)
por los que la insaciable biopsia del "infierno líquido" (¡bid., 166) trueca la viviente
materia del crecimiento, contra el tótem quietista y el control de sacra indiferencia,
atravesada la constelación de espirales panópticas, el cardumen de ojos dorados, sin
párpados (¡bid., 166), al ritmo del "terrible estrépito -gozoso y loco-- ya la vez de-
sesperado y consuetudinario" de las campanas cuyas voces se sobreponen a la del pre-
dicador, más cura que santo, devorándola, en el proyecto de Pasolini para una pelícu-
la sobre san Pablo (PASOLlNI, 158), "la imagen que esperaba su hora" (CORTÁZAR,
4, 165) se vuelca en la que no espera: niña danzando sobre curva de delfín, tocando
guitarra sobre el delfín de la ola de Red Hot Chili God, si olvido bien el nombre de
la banda y el pintuclip correspondiente a otra exégesis de sala cuna a espaldas del 10-
gos patriarcal, entre zarzas de novas en flor, galaxias de mangos, picos de tucanes fla-
meantes y miríadas de escamas de ángeles, de la tiniebla a la luz y regreso y regreso ...

La circunstancia en que la localidad es impedida, no sólo en la separación de la
despedida que para el quichuahablante justifica el dicho "ñanpi ismacpi nina puyu
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catinmi -si defeca en el camino la nube como fuego lo sigue-" (MOYA y COTA-
CACHI, 88), siendo ismana o ishmana a la vez "evacuar", "abandonar" y "emigrar"
(TORRES, 125; voz lshmana), sino despedida sin lugar ni paso para la despedida,
carente de situs, "sitio", "posición", "postura", "construcción", situación sin situa-
ción, ilegitimidad y bastardía de "injerto" o insitus (que mucho comparte con el in-
formalismo de la intriga, habría que añadir si la desintegración de la forma no pusie-
ra justamente en jaque el con de lo compartido), no es indiferente a la "convivencia
de la casa y los soles", como ella la llama sonriendo y prolongando el risus paschalis
en la "risa perpetua -anérithmon gélasma- de marinas olas" invocada como testi-
go del tormento de Prometeo (ESQUILO, v. 90; trad. de López Á., 101), inaprove-
chable oportunidad de comedia tremenda, literalmente anaritmética, incomputable:
la katastrophé, la "revolcada" situacional no se efectúa en simultaneidad con la omé-
theia o "convivencia" del ómeros, del "rehén" (que más valdría traducir otage subra-
yando la cercanía de hostia, la víctima ofrecida en expiación, y hostis, en su antigua
implicación de "huésped" y "enemigo"), pues es la crítica empinada del omós, del si-
milis y del simul, de la mismidad y de la sincronía, la que hace posible el adelgaza-
miento asintótico del anuncio substitutivo, la sutilización de la membrana de la próte-
sis intrusa, erosión interminable de la playa del "océano al cual no se arriba", sea que
se responsabilice el erotismo descentrado y el "cuerpo delta" de una política de la
caricia (DUCHESNE, 31), sea que se empeñe el "grano de mostaza que parece enton-
ces quedar en mitad del corazón" y cuya pseudoprogresiva disolución y difusión por
todas las venas anímicas suscita "mares de fuego que llegan a lo alto y bajo de las
máquinas, lIenándolo todo el amor" (SAN JUAN DE LA CRUZ, II, 10, 1.167; redac-
ción A), no sin evocar una compenetración psicosomática con "las tres máquinas:
celeste, terrestre e infernal" sacudidas por los sismos del jardín jubiloso (¡bid., IV, 4,
1.238), casi en el mismo momento en que la dilatación absoluta del alma engolfada,
diluida en las corrientes magmáticas del afuera a la par que su granulosa focalización
en las del adentro, es remitida impensablemente a un centro de expansión infinita y a
una puntualidad infinitamente capilar ya sumergidas en el acto de su emergencia, ya
reabsorbidas por la resaca del decir en el acto del haber dicho y redicho, "no echando
de ver término ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo en sí, como hemos dicho, el
vivo punto y centro del amor" (¡bid., II, 10, 1.167; redacción 8).

No por nada el ómeros o "rehén", es también "ciego": la inconclusión raizal y el
desenraizamiento inacabable de la suplencia ética tanto estremecieron a uno de los
más valientes protagonistas de las vicisitudes del arte informal al punto y al enjambre

Cuadernos de Literatura, volumen IV, números 7-8



Del Caribe a los Andes con la pintura de Bibiana Vélez [183]

de lIevarlo a convertirse menos en "ooueur de la muerte" (BUCARELLI, 81) que en re-
hén de los rehenes fusilados en la periferia de París, a los que jean Fautrier se acerca-
ba, a pie y a hautes pcltes, una y otra vez, antes de la madrugada, entre los árboles del
parque de la clínica psiquiátrica de la Vallée aux Loups, a unos ocho kilómetros de la
Puerta de Orléans, donde se había escondido desde la primavera de 1943, cuando
la portera del edificio Rubinstein, Boulevard Raspail N° 216, le había hecho saber
que habían estado preguntando por él los nazis, hasta el verano de 1945, al terminar
la serie de los Otages, espiando a ciegas, rozando en diferido los cuerpos caídos en el
barro al otro lado del muro que rodeaba el parque, la muchedumbre de Cabeza de
rehén, La judía, Oradour, y tantas otras, incontables, anaritméticas pinturas-"vian-
das", habría que trasponer aunque sea temblando ante el fantasma del cadáver exqui-
sito al acecho en el apunte de Palma Bucarelli, quien anota que viande, carne de ex-
pendio, y no chair, carne de cuerpo reconocible (ibid., 82), fue la materia informe
expuesta a los reflectores de René Drouin en 1945.

El mismo fantasma de incorporación (si un fantasma puede ser el mismo) evoca-
do por Francis Ponge en mayo de 1946, evocado y exorcizado por aquello del pétalo
de rosa y pan con queso, a mil leguas de la supuesta franqueza del materialismo cíni-
co, en virtud de la misma carencia de mismidad entrando y triunfando en un firma-
mento nuestro a pacto de ser por él desposeídos de nosotros mismos:

Ningún movimiento, a no ser el movimientode la imagen que invade el campo
del espíritu, del rostro torturado que sube desde el fondo de la sombra, que se acerca
en primer plano, a no ser el movimientogiratoriode las caras de losmártiresen nuestro
cielo como astros, como satélites, como lunas [...] .

Se trata de cuadros religiosos, de una exposición de arte religioso [...].
Él quiere romper el muro [...].
Como meteoro, también como música (salmo), como luna [...].
Aquello tiene del pétalo de rosa y de la tajada de pan untada de camembert [... ].
Con Fautrier la "belleza" reviene - aVec Fautrier la beauté reviento
[PONGE en: BUCARELLI, 158-159].

Asimismo, no por nadar entre orquídeas sangrantes y anturios pentecostales la
crisis del con de la convivencia extrasolar y doméstica de Llama de amor viva rehúye
el banquete en que no se sabría establecer en qué preciso momento comer con el otro
se trueca en comer al otro. Antes.
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Con o sin alta pasta fecal de bárbaro lobato franciscano, casi a contrapelo de la
albañilería ascética en que Fautrier abraza horror y belleza, el titanismo infantil y fas-
tuoso de ésta y de todas las composiciones capaces de refutar el dominio idolátrico de
los astros por arte de anecdótica ultrapopular en que se hermanan humildad devoradora
y manía de grandeza devorada, un planetario sobre ruedas pintado de techo a piso
por la amiga de Ivonne y su combo de menores, a toda velocidad, corre hacia el hi-
men que esconde todavía y ya casi revela en cada pasajero el espanto de la carnicería
floreciente, la agonía de su anfitrión en cada testigo, en cada lazarillo secuestrado el
secreto de su ciego, Teseo poseído por el saber del sepulcro de Edipo ocupado por su
difunto, bien sellado y oculto (casi al revés de lo que acontece con el Lázaro de juan
de Flandes, en El Prado, sobrecogido por el golpe del don de vida como si el reverde-
cer fuera de otro, o con cualquiera que esté dispuesto a apartarse de su vida querien-
do sin querer atestiguar que el sepulcro del Rehén de rehenes de rehenes queda abier-
to para nada, totalmente expuesto y vacío), cuando

el huésped deviene así un rehén retenido, un destinatario retenido, responsable
y víctima del don que Edipo, un poco como el Cristo, hace de su moriencia o de su
demorancia, de su demoriencia -un peu comme le Chrisl, fail de sa mourance ou
de sa demeurance,de sa demourance-: éste es mi cuerpo, guárdenlo en recuerdo de
mí -gardez-le en souoenir de moi-. [DERRIDA, 2, 97].

Unos minutos antes del mixing del morar, el demorar y el ir moriendo --que, pon-
derando el cum de la memoratio, comparo con el "hoc jaciie in meam commemoratio-
nem" de Lucas, XXII, 19, hoy, 16 de abril, a las 7.31 a. m., después de escuchar el
llamado radiofónico a la memoria lanzado por el ítalo--colombiano hasta ayer en po-
der de un grupo guerrillero, Vittorio Candela- de la última escena en que se ofrece
la prenda del recuerdo del Yo, no compartida por todos igual que el pan eucarístico,
sino custodiada sigilosamente por uno solo, encriptada por Teseo, el extranjero o el
huésped más querido de Edipo en Colono, durante la sesión del 17 de enero de 1996
del seminario de Derrida había sido tratado el asunto de lo supuestamente insecues-
trable, de la lengua llamada "materna" y el efecto de exapropiación de lo que da paso
al paso y lo amarra, rozando múltiples analogías en múltiples códigos (arreglo y des-
arreglo de calzado, herpetología, sastrería o arquitectura nomádica y telecomunica-
ciones):
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I

1. Mar de sangre
BIBIANA VÉLEZ Cavo

Acrílico sobre lienzo (1985): 1,70 x 1,50 m.



2. Anunciación
BIBIANA VÉLEZ Cavo

Acrílico sobre lienzo (1987): 1,70 x 1,50 m.



3. Noche
BIBIANA VÉLEZ Covo

Acrílico sobre lienzo (1990): 1,00 x 1,00 m.
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Fotografía de Roberto Crenger



6. Chubasco
BIBIANA VÉLEZ Cavo

Acrílico sobre lienzo (1987): 1,00 x 0,80 m.



7. Pidiendo luces (detalle)
BIBIANA VÉLEZ Cavo

Acrílico (cinco paneles, 1990): 1,80 x 7,00 m.
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Del Caribe a los Andes con la pintura de Bibiana Vélez [185]

La lengua dicha materna ya es lengua del otro. Si aquí decimos que la lengua es
la patria, a saber aquello que los exilados, los extranjeros, todos los Judíos errantes del

mundo llevan a la suela de sus zapatos --emportent a la semelle de ses chaussures-,

no es para evocar un cuerpo monstruoso, un cuerpo imposible, un cuerpo cuya boca

y lengua arrastrarían los pies, cuando no debajo de los pies.
Es que por eso peligra el paso, aún ahí ---c 'est qu 'il y va du pas, la encore-, de

progresión, de agresión, de transgresión, de digresión. En efecto, ¿qué nombra la

lengua, la lengua dicha materna, la que se lleva consigo, la que también nos lleva del

nacimiento hasta la muerte? ¿Acaso no figura lo de-uno -le chez-soi- que nunca

nos deja? ¿Lo propio o la propiedad, el fantasma por lo menos de propiedad que,

en la máxima cercanía a nuestro cuerpo, y ahí revenimos siempre --el nous y reee-

nons loujours- daría lugar al lugar más inalienable, a una suerte de habitat móvil,

un vestido o una tienda? La dicha lengua materna, ¿no sería una suerte de segunda

piel que se carga a cuestas, un lo-de-uno móvil-un chez-soi mobile-? ¿Pero tam-

bién lo-de-uno inamovible puesto que se desplaza con nosotros? [... ] .

... para utilizar el fax o el teléfono celular, es necesario que cargue sobre mí, con-

migo, en mí, como yo -sur moi, aVec moi, en moi, comme moi-, el más móvil de

los teléfonos que se llama una lengua, una boca y una oreja que permiten escucharse

hablar [... ] el punto-cero de todos los teléfonos móviles, el suelo absoluto de todos

los desplazamientos; y por eso a cada paso se piensa llevarlo, como suele decirse, a

la suela de sus zapatos. [[bid., 85].

Figura de teléfono celular, fax, correo electrónico, dispositivo de explosión de la
domesticidad y parada de la ubicuidad desenraizante, autocontestador automático,
ventosa de tetero teletecnológico deparando la dependencia de la autonomía o la mejor
manera de mamar del destete; figura de suela por derecho propio, si lo que pisa es la
sombra de la picardía de la ipseidad del sí de siete "suelas" o semelles: "Palabra obs-
cura, quizás variante del picardo -siglo XIII- lemelle, 'lámina', aunque la altera-
ción de la consonante inicial siga obscura; se ha invocado el reemplazo de la primera
sílaba, tomada por el artículo femenino picardo, por un -se salido del latín ipsa (en
los textos latinos del norte de la Galia, itsse rivaliza insistentemente con ille), pero se-
ría un caso muy aislado, y faltan testimonios de -se" (PICOCHE, 605; voz Semelle);
figura de piel arrastrada o zaparrastrada, a medio quitar y medio poner, en calor de
refrescamiento, demudación o shedding en que lloronas, lloricas y culebras se entre-
meten y entresacan dejando creer que verter y mudar, llanto y pellejo, tienen más de
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una superficie en común, por no hablar del vago abrigo del "cobertizo" o de la "ca-
baña", shed; figura de carpa corporal, traje y trajín de carne y hueso, pabellón de uno
mismo, si no próximo a la "tienda en que habitamos en la tierra --<:pígeios embn oikía
t " 1. ' " • d "d "" 1. t 1 h "" , 1 . , dou sl{;enou- ,semi-mora a que se estruye o I{;a a ui e ,segun a expresion e
san Pablo (2 Cor., 5, 1) vertida en la "Llama" sea como "casa terrestre" que "se
d" "d b " "d " (J e 29esata ,sea como casa e arro que se esatare SAN UAN DE LA RUZ, 1, ,

1.154; 11,32, 1.181), tal vez a un paso del enlace de encarnación y lenguaje, a juicio
de Elisabeth Weber paraje del encuentro de Lévinas con Heidegger y Lacan (WEBER,

75), en todo caso parche demasiado próximo a la demourance en persona para que se
aparte fácilmente de este contexto una alusión a la katálusis como figura de la hospi-
talidad en la figura de la lengua como toldo pret-a-laisser, pues la reacción que la
química contempla entre dos o más cuerpos cuando se efectúa por la sola presencia
de otro que permanece inalterado conlleva una transposición de los antiguos sentidos
del verbo katalúein empleado por el apóstol para referirse a la disolución terrenal, es
decir "desatar (caballos)" (Odisea, IV, 28), "destruir (edificios)" (Ilíada, 11,117), pero
también "detenerse", "estar alojado", "hospedarse" (Gorgias, 447), apta para recon-
siderar la función catalítica en las reacciones de K1ossowski examinadas explícita e
fmplicitamente a lo largo del seminario de 1996, las del tío Octavio, su esposa Rober-
ta y el huésped del caso; figura del tras querido y rechazado por Alcestis y Ádmeto,
pedido e impedido en el drama casi satírico o aberrante tragedia de feliz desenlace
que, para la ocasión, modifica las figuras anteriores mediante un efecto de trépas sus-
ceptible de poner en crisis el traspaso, superlativa negación del paso doméstico y fú-
nebre que no ignora la exhortación al poeta de los "Nocturnos" en proximidad del
"ataúd heráldico", no del todo indiferente al conglomerado léxico constituido por las

, J" "h . 1 . d "J (5::)" ." J " J:.raices -<loma, acer ViOencia, ornar, -aem u, construir", -aem, casa, rarm-
lia", que Benveniste reduce a simple coincidencia homofónica (BENVENISTE, 200;
trad. de Armiño), bola y cadena al pie de su propia mansión, Ádmeto insituado, aga-
rrotado en la dimensión intervalar, captando el término empleado por los manuales
psiquiátricos para señalar la lentitud inherente a la inhibición psicomotora propia del
síndrome depresivo, lentificado (lo que también podría pasar por "hecho lente o len-
ticular": "¡Lupa, di muy paso/ el último beso!"), abúlico a morir, hundido en el estu-
por de la depresión criptógena o endógena (domi nata, literalmente" engendrada chez-
soi"), casi contradiciendo la opinión del autor de Mística y depresión (ÁLVAREZ, 53,
157-158) síndrome mucho menos evidente en el trance purgativo que en mercancías
de entrega tan inmediata cuanto No perdonado 11, el videoclip de Metallica dirigido
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por Matt Mahurin al público de onanistas escrupulosos dispuestos a reconocerse en
un adolescente decrépito detenido ante un muro-puerta-libro--cuerpo-de-mujer fran-
queable por un puño que aprieta una llave inane: "IOh, figura de mi casal ¿Cómo
traspasar tu umbral? ¿Cómo habitarte ahora que mi destino me es adverso? IAy, cuán
grande es el intervalo -polu gar to méson-!" (EURIPIDE, vv. 912-914; de la trad.
de Méridier, 92), quien domara leones y jabalíes a cambio de la que ahora es o fue su
compañera, A1cestis, dispuesta a dar su vida "a cambio -antí-" (ibid., vv. 461-
524; 75-77) de la suya, o sea no exactamente contra la muy mala vida de un dechado
de hospitalidad tan prendido de sí cuanto un perro de su cola, epítome de la cortesía
falogocéntrica cuyo nombre, Ádmeto, derivado del verbo damázein, significa "indó-
mito", pero también "intacto", "inmune", en particular refractario al proceso de ex-
tremado adiestramiento que tiene a los difuntos postrados, mejor dicho "domados" o
"dmathéntes", término que Méridier prefiere rendir por "trépassés" (¡bid., v. 127;62)
utilizando el mismo participio substantivado que le sirve para traducir ''fthiménoi''
(¡bid., v. 866; 90) descuidando así la línea analógica trazada entre los animales aman-
sados y los muertos que el sobreviviente llega a envidiar (¡bid.,) por haber sido priva-
do de la potestad doméstica al someterse al pacto mediante el que su reemplazo, in
extremis, ya casi desde la otra orilla, pero no todavía, infernando al barquero infernal,
obtiene que los hijitos sean "los amos -déspotas- en la casa" (¡bid., v. 304; 68), y
por hallarse despojado de la univalencia patriarcal al admitir que su obligación hacia
los nuevos amos es volverse madre substituyendo a la que lo substituye en la tumba
(¡bid., v. 377; 70), pero sobre todo celoso de muertos cabales por no haber sabido
prever cómo la otra suplencia haría de él un muerto viviente, un monstruo que en al-
guna isla caribeña merecería quizás el apodo de zombi-jardin, sin lugar donde morir
o vivir, atascado entre lenguaje y silencio: "¿Adónde ir, dónde quedarme? ¿Qué decir?
¿Qué callar? IAy, que morir no puedo!" (ibid., vv. 863-864; 90), rehén aparente-
mente vivo de la rehén (¡bid., v. 870; 90) aparentemente muerta, fiera tan inaccesible
cuanto los potros caníbales entre cuyos dientes Herakles ha jurado insinuar su boca-
do para llegar a ser una vez más el "vencedor del amo -k,ratésas despóten-" (¡bid.,
v. 490; 76), eso sí, después de haber gozado hasta la borrachera (¡bid., vv. 755-760;
86) de la formalísima, más que estirada, cadavérica hospitalidad del amiguísimo
Ádmeto, no obstante y en gracia de lágrimas al ser invitado por primera vez (¡bid., v.
530; 78) y al ser invitado nuevamente en compañía de A1cestis resucitad a (resucita-
da a ojo, por haber muerto a poco más o menos), a la que el esposo tras matador, an-
tes de identificarla, tiende la mano agachando y volteando la cabeza como si evitase
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la vista de Corgona (¡bid., v. 1.118; 99), no como en otro escenario, simétricamente
opuesto, abandona Don Juan desafiante la mano al Commendalore para descender a
los pisos inferiores (de un taller de sopladores de vidrio, en la versión de Losey), sino
para que, anfitrión salvaje al fin domesticado por catálisis de regreso fantasmal, el
amo y señor deje la pose de estatua melancólica y se conceda el lujo de una entrada
muy poco triunfal en su propia casa (¡bid., v. 1.158; 101).

De todas maneras la figura imposible de "la dicha lengua materna" o "lengua
dicha materna", cuya conjunción maternal o maternidad conyugal se balancea entre
burbujas de comillas mientras es preciso agarrársele no como náufrago al salvavidas
sino" como ahogado" (OERRIDA, 1, 171) al salvamuertes, dispositivo de separabili-
dad y desfiguración inseparable de lo dicho y redicho de la lengua, de la figuración
más apisonada, de la carga carguera, aun de la que parece salvarse de la asolada,
gracias a la operación llamada bañado de suela, consistente en dejar un borde en to-
do el contorno de lo calzable, decible, soplable, deseable, su delirio y su esperanza,
se le hace sarcófago undoso, capa de chimenea marina, se le cierne en nicho suspen-
sivo de collapsio, le hace, le cierne (le mata, si la nota al pie del último fragmento del
envío del 6 de junio de 1977 concierne a mucho más que a una ambigua caligrafía al
filo de la pertinencia del suicidio entrecomillado: " ... no tienen la menor idea, como
de mi suicidio, encaminándome /achimeneándome -macheminant-, tú entiendes,
hacia ti. Y yo me cierno -ie me lrie- o yo me mato -je me lue-, la escritura no
permite discernir entre las dos posibilidades"; ibid., 20), en el cum del lapsus o cir-
cunvolución protética de labi, "deslizarse (de reptiles)", "fluir (nadando o volando)",
"d (d 1/' ) "" "erramarse e agrlmas , caer .

Tal como se nada o surfea en ella dejando que Otro la pinte, la curva acaracolada
anterior al colapso" se insinúa" o labílur en la autoapología, mortificándola, hiriéndola
de diacronía, hermana bastarda de Narciso en trance de precipitar en la catastrófica
unión consigo misma de la circunferencia que nombra su engrifada más imponente,
la del cáncamo, ola mayor y "armella de hierro", en el buque, para enganchar motones
y amarrar cabos (COROMINAS, 124; voz Cáncamo), unda labunda más adherente a
las paradojas de las leyes de la hospitalidad que la aséptica cinta del matemático y
topólogo alemán, acaba lamiendo (espumas y plumas, el vuelo serpentino de su de-
molición, mecen y anuncian) la estructura por la cual

se entra así desde el interior: el anfitrión está en lo suyo -le maítrede céansest
chez-lui-, lo que no obsta para que llegue a entrar en su casa -chez-lui- gracias
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al huésped -que viene de afuera-o El amo por ende entra desde adentro como si
viniera de afuera. Entra en su casa gracias al visitante, por la gracia de su huésped
[DERRIDA,2, 111-112],

en otras palabras, en otras espirales de espirales, pas de deux ("paso de dos" y "nin-
gún dos", danza y negación del desdoblamiento), sumergiéndose en el fuego acuoso
de sus propias entrañas: "IOh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebo-
sando aguas divinas, en ellas ella revertida, como una abundosa fuente que por todas
partes rebosa aguas [divinas] 1" (SAN JUAN DE LA CRUZ, III, 8, 1.191).

Le habrán reprochado, apostaría, el mareo esteticista.
Habrán querido echarle en cara la sal del homenaje floral a matronas emancipa-

das, como si sus Olas fuesen el síntoma de un formalismo autoamartelado hoy y aquí
más que nunca inadmisible.

A la zaga de quien no necesita hacer alarde de responsabilidad ética ante dedos
en ristre, si de la serie de 1996 y 1997 se deduce que no hay nada hors-vague o
"fuera-de-onda", no será para proclamar el diluvio global ni la vuelta al mundo en
ochenta rompientes. De ninguna manera.

No se accede a este oleaje sin alguna relación con su abertura contextual, no por-
que la marejada en cuestión alegorice involucraciones milagreras de pulsión de muer-
te y principio de irrealidad reemplazando por carpa de circo o capa de surfero el
uniforme del falso redentor que hoy, lunes 20, día del entierro de Eduardo Umaña,
boquiabierto, me paraliza ante el afiche pegado al cristal de una farmacia en la esqui-
na del Parque de Nariño, cuya leyenda reza así: "¿Quién dijo que sobre las aguas no
puedes caminar? Hazte oficial de la Infantería de Marina. Armada Nacional: hom-
bres de mar con los pies en la tierra".

Si acaso nada queda por fuera de este oleaje es porque sus llagas floridas refutan
la obstinación del adentro.

Que el colibrí, señor del terrón, pasa del éxtasis a la muerte. Y que el cubano,
en un sarcófago de cristal, rodeado de bolsitas de arena en dulce, está como extasia-
do, tirado por cuatro imanes. Hasta que un día un príncipe [...] separado de la mon-
tería, decapite con su espada los cuatro surtidores y rompa el sueño del hechizado.
[LEZAMA LIMA, Paradiso, V, 111].
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v

Igual que en la primera página, resigo la cresta del fin, sin acabar de cerrar.
Lejos de la clausura en la torre de espuma de un baile descocado, a mil lenguas

del mero cancán de cáncamos, pabellón de la oreja de azufre y mercurio abierta sobre
el abismo, celular oceánico, la desorbitada enunciación de tan acogedora pintura pro-
pone otra manera de verter las leyes de la hospitalidad, páginas manuscritas guarda-
das en el marco suspendido a la cabecera de la cama de los huéspedes del tío Octavio,
"amenazantes como una espada sobre la cabeza", adminículo que durante la quinta
sesión del seminario aparece en "un lugar de impasibilidad, su lugar de hielo, la tum-
ba de ese vidrio" (DERRIDA, 2, 79), solicitando las refracciones del caso, desde la fi-
losófica "águila atrapada en el gel(ido) y en el glacial cristal-aigle pris dans la glace
el le gel-" de la primera página de Glas (DERRIDA, 3, 7; trad. de De Peretti y Fe-
rrero, 133) hasta la cómica aparición de Sócrates acosado por Platón, su hijo o su
discípulo, inducida por la viñeta de los Prognostica Socratis Basilei en la vitrina de la
Bodleian, "bajo vidrio, en un ataúd transparente" (DERRIDA, 1,21), pasando, si eso
es pasar, por la penumbra del cuarto donde quien escribe a su voz amada sin dejar de
hablar con la escritura de su amante tiene "la impresión de flotar en un cofre de vi-
drio, entre dos aguas, mucho tiempo después de nosotros" (ibid., 69), muchos o po-
cos envíos después de haber escrito y cantado, casi pintado:

...para que tú estés ahí, y tu voz todavía -la proximidad me ama, he aquí lo
que me digo entonces, ella me ama todavía ya que me habla-. Ella no está aquí
mas allá, ella me habla, me acerca a mí que estoy tan lejos de todo. Me toca, me
toma en su voz, acusándome me acuna todavía, me nada, me enola, tú me ennublas
--dIe me nage, elle menvague, tu mennuages- como un pez, yo me dejo amar en el
agua. [[bid., 63-64].

Otra sería la manera de enunciar al interior de la moldura del lenguaje de la ex-
hibición museo-académica la hospitalidad absoluta en que el ser doméstico se consu-
me y el lenguaje queda en suspenso, otra la manera de vencer la resistencia a la otredad
cuando el fantasma que se adelanta pretende marchar sobre las aguas para que no se
le moje el armamento, no tanto porque lo que se tiene enfrente es el Caribe, la Ama-
zonía o la neblina de los Andes, cuanto porque la lógica del ante y la guerra del en-
frente puede ser alterada por involucración substitutiva.
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La "fabulosa reserva para permanecer ocioso" de la que dispondría Licario en
sus días de estudiante, simplemente por ser suramericano y en cuanto tal tener en-
frente la selva (LEZAMA, 441), sin necesidad de contradecir frontal mente la verba de
la patrona del cuartucho parisino que "parecía flotar sobre las aguas regido por el
vientecillo del recordar y precisar" (ibid., 440), regala frescura de manantial si esa
permanencia se da como repente infinito, parada en seco y en remojo, catálisis en lo
más alto y más hondo.

Las esquinas del encierro excluyente, cuatro u ocho, son cercenadas por el des-
pertar del principio, por el baile del suplente del origen capaz de descabezar el fun-
damento del ensueño, incontenible llamado de una arkhé centrilugada al que ella,
que de la danza pasó (si eso es pasar) a la pintura, responde pintando Danzak (ver
inserto, 5), después de haber leído La agonía de Rasu-Ñiti.

Examinado el relato mediante el cual Arguedas parece expiar la agonía de un
danzante de tijeras, uno de esos agentes de la transformación por el fuego del espíritu
que escuchando el canto del agua en la soledad de las quebradas aprenden a dejar
tilintear y mariposear hojas de acero entre los dedos, para que vuelen más tarde, en la
fiesta del pueblo, como es debido, al compás de los cascabeles amarrados a los tobi-
llos, ningún analista políticamente correcto sospecharía que alguna deficiencia ideo-
lógica andaría encubierta, distraída o entretenida a lo largo de La agonía de Rasu-
Ñiti, de 1962, no tan lejos de la trágica despedida de su autor, pero aparentemente
tan cerca de una concepción reivindicatoria del dios que está por retornar para matar
el gran caballo del patrón, claro está.

En nombre de una "nueva situación" correspondiente a una supuesta imposibili-
dad de radicalización política (más renovada que nueva, pues, al decir de uno de los
críticos que pretenden honrarle con un ensayo comprendido en la edición crítica de la
novela, "en el momento en que escribe El zorro de arriba y el zorro de abajo, José Ma-
ría Arguedas no ha logrado deshacerse de su viejo sueño utópico de la revolución no
violenta y pacífica que, inconscientemente, lo sigue condicionando"; FORGUES, 314),
no falta quien argumente que "los silencios de la narración -suplidos por la danza
de los zorros- se confunden con los propios silencios del escritor que no consigue
ordenar claramente sus ideas porque, según parece, no estaba suficientemente bien
preparado ideológicamente para enfrentarse a la nueva situación" (ibidem).

A oídos de intérpretes de tal porte, a la altura del respaldo ideológico indispensa-
ble para creer que bien puede ofrecerse un sentido homenaje a un escritor revolucio-
nario afirmando que "casi insensiblemente, el yo que buscaba un mundo para poder
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ser, se convierte en un pueblo que para ser, para realizar su identidad colectiva, tiene
que crear un mundo" (CORNEJO, 298), la pasividad o pasión en la que se reconoce
"el Deseo que despierta con su llama más ardiente y más antigua un pensamiento
destinado a pensar más de lo que piensa" (LÉVINAS, 2, 255), en el mejor de los ca-
sos, el menos feroz en términos inmediatos, en lugar de ser asumida como laboriosi-
dad insomne, coincidiría desastrosamente con la "fabulosa reserva para permanecer
ocioso" que la arrendataria de Licario, malhablada racista, adjudica tan a la ligera.

Tampoco a oídos de lectores preparados, ordenados, conscientes y políticamente
sensibles, resonará como radicalización responsable la escucha del arpista Mariano,
atentísimo a las insignificancias vivientes, a los animalitos del universo, sonar pasio-
nal y rehén de la materia rajado en llanto de par en par (ARCUEDAS, 1, 77).

Mucho menos la de don Oiego, moderno avatar del Zorro que sabe tomar sus
distancias de la escena industrial cuando el gerente de la fábrica de harina de pesca-
do, don Ángel, compara el formalismo de los altos mandos con su inclasificable di-
plomacia:

-y usted no le da la misma importancia a la forma que un ejecutivode la Em-
presa.

-Claro, don Ángel; yo soy ejecutor oyente, no ejecutivo.
[ARGUEDAS, 2, 142].

Cuando no son los obreros poseídos por la fuerza de su transparencia, trasminados
por el "no-existir" del illa o el más allá del ser, quienes subrayan tanto la distancia
del realismo oportunista cuanto la idolatría remolona en que se desliza a sus anchas
la fascinación mítica:

-Así me gusta --dijo don Ángel-. Este joven es un amigo de la Empresa ...
-iQué va a ser! - gritó casi un obrero.
-Un amigo de Braschi...
-Puede ...
-Que sí o que no...
-Es la alegría, don Ángel. La alegría -habló el visitante.
-Cuando hay trabajito, don --dijo otro obrero.
[...]
-Yo le he dicho a don Ángel que ese humo de la Fundición parece como el
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aliento de Chimbote. Pesa, tiene color rosado, garraspiento, que alumbra --dijo don

Oiego, volviéndose hacia la fila de los obreros. Llevaba aún el gorro en la mano.

-Quién sabe, don ----contestó la misma voz que se refirió al trabajito y a la ale-
gría. [lbid., 147].

Casi por el contrario, aun en medio del llanto, justamente por ese medio o inter-
valo tenebroso, macerado en desesperación, colgando "como fique entorchado", me
dice 0, gracias a esa impreparación infinita, son la alegría y el trabajito -pseudo-
diminutivo que el traductor italiano ignora repetidamente, en aras de no sé cuál dig-
nidad paleomarxista de "lavoro" impasible (ARGUEDAS, 2; trad. de Melis, 142-143),
sin preocuparse por aludir siquiera a una de las peculiaridades más notorias del ha-
bla de los Andes de ayer y de hoy señalada hace ya casi cuatro siglos, la de una sua-
vidad que no se manifiesta exclusivamente en beneficio y consentimiento de "cosas
pequeñitas o graciositas" sino también y sobremanera en gozosa alabanza de "cosas
grandísimas" (GONZÁLEZ HOLGUÍN, 222-233)-las energías más eficaces y aptas
para moldear el destiempo y el súbito del mandoble de la decisión ética que algunos
gustan calificar de radicalización.

Rodando como divinidad ejecutora de muchos brazos ondeantes, pétrea, metáli-
ca, líquida, vaporosa, de extensión, color y cuerpo desiguales, incesantemente cam-
biantes, casi al revés de una permanencia identificatoria cualquiera, individual o co-
lectiva, pendiente de todas, la programación maquinal y la espontaneidad animalesca,
del ángel y del anti-ángel, de la palabra y de la anti-palabra, de la comunicación y
de la contra-comunicación, agua de mar y riachuelo de monte en que se transforma
casando adentro y afuera, arriba y abajo, la escucha del Zorro invita a visitar hoy los
frágiles, trepidantes, furiosamente felices vórtices de Bibiana V élez.

Obras citadas

ABRAHAM, Nicolas. "Le temps, le rythrne et l'inconscient. Réflexions pour une esthé-
tique psychanalytique". En: N. A. y Maria Torok, Le corce el le noyau (París:
Aubier-Flammarion, 1978 [Cerisy-Ia-Salle, 1962]), pp. 88-89.

ADORNO, Theodor W. Philosophie der neuen Musik (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1976 [Europaische Verlagsanstalt, 1958]; trad. de Alberto Luis Bixio [Buenos
Aires: Sur, 1966]).

Enero-Diciembre de 1998



[ 194] Bruno Mazzoldi

ÁLVAREZ,Javier. Mística y depresión: san luan de la Cruz (Madrid: Editorial Tro-
tta, 1997).

ARGUEDAS, José María. Diamantes y pedernales (Buenos Aires: Arca/Calicanto,
1975 Uuan Mejía Baca, 1954]).

---o El zorro de arriba y el zorro de abajo (Buenos Aires: Losada, 1971; trad.
de Antonio Melis [Torino: Einaudi, 1990]).

BACHELARD,Gaston. Leau et les réoes. Essai sur l'imagination de la matiére (París:
jcsé Corti, 1963 [Corti, 1942]).

BENVENISTE,Émile. Vocabulario de las instituciones indoeuropeas (Madrid: Taurus,
1983; trad. de Mauro Armiño [De Minuit, 1969]).

BORNAY,Erika. La cabellera femenina. Un diálogo entre poesía y pintura (Madrid:
Cátedra, 1994).

BUCARELLI, Palma. lean Fautrier. Pittura e materia (Prefazione di G. Ungaretti)
(Milán: II Saggiatore, 1960).

CASTELLI, Enrico. /mages et symboles (París: Hermann, 1971; trad. de E. Valen-
zioni).

CORNEJOPOLAR, Antonio. "Un ensayo sobre los zorros de Arguedas". En: José Ma-
ría AAGUEDAS, El zorro de arriba y el zorro de abajo (París: Archivos Unesco,
1992; edición crítica; Eve-Marie Fell, coord.), pp. 296-306.

COROMINAS, joan. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana (Madrid:
Gredos, 1983 [1961]).

CORTÁZAR,Julio. ''Axolotl''. En: Final deljuego (Buenos Aires, Sudamericana, 1966
[1964]).

DERRIDA, Jacques. La carte postale de Socrate a Freud et au-delñ (París: Aubier-
F1ammarion, 1980).

---o De l'hospitalité. Avec Anne Dufourmantelle (París: Calman-Lévy, 1997).
---o Glas (París: Galilée, 1974). Traducción parcial y notas de Cristina de Peretti

y Luis Ferrero: "Glas (Tañido fúnebre)". En: Derrida. Historia de la relación fi-
losofía-literatura en sus textos. Suplemento Anthropos, 32 (Barcelona: mayo de
1992),pp.133-140.

DI FILIPPO, Alario Mario. Lexicón de colombianismos (Santa Fe de Bogotá: Banco
de la República, 1983; dos tomos).

DUCHESNE WINTER, Juan. Política de la caricia. Ensayos sobre corporalidad, ero-
tismo, literatura y poder (Río Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1996).

ESQUILO. "Prometeo encadenado". En: Las siete tragedias de Esquilo (Pasto: Athé-

Cuadernos de Literatura, volumen IV, números 7-8



Del Caribe a los Andes con la pintura de Bibiana Vélez [195]

ne, 1939; traducidas directamente del griego en versos castellanos por Leopoldo
López Á1varez), pp. 94-126.

EURIPIDE. "Alceste". En: Le Cyclope. Alceste. Medée. Les Héraclides (París: Les
Belles Lettres, 1961; trad. de Louis Méridier), pp. 43-1 O l.

FORGUES, Roland. "Por qué bailan los zorros". En: José María ARGUEDAS,El zorro
de arriba y el zorro de abajo (París: Archivos Unesco, 1992; edición crítica; Eve-
Marie Fell, coord.), pp. 307-315.

GADDA, Carlo Emilio. Quer pasticciaccio brutlo de via Merulana (Milán: Garzanti,
1994 [1957]).

GONZÁLEZ HOLGUÍN, Oiego. Gramática y arte nueVa de la lengua general de todo
el Perú llamada lengua quichua o lengua del inca (Lima: 1952 [1607]).

Il Libro dei Morti degli antichi egiziani (Milán: AlI Insegna del Pesce d'Oro, 1958;
trad. de Boris de Rachewiltz).

LÉVINAS, Emmanuel. Totalité et lnfini. Essai sur l'extériorité (La Haya: Martinus
Nijhoff,1971).

---o Dieu, la mort et le iemps (Paris: Grasset, 1993; Sorbonne, 1975-1976;
establecimiento del texto y notas de jacques Rolland).

LÉVINAS, Michaél, "L'instrumental. Fusion et hybridation. Préfixes". En: Marie-
Louise Mallet (coord.), Hachem Foda, Élisabeth Weber et al., Le passage des
¡"ontieres. Autour du travail de [acques Derrida (París: Galilée, 1994; Coloquio
de Cerisy, 11-21 de julio de 1992),pp.161-163.

LEZAMA LIMA,José. Paradiso (París: Archivos Unesco, 1988 [1966]; edición crí-
tica; Cintio Vitier, coord.).

MOYA, Ruth y Mercedes COTACACHI.Huaca pachamanta causashca rimai / Los
cuentos de cuando las huacas vivían (Cuenca: Universidad de Cuenca, 1993).

PASOLINI, Pier Paolo. San Paolo. Progetto per un film su San Paolo (Turín: Einau-
di,1977).

PICOCHE,Jacqueline. Nouveau dictionnaire étymologique du jrancais (París: Hache-
tte / Tchou, 1974).

PONGE, Francis. Notes sur les "Otages". Peinture de Fautrier (París: Pierre Seghers,
1946). Reproducido en: BUCARELLI,PaIma.]ean Fautrier. Pittura e materia (Mi-
lán, 11 Saggiatore, 1960), pp. 158-159.

RAMAKRISHNA,Sri. El evangelio resumido de Sri Ramolmshna (Barcelona: Visión
Libros, sin fecha; trad. de Pedro de Bias de la versión al inglés del bengalí de
Mahendra Nath Gupta).

Enero--Diciembre de 1998

-----------------------------------------------



[ 196] Bruno Mazzoldi

SALABERT, Pere. "Idea y materia en joan Miró. Pequeña semiótica del excremen-
to". En: Praxis, 7 (noviembre de 1997), pp. 99-126.

SAN JUAN DE LA CRUZ. "Llama de amor viva". En: Vida y obra de san Juan de la
Cruz (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1955), pp. 1.123-1.246.

Sepher Ha-Zohar. Le Livre de la Splendeur (París: Maisonnneuve et Larose, 1975
[1905]; trad. de jean de Pauly; seis tomos).

TORRES FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA. Diccionario Kichua-Caslellano (Cuenca: Ca-
sa de la Cultura del Núcleo del Azuay, 1982).

WEBER, Élisabeth. "Anamnese de l'immémorial. A propos de Aulremenl quétre ou
au-deli: de l'essence d' É. Lévinas". En: Emmanuel LÉVINAS, Silvano PETROSI-

NO el al., La différence comme non-indifférence. Élhique el allérilé chez Emmanuel
Lévinas (París: Kimé, 1995).

Cuadernos de Literatura, volumen IV, números 7-8


