
Hugo Niño

Poética indígena: diáspora y retorno

h ~?oy a referirme a la cuestión de la poética indígena en tres situaciones y tres
)~~K,l-il tiempos sucesivos: el de su exclusión y subalternización, el de su repliegue y
,.?~, ~ enmascaramiento y, por último, el del resurgimiento y de la trascendencia de
sus propios límites, tal como se observa en la actualidad. El debate alrededor de este
proceso se centra, a su vez, en el sentido acordado sobre lo indígena, lo mestizo, lo
transcultural y, últimamente, lo híbrido, en el marco de agitadas redefiniciones de iden-
tidad, en que las nociones de literatura, lengua e historia han querido marcar las di-
ferencias en contra de la palabra no alfabética. Aquí, en la cuestión de la gramática,
el alfabeto y la retórica, se ha armado el modelo de las superioridades culturales. Quiero
referirme en cuanto me sea posible al contexto colombiano y a la poesía, aunque ha-
ciendo dos salvedades: que las ideas de nacionalidad y de género resultan inapropiadas
tratándose de la poética indígena, al igual que mi propio conocimiento sobre el asun-
to es insuficiente. Paso a abordar el primer aspecto señalado.

Tiempo de exclusión y subalternización

Son bien conocidas las circunstancias de sometimiento de América a las razones co-
loniales, así que sólo voy a contemplar algunos proyectos y operacionalizaciones para
llevar a cabo la estrategia de sometimiento cultural, cuyo resultado habría de ser la de-
mostración de superioridad del modelo alfabético y, por ende, de la ideología europea.

El instrumento ideológico más notable de esta estrategia fue, sin duda, la Gramá-
tica de la lengua castellana, de Antonio de Nebrija, publicada en Salamanca en 1492
(NEBRUA, 1492). Orientado en la misma dirección de los vientos expansionistas de
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la época, Nebrija argumentó las funciones prácticas de la gramática en el marco de la
conquista en cuanto que ella unificaría a los aborígenes en una sola lengua, una sola
religión, una sola voz y un solo vasallaje. He aquí la hegemonización por la vía de la
homogeneización. Al contacto con la literatura indoamericana, el fundamento lógico
gramatical de la lengua y la cultura castellanas quedaba preservado a través de la gra-
mática, evitando asimismo que la lengua imperial y la literatura producida en desa-
rrollo del proceso colonizador 'se contaminaran y corrompieran al contacto con las
otras realidades lingüísticas de América. Por eso no es al azar que discursos disonantes
como el de sor Juana Inés de la Cruz formaran parte de su sumario, cuando descali-
ficó la razón de la esclavitud en América:

¡Tumba, la-lá-la; tumba, la-lé-le;
que donde ya Pilico, escraVe no quede!
¡Tumba, tumba, la-lé-le; tumba la-lá-la;
que donde ya Pilico, no quede escrava!
[GALAVIZ, 1978: 18].

Obviamente, esta permeabilidad a la corrupción lingüística debía ser ejemplariza-
da. Menos permeables que ella fueron los académicos, si tenemos en cuenta que só-
lo hasta la vigésima edición del Real Diccionario de la Lengua Española, en 1992, se
hizo la incorporación plena a él del" contingente americano y filipino".

A la gramática de Nebrija la siguieron las composiciones de Francisco Sánchez
de las Brozas, El Brocense, también en Salamanca, con lo que a la norma lógico-
gramatical se le adicionó una filosofía del lenguaje.

En el escenario colonial, política y cultura marcharon, en general, más armóni-
camente que en los casos excepcionales de sor Juana Inés, Bernardino de Sahagún o
Bartolomé de Las Casas. El obispo Oiego de Landa, quien quemó públicamente, en
1562, en la ciudad de Maní -al sur de Mérida-, los manuscritos mayas, escribe:

Los sacerdotes sacaban los libros y tendíanlos sobre las frescuras que para ellos

tenían [... ] entre tanto desleían en un vaso un poco de cardenillo, con agua virgen,
que ellos decían traída del monte, donde no llegase mujer, y untaban con ella las

tablas de los libros [... ] y el más docto de los sacerdotes abría un libro y miraba los

pronósticos de aquel año y declaráhalos a los presentes. [STEN, 1975: 15].
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La conclusión para los delegados de Dios es que se trataba de rituales diabólicos,
pues sin la presencia del demonio aquellos irracionales serían incapaces de tales pres-
tidigitaciones.

La mayoría de los códices fueron quemados por los misioneros españoles. Juan
de Zumárraga, designado en 1547 primer arzobispo de México, el mismo que in-
troduce la imprenta e interviene en la fundación de la Universidad, se jacta en una
carta de que las manos de sus monjes habían arrasado hasta entonces 500 templos
indígenas y despedazado 20.000 ídolos. [STEN, 1975: 25].

Diego López Cogolludo, en su Historia de Yucatán, da cuenta de la primera ac-
ción de imposición del alfabeto y, por ende, de la escritura y de la lengua a partir de
1513, cuando los rituales de guerra de conquista tenían como prólogo el siguiente re-
querimiento:

Por ende, como mejor puedo, vos ruego y requiero, que [...] reconozcais a la
Iglesia por Superiora del Universo mundo, y al Sumo Pontífice, llamado papa en su
nombre y a su Majestad en su lugar, como superior y señor rey de las Islas y Tierra-
firme [...]. Si no lo hiciéres [...], certifícoos que con el ayuda de Dios yo entraré
poderosamente contra vosotros [...], y vos sujetaré al yugo y obediencia de la iglesia
y de su Majestad. [LIENHARD, 1989: 30].

Desde luego que, en aquel acto, ni el consentimiento ni, siquiera, la negativa te-
nían la menor importancia. La fuerza del acto de conquista radicaba en la enunciación
del requerimiento. En efecto, éste notificaba a los aborígenes de una genealogía ini-
ciada en Dios, transmitida a san Pedro y de éste a los papas, uno de quienes había
hecho donación de las tierras del Nuevo Mundo a los Reyes Católicos, don Fernan-
do y doña Isabel. Miguel Ángel Espino relata así, en Mitología de Cuscatlán (1959),
las quemas en Guatemala:

Todos los documentos se quemaron [...] vinieron los ejércitos negros de la reli-
gión [...]. Aquí mismo, en Guatemala, la Inquisición implantó su obra destructora.
Entre esa especie de canibalismo adquiere proporciones de humanicidio el Auto de
Fe de Maní, en el que quemaron 35 piedras y 27 libros que hubieran sido otros tan-
tos soles de la verdad. [FEijOO. 1983: 13].
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Así, pues, se quemaban los códices en Mesoamérica, se quemaban los quipus en
Perú, se prohibían los usos literarios y culturales fundamentales. El aval moral de la
exclusión estuvo a cargo, desde luego, de mentores, maestros y cronistas. Garcilaso,
El lnca, se refirió así a los sistemas indígenas de inscripción literaria en el Perú:

Empero, como la experiencia lo muestra, todos eran remedios perecederos, por-
que las letras son las que perpetúan los hechos; mas como aquellos lncas no las al-
canzaron, valiéndose de lo que pudieron inventar, y, como si los nudos fueran letras,
eligieron historiadores y contadores que llamaron quipucamayu [sic], que es el que
tiene cargo de los nudos, para que por ellos [...], y con el favorde los cuentos y de la
poesía, escribiesen y retuviesen la tradición de sus hechos. Ésta fue la manera de
escribir que los lncas tuvieron en su república. [DE LA VEGA, 1976: 26].

En lo que sería Colombia, una Cédula Real de 1783 prohibió la enseñanza del
muisca en la Nueva Granada. La agenda cultural colonial contempló procedimien-
tos de deformación y superposición mítica, cuya exacerbación literaria está en los es-
tereotipos de los caníbales consuetudinarios y las amazonas, para no mencionar El
Dorado, que es conocido de sobra. Naturalmente, la composición de esta contralite-
ratura de programa tenía una función determinante en el instrumentario ideológico
de la guerra. A propósito de caníbales y amazonas, cuyo derrotero se desbordó hasta
Bogotá por el norte y Chile por el sur, dice Enrique de Gandía en la Historia crítica
de los mitos de la conquista americana (Madrid, 1926):

Entre todos los mitos de la conquista americana no hay ninguno tan confuso,
tan deformado e insondable como el mito de las Amazonas [...] y, sin embargo, es
el más auténtico y el más luminoso, no por lo que su nombre evocaba -mero ensue-
ño de conquistadores-, sino por lo que su espejismorepresentaba [...] llegadoColón
al Nuevo Mundo [...] vemos cómo las islas Femenina y Masculina de los mapas
medioevales se transforman en islas de Carib y Martinino, una habitada por Cari-
bes y la otra por Amazonas, exactamente igual que en las orillas del Termodonte,
donde, según las fábulas clásicas, Caribes y Amazonas vivían en relativa vecindad.
Al mismo tiempo, las Amazonas, vistas por la fantasía de Colón, revelaban losmis-
mos hábitos que las mencionadas por Herodoto: se relacionaban una vez al año con
los hombres, en primavera, sólo con el fin de perpetuar la raza: guardaban para sí
las niñas y entregaban los niños a los padres.
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Con el tiempo ya las amazonas no se situaban solamente en su isla. Ya peleaban
en el continente. Gandía cita a Antonio de Salcedo, en cuyos escritos se mencionan
"mujeres que combatieron contra Gonzalo Jiménez de Quesada, en Tunja; contra
Benalcázar en Popayán y contra Valdivia en Chile" [FEUOO, 1983: 15-16].

Y cuando el control ideológico sobre la cultura llegaba a sus límites, la guerra se
renaturalizaba; y cuando ésta era también derrotada, entonces se contemplaba el éxodo
forzado, el desplazamiento: un procedimiento históricamente antiguo para eliminar
contradictores, que hoy tiene en este país una actualidad infame. Carlos Rincón me
permitió conocer un documento singular hurgado por él en el Archivo General de In-
dias de Sevilla. Se trata del diario de campaña del capitán Antonio Arévalo en la
guerra contra los indios wayúu de la península Guajira en el Caribe colombiano. El
diario de esta campaña de 1776, llamada Expedición del Río del Hacha, da cuenta
de los reveses sufridos por el ejército colonial ante la resistencia wayúu, así como de
los enormes gastos incurridos. Esta guerra contra los wayúu en el Caribe colombiano
tuvo una inmensa repercusión en nuestra historia política y cultural: por un lado, puso
en marcha una escalada de impuestos para reforzar el presupuesto de guerra, lo que
precipitaría poco después el alzamiento de los Comuneros de El Socorro; por otro,
dado que la voluntad indígena no fue someterse, el virrey de Santa Fe demanda del
rey poner en vigencia la Real Cédula del 15 de septiembre de 1775, conducente a
desplazar a los indígenas de La Guajira a la isla de Santo Domingo, poniendo énfa-
sis en su desmembramiento cultural para evitar así que pudieran comunicarse. De
paso, el informe de Arévalo sirvió para echar a andar otra especie contracultural: la
del salvajismo ilímite guajiro. Por eso, ante tanta tozudez por negarnos, dijo el cantor
chibcha sobre una cresta de los Andes:

Subí a una altura.
Allí me senté.
Encontré una cruz.
Me puse a llorar.
[ARÉVALO, 1988: 25].

Lo que asombra no es la persistencia del acallamiento, sino la resistencia poética
para que, después de darse por extinguida, reapareciera cientos de años después con
un vigor creciente. Paso, entonces, al tiempo segundo, de repliegue yenmascaramien-
to, en el que apenas me detendré.
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Tiempo de enmascaramiento

Se presenta cuando la visión de los vencidos, para usar la figura debida a León Por-
tilla, es enturbiada por la sombra del vencedor. Entonces la poética indígena se replie-
ga. El repliegue tiene variadas manifestaciones, entre ellas el ocultamiento, cuando
los textos pasan a circular en secreto como una reacción de contingencia, para regre-
sar bajo otras condiciones. Es el caso asombroso de Yuruparí, que se mantuvo así por
varios cientos de años, hasta reaparecer a fines del siglo pasado por vía de Maximia-
no José Roberto y Ermanno Stradelli para llegar finalmente a nosotros, retraducido,
a través de Héctor Orjuela y Susana Salessi (OR,JUELA, 1983).

Otra táctica de supervivencia fue propiamente enmascarar la textualidad bajo la
ritualística cristiana, fundamentalmente. Así se camuflaron: fingiendo la subordina-
ción. Simulando también la conversión religiosa, en un proceso conocido como sin-
cretismo y que Fernando Ortiz imprimió como transculturación, con el entusiasmo
de Malinowski. Esto dio origen a una fascinante confusión, en que el indígena simuló
aceptar la marca europea, y éstos creyeron ver aún más indicios y pruebas de subor-
dinación. Al respecto anotó Walter K.rieckeberg en Mitos y leyendas de los aztecas,. .mcas, mayas y rnursccs:

Es frecuente que el fervor religioso o la mala interpretación hayan querido en-
contrar en la antigua historia indígena rastros de la creencia cristiana, y que la ador-
naran, agregándole arbitrariamente diferentes ideas cristianas. [FEUOO, 1983: 13].

Pero no fue una táctica solamente indígena: fue así también como los patakíes, las
narraciones concernientes a los orishas y sus caminos y avatares procedentes de Áfri-
ca, se las arreglaron para sobrevivir bajo las condiciones de la cultura confesional co-
lonial en América, particularmente en Brasil, Cuba y también Colombia. De ese mo-
do, Obbatalá cruzó los retenes de la cultura colonial bajo la máscara de Dios; Ochún
se enmascaró en la Virgen de la Caridad del Cobre; Babalú Ayé, en san Lázaro;
Elegguá, en san Antonio de Padua; Obbatalá, el Orisha Grande, en la Virgen de
las Mercedes y en la propia trilogía de Padre, Hijo y Espíritu Santo; Shangó, en
santa Bárbara Bendita; y Yemayá Oló Kun,en la Virgen de Regla (DíAZ FABELO,

1983: 94, 95, 98). Un asombroso trasiego de marcas de identificación cultural que
llegaron a plasmarse en Cartagena de Indias en cabildos con identidades de memoria
africana, como lo ha estudiado Nina de Friedemann (FRIEDEMANN, 1993: 91-92).
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Con el tiempo, las simulaciones de los vencidos de ayer terminarían por convertirse

en marcas de la cultura de hoy.

Hay aún una tercera manifestación de este tiempo de repliegue y enmascaramiento

de la poética indígena, que va desde la consolidación colonial hasta avanzado el siglo

xx: la urbanización de la cultura, su normativización y la enajenación de la expresión

indígena por obra del indigenismo literario, cosa que sólo quiero comentar por ser

muy conocida. Se trata de un proceso de completa asimetrización cultural por la vía

canónica y de la apropiación temática por parte de la escritura. Dice Ottmar Ette:

A la ciudad colonial le corresponde desde el principio la función de hogar pro-

tector de la escritura. La creación de estructuras administrativas siguiendo el ejem-
plo europeo, es decir, de la cultura escrituraria, yel surgimiento de una literatura colo-

nial guardan entre sí una estrecha relación. La definición eurocéntrica de escritura, la

exclusión que, siguiendo esa norma, se hace de otros sistemas de escrituras (pictogra-

mas o quipos) y la consideración basada en la tradición judeo-cristiana de que la es-

critura con letras es la única que posee capacidad de transmisión y de verdad, elimi-

naron del mundo de la imaginación de la élite española en la colonia, o sea del espacio

cultural por ellos delimitado, lo cultural mente diferente. En consecuencia, "la ciu-

dad letrada", como la define Ángel Rama, se orientó hacia los modelos ibéricos; sin
embargo, el resto del territorio americano, es decir, lo no urbano, del que se distan-

ciaban y al que menospreciaban y discriminaban las culturas literarias eurocéntricas,

podemos decir que sirvió de identidad contrastiva. [ETTE, 1995:37].

De ahí que el indigenismo literario tuviera un balance final desigual y con sabor

general de impropiedad, a mi juicio por ausencia de diálogo y por afán unas veces

exotista y otras redentorista, producto de suponer un mundo para describirlo con un

diccionario pobre de términos y mucho más de significados.

ASÍ, se escriben en América y fuera de ella innumerables obras en que el indio

aparece como personaje central y, aunque en la mayoría de ellas la visión que nos pre-

sentan está deformada o estilizada, porque la estética literaria del momento así lo im-
pone y el indio que aparece en estas obras está lejos de corresponder a la realidad que

tienen ante su vista, lo importante es que el tema invade la literatura del momento.

Fue necesario que Europa descubriera, por obra de los literatos, que el indio po-

seía elementos estéticos de valor, para que nuestros escultores repararan en él. Pero
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cuando decidieron tomarlo como protagonista de sus obras, no se inspiraron en la
realidad humana que tenían al alcance de su mano, sino que prefirieron copiar al

estilizado personaje que los maestros franceses le brindaban. El resultado ha sido

toda esa literatura indianista que deforma el personaje que encarna y se resiente profun-

damente en su psicología, porque le interesa sólo el aspecto decorativo y éxotico del
indio, sin importarle su realidad humana y social.

Es a comienzos del siglo xx, con el Realismo y el Naturalismo ya en tierras de

América, que la tragedia pavorosa del indio llegará a la literatura. Esta generación

literaria sufre la influencia de dos acontecimientos notables: la Revolución Mexica-
na, iniciada en 1910, primer grito de justicia social de América, y la rusa, que abre

el camino para una literatura impregnada de intensa emoción social. [COMETA MAN-

ZONJ, 1960: 10-12].

Con esto llego a la tercera instancia o tercer tiempo en esta historicidad de la poé-
tica indígena, aquel tiempo que pronosticó hace setenta años Mariátegui, el que recla-
mó Arguedas, aquél sobre cuya existencia se preguntó León Portilla y cuya muerte
encontró inevitable Roa Bastos.

Tiempo de resurgimiento y trascendencia de los propios límites

Considero que la poética indígena en el caso particular de Colombia retorna ahora a
los contextos abiertos de circulación, relativamente fuera de las logias académicas, con
voz propia y con el rigor contenido por varios cientos de años. No obstante su anun-
ciación desde el mismo primer cuarto de este siglo, me parece que con Literatura de
Colombia aborigen, en 1978, se dio una respuesta orgánica a las conjeturas, afirman-
do que sí existía una poética indígena, y que ella hablaba en presente.

Ahora haré una abreviación de la situación presente, basándome en los trabajos
de algunos investigadores que forman parte importante de esta tendencia y que cum-
plen la función de puentes interculturales, actuación que probablemente más adelan-
te será prescindible I•

1 El texto que sigue es una abreviación de "Etnografia y literatura en el fin de las oposiciones", en:
Nina de FRIEDEMANN y Hugo NIÑO, Etnopoesía del agua (Bogotá: Instituto de Genética Humana
de la Pontificia Universidad javeriana, 1997).
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Julio Quiñones publicó en 1924, en Francia, En el corazón de la América virgen.
Este intertexto, resultado de cuatro años de convivencia y observación en el Putumayo
colombiano, entre 1907 y 1911, fue recibido por los etnógrafos como literatura y por
los literatos como monografía etnográfica. Se publicó en Colombia en 1949, sin que
tampoco llegara a impactar los contextos de recepción (QUIÑONES, 1949).

Pocos años después de la primera publicación del libro de Quiñones apareció en
Brasil Macunaíma, de Mario de Andrade. Macunaíma tuvo mejor suerte, aunque
sin llegar a ser extraordinaria en su momento. Hay, no obstante, una diferencia entre
estos dos textos en cuanto fueron resultados de una negociación, el primero, por trato
directo, y el segundo, por un intermediario, Teodor Koch-Grunberg, autor de Zwei
[ohren unter den Indianern (KOCH-GRUNBERG, 1967), libro del cual Andrade ex-
trajo pretexto y motivos para su novela (ANDRADE, 1986).

En esta búsqueda de integración de mapas culturales, vendrían a continuación
los derroteros trazados por Arguedas, Asturias y Guimaraes Rosa. En Colombia, la
irrupción en territorios culturales más allá de los límites, la presencia del etnotexto co-
mo una expresión de contestación frente a la noción de "unidad" cultural, de "identi-
dad" nacional, se sitúa a mediados de los años setenta. Paso así a los nuevos textos,
tres de ellos pertenecientes a autores también nuevos y el cuarto a la reconocida auto-
ra Nina de Friedemann.

Los libros La palabra-vida de los amazónicos, de Mónica Espinosa Arango (Es-
PINOSA, 1995), Escritura, palabra y antropología, de josé Fernando Serrano (SERRA-

NO, 1995), y Poética afrocolombiana: la fiesta del silencio, de javier Moreno Moreno
(MORENO, 1995), tienen varios rasgos en común: son de antropólogos nuevos, cuyos
trabajos de grado en la Universidad Nacional recibieron distinciones a la excelencia
académica y cuyo modo de relacionarse con las culturas indo y afroamericanas es dia-
logante y descanonizado, y son producto de negociaciones directas con las memorias
comunitarias respectivas. Hablaré primero de ellos y, al final, de Nina de Friedemann.
De estas reescrituras resultan etnotextos que tienen como una de sus claves no enre-
darse en la demarcación de fronteras entre estética y funcionalidad, entre naturaleza
y cultura, entre literatura y etnograha/.

Esta posición, que caracteriza a Espinosa, Serrano y Moreno, así como a Friede-
mann, cuyo derrotero es ampliamente conocido, constituye también un desordena-

2 El término etnografía se usa aquí en el sentido general de "antropología".
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miento taxonómico en busca de lograr una mejor traducción cultural que trate de dar
cuenta de las múltiples instancias significativas de etnotextos en que lo verbal es ape-
nas uno de los componentes. El desordenamiento pasa también por desconocer las
fronteras del great divide de la modernidad, entre high culture y lot» culture.

Mi hermano eres. éDónde está mi hermano!

Donde anda mi hermano,
en todas partes donde camino,

donde camina mi hermano,
yo, por detrás siguiéndole,
siguiéndole le digo este sonido pes-sho.
Mirando atrás

lo dejo muy melancólico.
Porque soy un pájaro pequeño llamado alma.

[ANTÚN, 1991].

El pensamiento es palabra y el sentimiento acción. En este texto shuar, la metáfo-
ra es conceptualización, no por vía enunciativa, que es propia del discurso letrado li-
neal, sino por vía connotativa: por las propiedades de lo nombrado. El diccionario se
transforma. La metáfora nace y se radica en el sentido, no en su fortuna léxica. Mónica
Espinosa recuerda a este propósito cómo, entre los andoques del río Aduche, cantar
y bailar se designan con la misma palabra: nuj. /paiko es la palabra que guía al po 'soá,
el "hombre de palabra fuerte". Esta palabra viene del padre y vuelve al padre. Ella es
acción. Es el raju« de los uitotos, que es "palabra poderosa", palabra que convierte a
la realidad en apariencia, puesto que tiene el poder de transformarla.

De aquí resulta una poderosa arquitectura etnotextual, caracterizada por sus mo-
tivos, su función, su recepción, sus procesos autoritativos y su performancia. En este
contexto se colocan los cantos anent y nampei de los Shuar y Achuar de la Amazonia
ecuatoriana, ambos cantos de amor, pero diferenciados por su función, su performancia
y sus circunstancias autoritativas. Los primeros comunican con la naturaleza y el mun-
do sacro, teniendo como función la influencia sobre el curso de los acontecimientos:

Cuando mires el ocaso, piensa que ese sol soy, que te espero.

Hazme llegar al fin de la vida bajo tu mirada;

y no dejes pasar estos pocos días de nuestra vida lejos de mí.

Cuadernos de Literatura, volumen IV, números 7-8



Poética indígena: diáspora y retorno [223]

El canto tiene una función cosmofáctica. Hablar es ver anticipadamente. Se ve
para vivir. Transferida la cantora al sol, éste conecta a los enamorados. De esta suer-
te, los cantos anent son cantos del corazón y del pensamiento, el sentipensamiento de
que ha hablado Jaime Arocha. En su realización, este canto invocativo es totalmente
íntimo, hasta el punto de prescindir de la voz, pudiendo ser ejecutado mentalmente.
Su función depende, en mucho, de las condiciones de permeabilidad del receptor,
que puede ser una persona o un ser de otra filiación. Así, una mujer achuar camina
hacia el huerto. Para que el trabajo rinda, entonces canta:

Siendo una mujer nunkui achuar,
voy llamando lo comestible a que exista.

Después de mi paso, ellas siguen naciendo.
Las raíces del sekemur se han vuelto /rutos.

Voy llamando lo comestible a que exista.
Detrás de mí, contestando mi llamada,
él sigue naciendo.

Estas condiciones: clase de comunicación, permeabilidad del receptor, función
transformativa de la realidad manifiesta y vocación silenciosa, hacen del aneni un texto
de performancia altamente ritual izada. El anent está reservado para comunicaciones
de alta eficacia. Para llegar al corazón de otro, según dice Philippe Descola (DEseo-
LA, 1989), por boca de Mónica. Es un texto de autorización cerrada.

Las condiciones de los cantos nampei son distintas. Se trata de textos de autori-
zación abierta. Su realización es pública, teniendo como función la comunicación de
los sentimientos propios. Su alcance significativo y la constitución de sus sentidos están
regulados por el uso tradicional y por los textos comunitarios principales: los mitos.
Son textos de la cotidianidad. Sus narraciones comprenden hechos realizados o rea-
lizables, siempre en concertación con el destinatario. Son textos en que la negocia-
ción depende de su fuerza dialógica:

Yo soy tórtola de monte Tunki,
y vengo jadeante,
haciéndome de lado.
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Haciéndome de lado vengo.
Llevándome, llevándome
yo vengo bien apegadita,
haciéndome de lado a lado vengo.

De estos dos tipos de etnotexto resulta también una poética cuya filiación interior
se da por el motivo, el tema y la expresión. Una poética que actúa sobre sí misma y
sobre el exterior. No es, pues, una realización textual radicada únicamente en la no-
ción canónica de fortuna verbal, sino en su eficacia para establecer comunicación y
concertar cambios de comportamiento en la naturaleza y el cosmos, así como de acti-
tud en el receptor personal. De un lado, en el canto anent, la palabra-pensamiento-
intención es precursora de eventos y acciones; del otro, en el canto nampei, la pala-
bra-sentimiento propuesta es conectora para la concertación de amor.

Para José Fernando Serrano, en su libro Escritura, palabra y antropología, tra-
bajar el etnotexto representa un problema de traducción de sus procesos. Cómo com-
poner un texto letrado, y lineal por supuesto, que hable con eficacia sobre los manejos
del cuerpo, del espacio físico, de los ciclos rituales, de un tiempo que es circular, del
silencio y de la secretividad misma, lo que significa una regulación para el acceso a
algunas de las instancias del relato. Sólo hay, en mi opinión, una opción certera: la
del involucramiento. Serrano lo plantea así: el etnógrafo conoce tanto al otro, como
vaya conociéndose y registrándose a sí mismo. Cada quien observa desde lo que le es
significativo. La dificultad que se le plantea en los tiempos presentes al etnógrafo es
encarar la intertextualidad compleja como un acto de significación que se traduce, se
interpreta, y desde luego se transforma, en un nuevo acto de reescritura cuya ejecu-
ción demanda la intervención plena de los sentidos, de los significados y de los recur-
sos para expresarlos. El paso de una lengua a otra siempre ha implicado deformacio-
nes. Unas veces como destrucción y otras como mejoramiento. Eso se acepta. Ahora
bien, el paso de un sistema cultural y de comunicación a otro: comunicación oral a
comunicación letrada, aumenta los riesgos culturales. Por eso, justamente, surge la
necesidad de la interactuación y de un intertextualización basada en la aceptación y
en el reconocimiento.

Entonces, si la experiencia estética penetra en el universo emotivo del etnógrafo,
es sólo porque él, al igual que el portador comunitario del texto, "está dispuesto a de-
jarse gobernar por el silencio". Ésta es la confesión de ingreso de Javier Moreno Mo-
reno en su libro Poética afrocolombiana: la fiesta del silencio. El silencio se despliega
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como un estado de disposición a la recepción en tanto atributo del diálogo para la
negociación intertextual. La experiencia intercultural se configura como diálogo de
dos textos personales: el del etnógrafo y el del Otro. Es necesario estar en disposición
de dejarse permear. No es casual, entonces, que los primeros autores que llame a su
texto sean los poetas Vicente Huidobro y Mazisi Kunene, sudafricano el segundo.

La recepción en el investigador no es neutra. La ficción deviene en búsqueda in-
sistente de sentidos, alIado de la función descriptiva y analítica. Si la palabra nomina
y denomina, entonces encontramos palabras que son cosas. En esta dimensión, las
palabras no sólo sirven para contar, sino también para pensar lo narrado:

Allá abajo, en el fondo, debajo del río y de la quebrada,
hay un gran mar con muchos peces grandes.
Allá abajo habita una culebra muy grande.
La gente de por acá la llama serpia.
Ella tiene siete vidas.
Ella muda siete Veces de lengua.
Cuando esto sucede, se mueVe todo.
Pasan a Veces silencios.
El río se mueve mucho y nos inundamos.
La lengua que bota la serpia
cuando muda de lengua
es de buena suerte.
Eso dice la gente que la recoge.

La significación se constituye en varios grados: para el narrador y los receptores
del contexto natural se trata de un valor. Lo que se dice es, y la narración restituye lo
que se cuenta. Pero habiendo un receptor externo, ajeno -el etnógrafo--, la narra-
ción transforma su performancia. Ante ese receptor foráneo, ni siquiera cobra el sen-
tido de una representación. Ante él, lo que se pone en escena es una simulación. La
frase "eso dice la gente" tiene una función de distanciamiento. Pero también encierra
ella misma una señal cifrada, porque esa gente es la "que la recoge". El engaño cons-
tituye un acertijo, puesto que contiene su solución. En términos de la relación histo-
ria-fuente-narrador-destinatario, se da un desvío con atajo. Es decir, si no se está en
posesión del diccionario cultural adecuado, el receptor blanco queda impedido de ser
"partícipe de la contemplación del mundo afrochocoano a través de la metáfora".
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Ética del vivir y del morir. Registrar en el relato, memoria de la resistencia, las
propias visiones sobre la esclavitud, el cimarronaje o la manumisión del afroamerica-
no, es justamente la propiedad que Nina de Friedemann destaca como iniciación al
diálogo en su texto Poesía del agua en el Pacífico colombiano y ecuatoriano (1995).
Para ella, hablar de literatura oral encierra un contrasentido. Así mismo piensa Yoro
Fall. Tal como éste, Friedemann prefiere la categoría oralitura. No se trata de una
distinción puramente morfológica. El alcance del término es cosmovisivo. La oralitu-
ra contiene una noción más amplia, por supuesto, que la misma historiografía. Es un
sistema de producción y transmisión de conocimiento. Me parece que en este punto
coincidimos semánticamente, aunque nos diferenciamos léxicamente.

De los textos registrados por Friedemann, resulta claro que la metáfora se trans-
forma en un significante que es constituido para homogeneizar en el texto la memoria
comunitaria y, a la vez, admitir en el acto de performancia diferencias de significa-
ción para los concurrentes a la experiencia narrativa, considerados individualmente.
La permeabilidad significativa nace de la experiencia individual, tanto del narrador
como del perceptor, quien de este modo se resitúa como interlocutor activo, con inde-
pendencia de que tenga autorización de voz o no. Sobre este punto quiero citar la
invocación que Friedemann trae de Costa Chica:

éQuién cuenta los sueños de los negros?
éQuién guarda los sueños de los negros?
éQuién, piensas tú?

Son las aguas de las lagunas
y del mar.
Son las conchas
que nos vieron llegar.
y este gran mar
un hombre
un solo hombre
pescado y pescador.

La acción refutadora del texto es clara aquí: la historia es un discurso de casta
letrada y de clase dominante. Por eso el entorno físico para el narrador de Costa Chica
es un cartograma del mismo tamaño de la historia que custodia. Lagunas, mar, con-
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chas, hombre pescado y pescador, no son simplemente símbolos: son constancia y
actores dialogantes de la historia. Por eso mismo no representan: son.

De modo, pues, que si es así -si el etnógrafo o el escritor interpretan al Otro a
través de sí mismos, desde su propio texto-, esto entraña enmascararse en la
reescritura. Ahora bien, (cómo hacer para trasladar un texto en otro que no es el pri-
mario, pero que debe su filiación a él?

Esta transcodificación se coloca en el nivel de las exigencias de una traducción
cultural. Una traducción con sus propios problemas de carácter léxico, sintáctico, fo-
nético, sin contar con la apropiación de una estilística performántica que dé cuenta
también de toda la actuación no verbal. Que sea leal al Otro, pero también a quien
escribe. Porque, en suma, el problema de la transferencia de palabras y de su coloca-
ción en un orden sintáctico con equivalencias semánticas resulta superable. La verda-
dera dificultad radica en moverse entre dos sistemas episternológicos y lógicos distin-
tos. Más aún: entre dos sistemas que cultural mente se han excluido entre sí, uno por
imposición, el occidental, y el otro por resistencia, el aborigen. El problema es tras-
pasar una cartografía circular, la oral, a otra lineal, la escrita. Pero tal vez lo más di-
fícil sea establecer el tono armónico para un diálogo cultural entre esa razón total y
dialogante, la oral aborigen, y una razón letrista, monologante y muy domesticada
ante el fetiche del discurso impreso, el que reclamamos como nuestro.

Con esto termino. No me ocupé aquí de otros textos e inscriptores y reescritores
de expresiones relevantes. Será después.
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