Hugo Nifio

Poética indigena: didspora y retorno

Ty oy a referirme a la cuestién de la poética indigena en tres situaciones y tres
: ,\'Q| tiempos sucesivos: el de su exclusién y subalternizacién, el de su repliegue y
S enmascaramiento y, por tltimo, el del resurgimiento y de la trascendencia de
sus propios limites, tal como se observa en la actualidad. El debate alrededor de este
proceso se centra, a su vez, en el sentido acordado sobre lo indigena, lo mestizo, lo
transcultural y, dltimamente, lo hibrido, en el marco de agitadas redefiniciones de iden-
tidad, en que las nociones de literatura, lengua e historia han querido marcar las di-
ferencias en contra de la palabra no alfabética. Aqui, en la cuestién de la gramética,
el alfabeto y la retérica, se ha armado el modelo de las superioridades culturales. Quiero
referirme en cuanto me sea posible al contexto colombiano y a la poesia, aunque ha-
ciendo dos salvedades: que las ideas de nacionalidad y de género resultan inapropiadas
tratindose de la poética indigena, al igual que mi propio conocimiento sobre el asun-
to es insuficiente. Paso a abordar el primer aspecto sefialado.

Tiempo de exclusién y subalternizacién

Son bien conocidas las circunstancias de sometimiento de América a las razones co-
loniales, asi que sélo voy a contemplar algunos proyectos y operacionalizaciones para
llevar a cabo la estrategia de sometimiento cultural, cuyo resultado habria de ser la de-
mostracién de superioridad del modelo alfabético y, por ende, de la ideologia europea.

El instrumento ideolégico mas notable de esta estrategia fue, sin duda, la Gramd-
tica de la lengua castellana, de Antonio de Nebrija, publicada en Salamanca en 1492
(NEBRIJA, 1492). Orientado en la misma direccién de los vientos expansionistas de
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la época, Nebnja argumenté las funciones practicas de la gramatica en el marco de la
conquista en cuanto que ella unificaria a los aborigenes en una sola lengua, una sola
religién, una sola voz y un solo vasallaje. He aqui la hegemonizacién por la via de la
homogeneizacién. Al contacto con la literatura indoamericana, el fundamento légico
gramatical de la lengua y la cultura castellanas quedaba preservado a través de la gra-
matica, evitando asimismo que la lengua impenal y la literatura producida en desa-
rrollo del proceso colonizador se contaminaran y corrompieran al contacto con las
otras realidades lingiiisticas de América. Por eso no es al azar que discursos disonantes
como el de sor Juana Inés de la Cruz formaran parte de su sumario, cuando descali-
fic6 la razén de la esclavitud en América:

iTumba, la—ld—la; tumba, la—lé-le;

que donde ya Pilico, escrave no quede!
iTumba, tumba, la—lé—le; tumba la—ld—la;
que donde ya Pilico, no quede escrava!
[GALAvIZ, 1978: 18].

Obviamente, esta permeabilidad a la corrupcién lingiiistica debia ser ejemplariza-
da. Menos permeables que ella fueron los académicos, si tenemos en cuenta que sé-
lo hasta la vigésima edicién del Real Diccionario de la Lengua Espaiiola, en 1992, se
hizo la incorporacién plena a él del “contingente americano y filipino”.

A la gramatica de Nebnija la siguieron las composiciones de Francisco Sanchez
de las Brozas, El Brocense, también en Salamanca, con lo que a la norma légico—
gramatical se le adicioné una filosofia del lenguaje.

En el escenario colonial, politica y cultura marcharon, en general, mas arméni-
camente que en los casos excepcionales de sor Juana Inés, Bernardino de Sahagiin o
Bartolomé de Las Casas. El obispo Diego de Landa, quien quemé piiblicamente, en
1562, en la ciudad de Mani —al sur de Mérida—, los manuscritos mayas, escribe:

Los sacerdotes sacaban los libros y tendianlos sobre las frescuras que para ellos
tenian [...] entre tanto deslefan en un vaso un poco de cardenillo, con agua virgen,
que ellos decian traida del monte, donde no llegase mujer, y untaban con ella las
tablas de los libros [...] y el mas docto de los sacerdotes abrfa un libro y miraba los

pronésticos de aquel afo y declardbalos a los presentes. [STEN, 1975: 15].
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La conclusién para los delegados de Dios es que se trataba de rituales diabélicos,
pues sin la presencia del demonio aquellos irracionales serian incapaces de tales pres-
tidigitaciones.

La mayoria de los cédices fueron quemados por los misioneros espafioles. Juan
de Zumarraga, designado en 1547 primer arzobispo de México, el mismo que in-
troduce la imprenta e interviene en la fundacién de la Universidad, se jacta en una
carta de que las manos de sus monjes habian arrasado hasta entonces 500 templos
indigenas y despedazado 20.000 idolos. [STEN, 1975: 25].

Diego Lépez Cogolludo, en su Historia de Yucatdn, da cuenta de la primera ac-
ci6n de imposicién del alfabeto y, por ende, de la escritura y de la lengua a partir de
1513, cuando los rituales de guerra de conquista tenian como prélogo el siguiente re-
querimiento:

Por ende, como mejor puedo, vos ruego y requiero, que [...] reconozcais a la
Iglesia por Superiora del Universo mundo, y al Sumo Pontifice, llamado papa en su
nombre y a su Majestad en su lugar, como superior y sefior rey de las Islas y Tierra-
firme [...]. Si no lo hiciéres [...], certificoos que con el ayuda de Dios yo entraré
poderosamente contra vosotros [...], y vos sujetaré al yugo y obediencia de la iglesia
y de su Majestad. [LIENHARD, 1989: 30].

Desde luego que, en aquel acto, ni el consentimiento ni, siquiera, la negativa te-
nian la menor importancia. La fuerza del acto de conquista radicaba en la enunciacién
del requerimiento. En efecto, éste notificaba a los aborigenes de una genealogia ini-
ciada en Dios, transmitida a san Pedro y de éste a los papas, uno de quienes habia
hecho donacién de las tierras del Nuevo Mundo a los Reyes Catélicos, don Fernan-
do y doiia Isabel. Miguel Angel Espino relata asi, en Mitologia de Cuscatldn (1959),
las quemas en Guatemala:

Todos los documentos se quemaron [...] vinieron los ejércitos negros de la reli-
gi6n [...]. Aqui mismo, en Guatemala, la Inquisicién implanté su obra destructora.
Entre esa especie de canibalismo adquiere proporciones de humanicidio el Auto de
Fe de Mant, en el que quemaron 35 piedras y 27 libros que hubieran sido otros tan-
tos soles de la verdad. [FEJOO, 1983: 13].
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Asi, pues, se quemaban los c6dices en Mesoamérica, se quemaban los quipus en
Pert, se prohibian los usos literarios y culturales fundamentales. El aval moral de la
exclusién estuvo a cargo, desde luego, de mentores, maestros y cronistas. Garcilaso,
El Inca, se refiri6 asi a los sistemas indigenas de inscripcién literaria en el Pert:

Empero, como la experiencia lo muestra, todos eran remedios perecederos, por-
que las letras son las que perpettan los hechos; mas como aquellos Incas no las al-
canzaron, valiéndose de lo que pudieron inventar, y, como si los nudos fueran letras,
eligieron historiadores y contadores que llamaron quipucamayu [sic], que es el que
tiene cargo de los nudos, para que por ellos [...], y con el favor de los cuentos y de la
poesia, escribiesen y retuviesen la tradicién de sus hechos. Esta fue la manera de
escribir que los Incas tuvieron en su repiblica. [DE LA VEGA, 1976: 26].

En lo que seria Colombia, una Cédula Real de 1783 prohibié la ensefianza del
muisca en la Nueva Granada. LLa agenda cultural colonial contemplé procedimien-
tos de deformacién y superposicién mitica, cuya exacerbacién literaria esta en los es-
tereotipos de los canibales consuetudinarios y las amazonas, para no mencionar El
Dorado, que es conocido de sobra. Naturalmente, la composicién de esta contralite-
ratura de programa tenia una funcién determinante en el instrumentario ideolégico
de la guerra. A propésito de canibales y amazonas, cuyo derrotero se desbordé hasta
Bogoté por el norte y Chile por el sur, dice Enrique de Gandia en la Historia critica
de los mitos de la conquista americana (Madnid, 1926):

Entre todos los mitos de la conquista americana no hay ninguno tan confuso,
tan deformado e insondable como el mito de las Amazonas [...] y, sin embargo, es
el mas auténtico y el mas luminoso, no por lo que su nombre evocaba —mero ensue-
fio de conquistadores—, sino por lo que su espejismo representaba [...] llegado Colén
al Nuevo Mundo [...] vemos cémo las islas Femenina y Masculina de los mapas
medioevales se transforman en islas de Carib y Martinino, una habitada por Cari-
bes y la otra por Amazonas, exactamente igual que en las orillas del Termodonte,
donde, segiin las fabulas clasicas, Caribes y Amazonas vivian en relativa vecindad.
Al mismo tiempo, las Amazonas, vistas por la fantasia de Colén, revelaban los mis-
mos habitos que las mencionadas por Herodoto: se relacionaban una vez al afio con
los hombres, en primavera, sélo con el fin de perpetuar la raza: guardaban para sf

las mifias y entregaban los nifios a los padres.
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Con el tiempo ya las amazonas no se situaban solamente en su isla. Ya peleaban
en el continente. Gandia cita a Antonio de Salcedo, en cuyos escritos se mencionan
“mujeres que combatieron contra Gonzalo Jiménez de Quesada, en Tunja; contra
Benalcazar en Popayan y contra Valdivia en Chile” [FEJOO, 1983: 15-16].

Y cuando el control ideolégico sobre la cultura llegaba a sus limites, la guerra se
renaturalizaba; y cuando ésta era también derrotada, entonces se contemplaba el éxodo
forzado, el desplazamiento: un procedimiento histéricamente antiguo para eliminar
contradictores, que hoy tiene en este pafs una actualidad infame. Carlos Rincén me
permitié conocer un documento singular hurgado por él en el Archivo General de In-
dias de Sevilla. Se trata del diario de campaia del capitdn Antonio Arévalo en la
guerra contra los indios waytiu de la penfnsula Guajira en el Caribe colombiano. El
diario de esta campafia de 1776, llamada Expedicién del Rio del Hacha, da cuenta
de los reveses sufridos por el ejército colonial ante la resistencia waytiu, asi como de
los enormes gastos incurridos. Esta guerra contra los waytiu en el Caribe colombiano
tuvo una inmensa repercusién en nuestra historia politica y cultural: por un lado, puso
en marcha una escalada de impuestos para reforzar el presupuesto de guerra, lo que
precipitaria poco después el alzamiento de los Comuneros de El Socorro; por otro,
dado que la voluntad indigena no fue someterse, el virrey de Santa Fe demanda del
rey poner en vigencia la Real Cédula del 15 de septiembre de 1775, conducente a
desplazar a los indigenas de La Guajira a la isla de Santo Domingo, poniendo énfa-
sis en su desmembramiento cultural para evitar asi que pudieran comunicarse. De
paso, el informe de Arévalo sirvi6 para echar a andar otra especie contracultural: la
del salvajismo ilimite guajiro. Por eso, ante tanta tozudez por negarnos, dijo el cantor
chibcha sobre una cresta de los Andes:

Subi a una altura.
Alli me senté.
Encontré una cruz.
Me puse a llorar.
[AREVALO, 1988: 25].

Lo que asombra no es la persistencia del acallamiento, sino la resistencia poética
para que, después de darse por extinguida, reapareciera cientos de afios después con
un vigor creciente. Paso, entonces, al tiempo segundo, de repliegue y enmascaramien-
to, en el que apenas me detendré.
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Tiempo de enmascaramiento

Se presenta cuando la visién de los vencidos, para usar la figura debida a L.e6n Por-
tilla, es enturbiada por la sombra del vencedor. Entonces la poética indigena se replie-
ga. El repliegue tiene variadas manifestaciones, entre ellas el ocultamiento, cuando
los textos pasan a circular en secreto como una reaccién de contingencia, para regre-
sar bajo otras condiciones. Es el caso asombroso de Yurupari, que se mantuvo asi por
varios cientos de afios, hasta reaparecer a fines del siglo pasado por via de Maximia-
no José Roberto y Ermanno Stradelli para llegar finalmente a nosotros, retraducido,
a través de Héctor Orjuela y Susana Salessi (ORJUELA, 1983).

Otra tactica de supervivencia fue propiamente enmascarar la textualidad bajo la
ritualistica cristiana, fundamentalmente. Asi se camuflaron: fingiendo la subordina-
ci6n. Simulando también la conversién religiosa, en un proceso conocido como sin-
cretismo y que Fernando Ortiz imprimié como transculturacién, con el entusiasmo
de Malinowski. Esto dio origen a una fascinante confusién, en que el indigena simulé
aceptar la marca europea, y éstos creyeron ver atin méas indicios y pruebas de subor-
dinacién. Al respecto anoté Walter Krieckeberg en Mitos y leyendas de los aztecas,
incas, mayas y muiscas:

Es frecuente que el fervor religioso o la mala interpretacién hayan querido en-
contrar en la antigua historia indigena rastros de la creencia cristiana, y que la ador-
naran, agregandole arbitrariamente diferentes ideas cristianas. [FEJOO, 1983: 13].

Pero no fue una tactica solamente indigena: fue asi también como los patakies, las
narraciones concernientes a los orishas y sus caminos y avatares procedentes de Afri-
ca, se las arreglaron para sobrevivir bajo las condiciones de la cultura confesional co-
lonial en América, particularmente en Brasil, Cuba y también Colombia. De ese mo-
do, Obbatala cruzé los retenes de la cultura colonial bajo la mascara de Dios; Ochiin
se enmascaré en la Virgen de la Caridad del Cobre; Babalii Ayé, en san Lazaro;
Eleggua, en san Antonio de Padua; Obbatala, el Orisha Grande, en la Virgen de
las Mercedes y en la propia trilogia de Padre, Hijo y Espiritu Santo; Shangé, en
santa Barbara Bendita; y Yemaya Ol6 Kun, en la Virgen de Regla (DiAZ FABELO,
1983: 94, 95, 98). Un asombroso trasiego de marcas de identificacién cultural que
llegaron a plasmarse en Cartagena de Indias en cabildos con identidades de memoria
africana, como lo ha estudiado Nina de Friedemann (FRIEDEMANN, 1993: 91-92).
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Con el tiempo, las simulaciones de los vencidos de ayer terminarian por convertirse
en marcas de la cultura de hoy.

Hay aiin una tercera manifestacién de este tiempo de repliegue y enmascaramiento
de la poética indigena, que va desde la consolidacién colonial hasta avanzado el siglo
XX: la urbanizacién de la cultura, su normativizacién y la enajenacién de la expresién
indigena por obra del indigenismo literario, cosa que sélo quiero comentar por ser
muy conocida. Se trata de un proceso de completa asimetrizacién cultural por la via
canénica y de la apropiacién temética por parte de la escritura. Dice Ottmar Ette:

A la ciudad colonial le corresponde desde el principio la funcién de hogar pro-
tector de la escritura. La creacién de estructuras administrativas siguiendo el ejem-
plo europeo, es decir, de la cultura escrituraria, y el surgimiento de una literatura colo-
nial guardan entre si una estrecha relacién. La definicién eurocéntrica de escritura, la
exclusién que, siguiendo esa norma, se hace de otros sistemas de escrituras (pictogra-
mas o quipos) y la consideracién basada en la tradicién judeo—cristiana de que la es-
critura con letras es la tinica que posee capacidad de transmisién y de verdad, elimi-
naron del mundo de la imaginacién de la élite espafiola en la colonia, o sea del espacio
cultural por ellos delimitado, lo culturalmente diferente. En consecuencia, “la ciu-
dad letrada”, como la define Angel Rama, se orient6 hacia los modelos ibéricos; sin
embargo, el resto del territorio americano, es decir, lo no urbano, del que se distan-
ciaban y al que menospreciaban y discriminaban las culturas literarias eurocéntricas,
podemos decir que sirvié de identidad contrastiva. [ETTE, 1995: 37].

De ahi que el indigenismo literario tuviera un balance final desigual y con sabor
general de impropiedad, a mi juicio por ausencia de didlogo y por afin unas veces
exotista y otras redentorista, producto de suponer un mundo para describirlo con un
diccionario pobre de términos y mucho mas de significados.

Asi, se escriben en América y fuera de ella innumerables obras en que el indio
aparece como personaje central y, aunque en la mayoria de ellas la visién que nos pre-
sentan estd deformada o estilizada, porque la estética literaria del momento asi lo im-
pone y el indio que aparece en estas obras esté lejos de corresponder a la realidad que
tienen ante su vista, lo importante es que el tema invade la literatura del momento.

Fue necesario que Europa descubriera, por obra de los literatos, que el indio po-

sefa elementos estéticos de valor, para que nuestros escultores repararan en él. Pero
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cuando decidieron tomarlo como protagonista de sus obras, no se inspiraron en la
realidad humana que tenian al alcance de su mano, sino que prefirieron copiar al
estilizado personaje que los maestros franceses le brindaban. El resultado ha sido
toda esa literatura indianista que deforma el personaje que encarnay se resiente profun-
damente en su psicologia, porque le interesa sélo el aspecto decorativo y éxotico del
indio, sin importarle su realidad humana y social.

Es a comienzos del siglo XX, con el Realismo y el Naturalismo ya en tierras de
América, que la tragedia pavorosa del indio llegara a la literatura. Esta generacién
literaria sufre la influencia de dos acontecimientos notables: la Revolucién Mexica-
na, iniciada en 1910, primer grito de justicia social de América, y la rusa, que abre

el camino para una literatura impregnada de intensa emocién social. [COMETA MAN-
ZONI, 1960: 10-12].

Con esto llego a la tercera instancia o tercer tiempo en esta historicidad de la poé-
tica indigena, aquel tiempo que pronosticé hace setenta afios Mariategui, el que recla-
mé Arguedas, aquél sobre cuya existencia se pregunté Leén Portilla y cuya muerte
encontrd inevitable Roa Bastos.

Tiempo de resurgimiento y trascendencia de los propios limites

Considero que la poética indigena en el caso particular de Colombia retorna ahora a
los contextos abiertos de circulacién, relativamente fuera de las logias académicas, con
voz propia y con el rigor contenido por varios cientos de afios. No obstante su anun-
ciacién desde el mismo primer cuarto de este siglo, me parece que con Literatura de
Colombia aborigen, en 1978, se dio una respuesta organica a las conjeturas, afirman-
do que si existia una poética indigena, y que ella hablaba en presente.

Ahora haré una abreviacién de la situacién presente, basandome en los trabajos
de algunos investigadores que forman parte importante de esta tendencia y que cum-
plen la funcién de puentes interculturales, actuacién que probablemente mas adelan-
te sera prescindible’.

1  El texto que sigue es una abreviacién de “Etnografia y literatura en el fin de las oposiciones”, en:
Nina de FRIEDEMANN y Hugo NINO, Etnopoesia del agua (Bogota: Instituto de Genética Humana
de la Pontificia Universidad Javeriana, 1997).
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Julio Quifiones publicé en 1924, en Francia, En el corazén de la América virgen.
Este intertexto, resultado de cuatro afios de convivencia y observacién en el Putumayo
colombiano, entre 1907 y 1911, fue recibido por los etnégrafos como literatura y por
los literatos como monografia etnografica. Se publicé en Colombia en 1949, sin que
tampoco llegara a impactar los contextos de recepcién (QUINONES, 1949).

Pocos afos después de la primera publicacién del libro de Quifiones aparecié en
Brasil Macunaima, de Mario de Andrade. Macunaima tuvo mejor suerte, aunque
sin llegar a ser extraordinaria en su momento. Hay, no obstante, una diferencia entre
estos dos textos en cuanto fueron resultados de una negociacién, el primero, por trato
directo, y el segundo, por un intermediario, Teodor Koch—Grunberg, autor de Zwei
Jahren unter den Indianern (KOCH-GRUNBERG, 1967), libro del cual Andrade ex-
trajo pretexto y motivos para su novela (ANDRADE, 1986).

En esta bisqueda de integracién de mapas culturales, vendrian a continuacién
los derroteros trazados por Arguedas, Asturias y Guimaraes Rosa. En Colombia, la
irrupcién en territorios culturales més all4 de los limites, la presencia del etnotexto co-
mo una expresion de contestacién frente a la nocién de “unidad” cultural, de “identi-
dad” nacional, se sittia a mediados de los afos setenta. Paso asf a los nuevos textos,
tres de ellos pertenecientes a autores también nuevos y el cuarto a la reconocida auto-
ra Nina de Friedemann.

Los libros La palabra—vida de los amazénicos, de Ménica Espinosa Arango (ES-
PINOSA, 1995), Escritura, palabra y antropologia, de José Fernando Serrano (SERRA-
NO, 1995), y Poética afrocolombiana: la fiesta del silencio, de Javier Moreno Moreno
(MORENO, 1995), tienen varios rasgos en comin: son de antropélogos nuevos, cuyos
trabajos de grado en la Universidad Nacional recibieron distinciones a la excelencia
académica y cuyo modo de relacionarse con las culturas indo y afroamericanas es dia-
logante y descanonizado, y son producto de negociaciones directas con las memorias
comunitarias respectivas. Hablaré primero de ellos y, al final, de Nina de Friedemann.
De estas reescrituras resultan etnotextos que tienen como una de sus claves no enre-
darse en la demarcacién de fronteras entre estética y funcionalidad, entre naturaleza
y cultura, entre literatura y etnograffaZ.

Esta posicién, que caracteriza a Espinosa, Serrano y Moreno, asi como a Friede-
mann, cuyo derrotero es ampliamente conocido, constituye también un desordena-

2  El término etnografia se usa aqui en el sentido general de “antropologia”.
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miento taxonémico en busca de lograr una mejor traduccién cultural que trate de dar
cuenta de las miltiples instancias significativas de etnotextos en que lo verbal es ape-
nas uno de los componentes. El desordenamiento pasa también por desconocer las
fronteras del great divide de la modernidad, entre high culture y low culture.

Mi hermano eres. ¢Dénde estd mi hermano?
Donde anda mi hermano,

en todas partes donde camino,

donde camina mi hermano,

yo, por detrds siguiéndole,

siguiéndole le digo este sonido pes—sho.
Mirando atrds

lo dejo muy melancélico.

Porque soy un pdjaro pequesio llamado alma.
[ANTUN, 1991].

El pensamiento es palabra y el sentimiento accién. En este texto shuar, la metafo-
ra es conceptualizacién, no por via enunciativa, que es propia del discurso letrado li-
neal, sino por via connotativa: por las propiedades de lo nombrado. El diccionario se
transforma. L.a metéafora nace y se radica en el sentido, no en su fortuna léxica. Ménica
Espinosa recuerda a este propésito cémo, entre los andoques del rio Aduche, cantar
y bailar se designan con la misma palabra: nuj. Ipaiko es la palabra que gufa al po’sod,
el “hombre de palabra fuerte”. Esta palabra viene del padre y vuelve al padre. Ella es
accion. Es el rafue de los uitotos, que es “palabra poderosa”, palabra que convierte a
la realidad en apariencia, puesto que tiene el poder de transformarla.

De aqui resulta una poderosa arquitectura etnotextual, caracterizada por sus mo-
tivos, su funcién, su recepcién, sus procesos autoritativos y su performancia. En este
contexto se colocan los cantos anent y nampet de los Shuar y Achuar de la Amazonia
ecuatoriana, ambos cantos de amor, pero diferenciados por su funcién, su performancia
y sus circunstancias autoritativas. |.os primeros comunican con la naturaleza y el mun-
do sacro, teniendo como funcién la influencia sobre el curso de los acontecimientos:

Cuando mires el ocaso, piensa que ese sol soy, que te espero.

Hazme llegar al fin de la vida bajo tu mirada;

y no dejes pasar estos pocos dias de nuestra vida lejos de mi.
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El canto tiene una funcién cosmofactica. Hablar es ver anticipadamente. Se ve
para vivir. Iransferida la cantora al sol, éste conecta a los enamorados. De esta suer-
te, los cantos anent son cantos del corazén y del pensamiento, el sentipensamiento de
que ha hablado Jaime Arocha. En su realizacién, este canto invocativo es totalmente
intimo, hasta el punto de prescindir de la voz, pudiendo ser ejecutado mentalmente.
Su funcién depende, en mucho, de las condiciones de permeabilidad del receptor,
que puede ser una persona o un ser de otra filiacién. Asi, una mujer achuar camina
hacia el huerto. Para que el trabajo rinda, entonces canta:

Siendo una mujer nunkui achuar,

voy llamando lo comestible a que exista.

Después de mi paso, ellas siguen naciendo.
Las raices del sekemur se han vuelto frutos.

Voy llamando lo comestible a que exista.
Detrds de mi, contestando mi llamada,

él sigue naciendo.

Estas condiciones: clase de comunicacién, permeabilidad del receptor, funcién
transformativa de la realidad manifiesta y vocacién silenciosa, hacen del anent un texto
de performancia altamente ritualizada. El anent esta reservado para comunicaciones
de alta eficacia. Para llegar al corazén de otro, segtin dice Philippe Descola (DESCO-
LA, 1989), por boca de Ménica. Es un texto de autorizacién cerrada.

Las condiciones de los cantos nampet son distintas. Se trata de textos de autori-
zacién abierta. Su realizacién es publica, teniendo como funcién la comunicacién de
los sentimientos propios. Su alcance significativo y la constitucién de sus sentidos estan
regulados por el uso tradicional y por los textos comunitarios principales: los mitos.
Son textos de la cotidianidad. Sus narraciones comprenden hechos realizados o rea-
lizables, siempre en concertacién con el destinatario. Son textos en que la negocia-
cién depende de su fuerza dialégica:

Yo soy tértola de monte Tunki,

y vengo jadeante,
haciéndome de lado.

Enero—Diciembre de 1998




[ 224 1 Hugo Niiio

Haciéndome de lado vengo.
Llevdandome, llevaindome

yo vengo bien apegadita,
haciéndome de lado a lado vengo.

De estos dos tipos de etnotexto resulta también una poética cuya filiacién interior
se da por el motivo, el tema y la expresién. Una poética que actia sobre si misma y
sobre el exterior. No es, pues, una realizacién textual radicada tinicamente en la no-
cién candnica de fortuna verbal, sino en su eficacia para establecer comunicacién y
concertar cambios de comportamiento en la naturaleza y el cosmos, asi como de acti-
tud en el receptor personal. De un lado, en el canto anent, la palabra—pensamiento—
intencién es precursora de eventos y acciones; del otro, en el canto nampet, la pala-
bra—sentimiento propuesta es conectora para la concertacién de amor.

Para José Fernando Serrano, en su libro Escritura, palabra y antropologia, tra-
bajar el etnotexto representa un problema de traduccién de sus procesos. Cémo com-
poner un texto letrado, y lineal por supuesto, que hable con eficacia sobre los manejos
del cuerpo, del espacio fisico, de los ciclos rituales, de un tiempo que es circular, del
silencio y de la secretividad misma, lo que significa una regulacién para el acceso a
algunas de las instancias del relato. Sélo hay, en mi opinién, una opcién certera: la
del involucramiento. Serrano lo plantea asi: el etnégrafo conoce tanto al otro, como
vaya conociéndose y registrandose a si mismo. Cada quien observa desde lo que le es
significativo. La dificultad que se le plantea en los tiempos presentes al etnégrafo es
encarar la intertextualidad compleja como un acto de significacién que se traduce, se
interpreta, y desde luego se transforma, en un nuevo acto de reescritura cuya ejecu-
ci6n demanda la intervencién plena de los sentidos, de los significados y de los recur-
sos para expresarlos. El paso de una lengua a otra siempre ha implicado deformacio-
nes. Unas veces como destruccién y otras como mejoramiento. Eso se acepta. Ahora
bien, el paso de un sistema cultural y de comunicacién a otro: comunicacién oral a
comunicacién letrada, aumenta los riesgos culturales. Por eso, justamente, surge la
necesidad de la interactuacién y de un intertextualizacién basada en la aceptacién y
en el reconocimiento.

Entonces, si la experiencia estética penetra en el universo emotivo del etnégrafo,
es s6lo porque él, al igual que el portador comunitario del texto, “esta dispuesto a de-
jarse gobernar por el silencio”. Esta es la confesion de ingreso de Javier Moreno Mo-
reno en su libro Poética afrocolombiana: la fiesta del silencio. El silencio se despliega
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como un estado de disposicién a la recepcién en tanto atributo del didlogo para la
negociacién intertextual. LLa experiencia intercultural se configura como dilogo de
dos textos personales: el del etnégrafo y el del Otro. Es necesario estar en disposicién
de dejarse permear. No es casual, entonces, que los primeros autores que llame a su
texto sean los poetas Vicente Huidobro y Mazisi Kunene, sudafricano el segundo.

La recepcién en el investigador no es neutra. La ficcién deviene en bisqueda in-
sistente de sentidos, al lado de la funcién descriptiva y analitica. Si la palabra nomina
y denomina, entonces encontramos palabras que son cosas. En esta dimensién, las
palabras no sélo sirven para contar, sino también para pensar lo narrado:

Alld abajo, en el fondo, debajo del rio y de la quebrada,
hay un gran mar con muchos peces grandes.
Alld abajo habita una culebra muy grande.
La gente de por acd la llama serpia.

Ella tiene siete vidas.

Ella muda siete veces de lengua.

Cuando esto sucede, se mueve todo.

Pasan a veces silencios.

El rio se mueve mucho y nos inundamos.
La lengua que bota la serpia

cuando muda de lengua

es de buena suerte.

Eso dice la gente que la recoge.

La significacién se constituye en varios grados: para el narrador y los receptores
del contexto natural se trata de un valor. Lo que se dice es, y la narracién restituye lo
que se cuenta. Pero habiendo un receptor externo, ajeno —el etnégrafo—, la narra-
ci6n transforma su performancia. Ante ese receptor foraneo, ni siquiera cobra el sen-
tido de una representacién. Ante él, lo que se pone en escena es una simulacién. La
frase “eso dice la gente” tiene una funcién de distanciamiento. Pero también encierra
ella misma una sefal cifrada, porque esa gente es la “que la recoge”. El engafio cons-
tituye un acertijo, puesto que contiene su solucién. En términos de la relacién histo-
ria—fuente—narrador—destinatario, se da un desvio con atajo. Es decir, si no se esta en
posesién del diccionario cultural adecuado, el receptor blanco queda impedido de ser
“participe de la contemplacién del mundo afrochocoano a través de la metafora”.
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Etica del vivir y del morir. Registrar en el relato, memoria de la resistencia, las
propias visiones sobre la esclavitud, el cimarronaje o la manumisién del afroamerica-
no, es justamente la propiedad que Nina de Friedemann destaca como iniciacién al
dialogo en su texto Poesia del agua en el Pacifico colombiano y ecuatoriano (1995).
Para ella, hablar de literatura oral encierra un contrasentido. Asf mismo piensa Yoro
Fall. Tal como éste, Friedemann prefiere la categoria oralitura. No se trata de una
distincién puramente morfolégica. El alcance del término es cosmovisivo. La oralitu-
ra contiene una nocién mas amplia, por supuesto, que la misma historiografia. Es un
sistema de produccién y transmisién de conocimiento. Me parece que en este punto
coincidimos semanticamente, aunque nos diferenciamos léxicamente.

De los textos registrados por Friedemann, resulta claro que la metéfora se trans-
forma en un significante que es constituido para homogeneizar en el texto la memoria
comunitaria y, a la vez, admitir en el acto de performancia diferencias de significa-
ci6n para los concurrentes a la experiencia narrativa, considerados individualmente.
La permeabilidad significativa nace de la experiencia individual, tanto del narrador
como del perceptor, quien de este modo se resitiia como interlocutor activo, con inde-
pendencia de que tenga autorizacién de voz o no. Sobre este punto quiero citar la
invocacién que Friedemann trae de Costa Chica:

¢Quién cuenta los suefios de los negros?
¢Quién guarda los sueiios de los negros?
¢Quién, piensas ti?

Son las aguas de las lagunas
y del mar.

Son las conchas

que nos vieron llegar.

Y este gran mar

un hombre

un solo hombre

pescado y pescador.

La accién refutadora del texto es clara aqui: la historia es un discurso de casta

letrada y de clase dominante. Por eso el entorno fisico para el narrador de Costa Chica
es un cartograma del mismo tamaiio de la historia que custodia. Lagunas, mar, con-
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chas, hombre pescado y pescador, no son simplemente simbolos: son constancia y
actores dialogantes de la historia. Por eso mismo no representan: son.

De modo, pues, que si es asi —si el etnégrafo o el escritor interpretan al Otro a
través de si mismos, desde su propio texto—, esto entrafia enmascararse en la
reescritura. Ahora bien, ¢cémo hacer para trasladar un texto en otro que no es el pri-
mario, pero que debe su filiacién a éI?

Esta transcodificacién se coloca en el nivel de las exigencias de una traduccién
cultural. Una traduccién con sus propios problemas de caracter léxico, sintactico, fo-
nético, sin contar con la apropiacién de una estilistica performantica que dé cuenta
también de toda la actuacién no verbal. Que sea leal al Otro, pero también a quien
escribe. Porque, en suma, el problema de la transferencia de palabras y de su coloca-
cién en un orden sintactico con equivalencias semanticas resulta superable. La verda-
dera dificultad radica en moverse entre dos sistemas epistemolégicos y l6gicos distin-
tos. M4s atin: entre dos sistemas que culturalmente se han excluido entre si, uno por
imposicién, el occidental, y el otro por resistencia, el aborigen. El problema es tras-
pasar una cartograffa circular, la oral, a otra lineal, la escrita. Pero tal vez lo més di-
ficil sea establecer el tono arménico para un dialogo cultural entre esa razén total y
dialogante, la oral aborigen, y una razén letrista, monologante y muy domesticada
ante el fetiche del discurso impreso, el que reclamamos como nuestro.

Con esto termino. No me ocupé aqui de otros textos e inscriptores y reescritores
de expresiones relevantes. Sera después.
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