Helena Araujo

Del testimonio al desz-seller en la Plaza de Mayo

Con vida los trajimos, con vida los queremos, gritaban las mujeres en la
Plaza de Mayo durante la dictadura militar argentina, “haciendo de la mater-
nidad un derecho politico y utilizando el cuerpo maternal como una téctica
contra el poder fascista” (Guerra, 1989: 158). Desde los afios setenta, su
terca, desesperada, heroica denuncia, constituiria un referente en la produc-
cion textual, no solo con respecto a obras documentales, sino a novelas como
la recientemente publicada por Elsa Osorio. 4 veinte arios /uz (1999), des-
cribe la busqueda de identidad de una nifia secuestrada al nacer por la fami-
lia del mismo coronel que ordenara el asesinato de su madre. Casos como el
suyo han de ser develados, revelados, difundidos, reconocidos en un pais
que hasta hace poco aspiraba a la “revalorizacion del estado de derecho y de
las libertades individuales que signé la reconstruccion democratica, defi-
niendo una suerte de pacto sostenido por el temor a la repeticion de un pasa-
do traumatico”. Si, si, el miedo a recordar marcaria a una generacion reacia
a lidiar conflictos mal asumidos, haciendo del olvido “la herencia con que la
dictadura inscribiera en la memoria colectiva la continuidad de su proyecto,
al tejer una trama de legalidades y tabues que estableciera un repertorio de
sentidos legitimos, configurando asi los relatos posibles sobre el pasado”
(Sondereguer, 2000: 5). Fatalmente, ese mismo pasado resurgiria una y otra
vez de su legado de obsesiones y fantasmas inspirando a muchos narradores.
Y a muchas narradoras.
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Una forma dediscurso literario

“(Hasta qué punto la escritura testimonial puede ser considerada una forma
de discurso literario?” —pregunta Amy Kaminsky en su libro sobre la lectura
del cuerpo politico (1993: 52). En efecto, para llegar a transcribir su historia,
ciertas autoras preferirian a la relacion de hechos violentos, su interpretacion
en ficciones que involucrasen el cuerpo de su vejacion, en su humillacion.
Apareada a la sensacion y a la obsesion, la escritura aspiraria asi a una dimen-
sién semidtica. Y los procesos de una “semiotizacion” que podria ser
somatizacion, se darian en testimonio de prision y de tortura. Asi, refiriéndose
a una novela que ha de rememorar sus itinerarios en la carcel, Alicia Kosameh
alude a bloqueos e inhibiciones: si le resulta “demasiado facil revivir los he-
chos con la intensidad de cuando sucedieron”, ;por qué no crear otra realidad
dentro de la misma escabrosa realidad vivida? Al hacerlo, la represion cobra
“una importancia mucho mayor”, llegando a ser “creativa en términos
destructivos” (Kozameh, 1995: 95-96).! ; Como negarlo? Esta dialéctica mal-
dita, involucrada en procesos de catarsis y sublimacion, es lo que suscita en
Kosameh un discurso de accion solidaria, pluralizada, proxima a simbologias
genéricas. Resulta evidente que “como resistencia a la amenaza de la aniqui-
lacidn, la presencia ha de ser interactiva” (Kaminsky, 1993: 47). Pasos bajo e/
agua, que Kozameh escribe al salir del presidio, aspira obviamente a la inte-
raccion. Se trata de relatos ensamblados en forma de novela o prolongados en
metonimias que conmemoran la angustia de las detenidas, las miserias de su
cotidianeidad y esencialmente su lucha en cada hora, cada minuto, por sobre-
vivir. Todo alli comprueba una vez més que “poner la experiencia de la des-
aparicion y de la tortura en palabras, es ejercer una forma de control sobre la
misma experiencia” (Ibid: 56).

Ahora bien, la tendencia a la ficcionalizacion con respecto al género testimo-
nial, se repite en La Escuelita (1986) de Alcia Partnoy. Publicada en Estados
Unidos hace algunos afios, esta coleccion de cuentos sobre su reclusion en un
campo de concentracion y en una cércel militar, viene precedida de una intro-
duccion sobre la historia politica argentina a partir del primer peronismo.

1 A.Kozameh se refiere en esta cita a su novela Pasos Bajo el Agua. Buenos Aires: Contrapun-
to, 1987. Su relato Bosquejo de Alturas, también sobre la vida carcelaria durante la dictadura, fue
editado por la Wiener Verlag en la Antologia 7o7turada, Erna Pfiffer (comp.), 1993.
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Epilogada por, referencias y datos, cada historia pretende sensibilizar al lector
norteamericano, tan exigente en cuanto a la verosimilitud de lo trascrito. El
ensayo que Amy Kaminsky dedica a esta obra, plantea la polémica del género
testimonial dentro de una tradicién que ha preferido la escueta relacion de los
hechos a su version literaria. ;Sera posible que al interpretar sus propias viven-
cias la autora sea fiel a la realidad? Seguro. Comprobando, ademas, que en su
pais “la inteligencia, la humanidad, el valor estaban en las victimas y no en sus
captores” (Kaminsky: 57).? ;Como no admitir que el dato y la fabula pueden
identificarse en un clima de reivindicacion? Lo cierto es que en el caso de Partnoy
—y no en el de otras narradoras— el testimonio no deja de ser auténtico al
hacerse ficcion. El libro de Maria Seoane sobre la desaparicion de siete adoles-
centes detenidos en 1976 al protestar por los precios del transporte escolar, tiene
el rigor estructural de una novela kafkiana. La alteracion de memoriales y docu-
mentos con descripciones y didlogos, acrecienta el suspenso. Como cineasta, la
autora infunde ritmo a secuencias que de otro modo podrian ser mondtonas o
repetitivas. Igual que Alicia Kozameh con respecto a las rutinas del régimen
carcelario, Seoane transforma en sustancia textual los itinerarios de quienes
buscan, inquieren, solicitan, protestan, piden justicia en vano. Afios después, la
audiencia del nico proscrito que saliera con vida, sera espeluznante: no sélo
divulgaré la verdad sobre lo ocurrido a sus compaiieros sino también a tantos
colegiales torturados y asesinados durante la dictadura militar.

La editorial que publica el ya famoso documental de Za Noc/e de los Lapi-
ces, publicara poco después el didlogo de Noemi Ulla con la madre de un
adolescente secuestrado y desaparecido en la misma época.’ Como hiciera
Seaone, Ulla integra el testimonio al discurso, creando un clima de sinceridad
que excluye cualquier tendencia intimista o melodramatica. Desde la noche
en que ve por ultima vez a su hijo, hasta el dia en que resuelve integrarse en las
labores de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, su interlocutora

2 Amy Kaminsky con referencia al libro 7%e Litrle Scholl: Tales of Disappearance and Survival
in Argentina. San Francisco: Cleis Press, 1986.

3 Seoane Maria, Ruiz Nufiez Héctor. Za Nocke de los Ldpices. Buenos Aires: Contrapunto,
1987; Ulla Noemi, Echave Hugo. Después de la Noche (Didlogo con Graciela Ferndndez Meijide).
Buenos Aires: Contrapunto, 1986. La pelicula que crea Maria Seaone sobre Za Nocke de Los Lapi-
ces (1988), es tan valiosa como la que ha creado Susana Mufioz y Lourdes Portillo sobre los desapa-
recidos: Zas Madres: The Mothers of Plaza de Mayo. San Francisco Film Festival Golden Gate
Award, 1985.
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atravesara afios y leguas de dolorosa introspeccion. Y al indagar, consultar,
averiguar, protestar ante las autoridades, aprendera por fin a defenderse de
una gente “que planificaba con absoluta frialdad todo el horror, interfiriendo,
decidiendo sobre la vida de los demas, usando el poder ilimitado que le daba
el Estado” (Ulla, 1986: 100). Finalmente, esa madre de un desaparecido, se
relacionara con otras que como ella quieren saber la verdad. Y admiran el
valor de las llamadas “Locas de la Plaza de Mayo”.

“Un estremecedor ir y venir de horror y angustia... "

(Locas? Sin haber militado a su lado ni acompafiado su suerte, Marta Traba
publica en 1981 una obra sobre la época en que se inician las famosas mani-
festaciones de los jueves frente a la Casa Rosada. Situandose en una Montevi-
deo siniestra y lacerada por el régimen militar, este relato pone a dialogar a
una uruguaya y a una argentina separadas por una cierta diferencia de edad,
pero capaces de identificarse, hermanarse en la desdicha. Es éste “un estreme-
cido ir y venir de horror y angustia mediante el cual se reconstruyen los itine-
rarios fisicos y los lazos afectivos que unen a las dos mujeres” (Cobo Borda,
1984: 30). La actriz mundana, ya cuarentona, y la universitaria que no ha
cumplido treinta afios, reviviran en algunas horas encuentros y desencuentros
a lo largo de afios tragicos para ambas. Si la joven militante ha conocido la
reclusion y la tortura, su amiga teme por la vida de un hijo que se halla en
Chile cuando sobreviene el Golpe de Estado en 1973. Tal vez para darse cora-
je, la hablante intenta la evocacion de una reciente visita a Buenos Aires,
describiendo la tarde que pasa en una Plaza de Mayo asediada por mujeres de
rostros contraidos, pafioletas blancas y pancartas con retratos. Al verlas desfi-
lar, al oirlas preguntar en coro por sus hijos, sus maridos, sus nietos, ella se les
unird, ingresard en la manifestacion y se impresionara tanto que terminara
descontrolandose y preguntando a gritos por qué siguen solas las Madres, por
qué no vienen a auxiliarlas los vecinos, los portefios, “los hijos de puta que
estan escondidos detras de las ventanas” (Traba, 1981: 89).

Nadie sale. Nadie acude. ;Por qué? La novela de Marta Traba es una de-
nuncia de la arbitrariedad y la injusticia, pero también un llamado a la solida-
ridad. A nivel textual, una narracion omnisciente alterna con la primera persona
de quienes monologan a lo largo de un relato en que la retrospeccion acarrea
subrepticiamente la actualizacion de los acontecimientos. Asi, al hablar de
persecucion y de terror, de cautiverio y de suplicio y otra vez de miedo y otra
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vez de violencia, las actantes parecen turnarse comunicando, compartiendo.
Evidentemente, a través de las secuencias narrativas, resulta facil comprobar
que “el discurso doble puede ser una manera efectiva de lidiar !4 naturaleza
contradictoria y ambivalente de ciertos textos” (Ty, 1994: 98). En efecto, ;como
dudar de que un discurso doble, triple, multiple infiera en la cronica de tantas
desgracias? Se diria que un sutil proceso de intertextualidad vincula las histo-
rias de Kozameh y Partnoy a los testimonios de Seaone y Ulla, resultando en
esta conversacion que injerta la lucidez al pathos, protagonizando un didlogo
cadencioso y desgarrado, trascrito, sin embargo, afos atras.

De la complicidad a la solidaridad

Otra conversacion, ya no en el Sur de las dictaduras militares sino en el exilio
donde los perseguidos intentan superar sus traumas, estructurara la novela de
Elsa Osorio, 4 Feinte arios Luz. Alternando un dialogismo de habla corriente
con una voz narradora poderosa, la historia se despliega en torno de relaciones
dramaticas, heroicas o folletinescas, con un sentido de denuncia y reivindica-
cion. Si los interlocutores de un didlogo que dura del primero al ultimo capitulo
son siempre los mismos, los personajes evocados poseen la capacidad de crear y
recrear episodios del pasado. Asi, en la primera parte del libro, la historia de Luz
se confunde con la de su madre y la de su madre con la de esa heroina problema-
tica que es Miriam, compaiiera del sargento contratado para aprisionar, vigilar y
liquidar a la joven militante que llega a su casa con una recién nacida. Ingenua y
a veces inmadura, Miriam evoluciona, sin embargo, al contacto con la prisione-
ra: de la complicidad a la solidaridad, la relacion entre las dos mujeres se afian-
zara en cuanto las identifica el amor por la nifia. Desgraciadamente, sus planes
de evasion fracasan. Una sera asesinada, la otra fichada y perseguida. ;Cémo
evitarlo? Raptada y adoptada ilegalmente, Luz ignorara su propia historia du-
rante afios, hasta que Miriam, unica en saberla, logre revelarsela. Asi, luego de
pasar su infancia al lado de una madre adoptiva que desconfia de sus origenes y
de sus padres a los que ignora, Luz vivira una adolescencia traumatica, asolada
por obsesiones de abandono y de rechazo.* Providencialmente, un idilio con el

4 Segun cierta teorias freudianas, una de las neurosis de la adolescencia seria la de creerse hijo o
hija adoptada (lo cual, en el caso de la protagonista de A veinte arios Luz, resultaria veridico). Ver
Robert Marthe. Za Révolution Psychanalytique, capitulo “Les Esposes Cliniques”. Paris: Payod,
1964: 93-110.
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hijo de un desaparecido y un encuentro con las Abuelas de la Plaza de Mayo, le
proporcionaran los indicios al fin confirmados por una misteriosa desconocida
que la ha acechado en secreto desde su nifiez. ;Quién lo hubiera creido? Gracias
a Miriam, podré hallar las piezas perdidas de ese rompecabezas que ha sido su
pasado. Al dar finalmente con el paradero de su padre, lo encontrard en Madrid
e iniciara con €l un didlogo que acapara cuatrocientas paginas de desgarradoras
revelaciones.

Indudablemente, la novela concierne la crisis politica argentina de los afios
70 y describe hasta qué punto un sistema autoritario represivo puede ser
internalizado por ciertos segmentos de la sociedad. Para ficcionalizar, la auto-
ra pone en circulacion el topico de encuentros y desencuentros amorosos,
empleando recursos que abarcan cierta amplificacion a nivel tematico. Como
periodista y guionista de cine y television, Elsa Osorio apela aqui a
interlocuciones fragmentadas, alternando la narracion homodiegética y
heterodiegética, en lo que podria definirse como “accién reciproca de voces
en el texto” (Ty, 1994: 98). Entretanto, la tematica amorosa se diluye en cuan-
to involucra grupos politicamente identificables: al clan demoniaco de milita-
res y torturadores se enfrenta el de victimas relacionada con Madres, Hijas,
Abuelas y Nietas de la Plaza de Mayo. En Buenos Aires, como universitaria,
Luz asiste a las manifestaciones de los jueves. Desfilando, se siente misterio-
samente emparentada con quienes la rodean. “Nunca més, nunca mas es un
solo grito” piensa diciéndose: “me abro paso sin saber qué busco, como si no
pudiera quedarme en un lugar preciso, como si quisiera recorrerlo todo”. En
seguida ha de impresionarle la dignidad de quienes llevan colgando la foto de
sus hijos desaparecidos. Ha de admirar sus pafiuelos blancos, su coraje” (Osorio,
2001: 433).

“La sangre derramada no sera negociada”

Las escenas de tenor emocional, que en la economia del relato pueden ex-
plicarse como recursos de organizacion, constituyen aqui otro modo de orien-
tar los significados hacia el referente de la protesta. Protesta que se vincula de
nuevo a las historias de las parejas relacionadas con la protagonista, bifurcan-
dose en episodios de indole ejemplificadora y pedagégica (Cassese, 2001:
15). Esta historia de Miriam, la prostituta regenerada, con Franck, su bonda-
doso protector; la historia de Eduardo, el marido pusilanime, y Dolores, su
amiga de infancia; la historia de Javier, su hermano solidario y Laura, su espo-
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sa comprensiva, Y claro, sobre estos afortunados o a veces desafortunados
apareamientos descollard, naturalmente, la figura de Luz, la nifia que anda en
busca de sus origenes. Se trata —;quién lo duda?— de una novela de busque-
da, una guest novel, que “tiende a limitarse a una secuencia de aventuras me-
nores llevando a una mayor, anunciada desde el principio y que al realizarse,
resume y completa el relato” (Frye, 1973: 187). Historico, testimonial, elo-
cuente, ;no incluye este mismo relato elementos de mitologia popular? El
nacimiento misterioso de la protagonista, el ogro-celador que aprisiona a su
madre, la perversidad de quien pretende usurpar su lugar en la vida de la nifia,
remiten a cuentos y leyendas conocidas. Con respecto a sus padecimientos de
hija adoptiva, bien se sabe que, “la falsa madre, la madrastra famosa por su
crueldad, elige siempre una victima femenina” (Ibid: 199).> Para terminar, no
esta por demas agregar, que como adversario del clan militar, el novio de Luz
puede surgir también de la leyenda caballeresca: al instruirla, iniciarla en el
conflicto politico, parece haber venido para despertar a la durmiente, para
hacerle arrojar el veneno que pone su vida en peligro.

Comentando la version francesa de la obra, un critico se refiere a un “estilo
que brilla por su vitalidad” sefialando, luego, “cierta banalidad en la intros-
peccion” (R. R., 2000). Ahora bien, resulta evidente que un discurso adscrito
a un modo narrativo veridico (no deceptivo), puede insertar mejor la cronolo-
gia real en la logica de los acontecimientos, imponiendo la descripcion signi-
ficativa por sobre la tendencia ornamental. No se puede negar, sin embargo,
que para dinamizar el relato, la autora apela al melodrama, imponiendo “el
triunfo de la virtud contra la villania, de acuerdo con la idealizacion de las
ideas morales del publico” (Frye, 47). Posiblemente ese publico, que como la
protagonista de la novela, anda en busca de la verdad, se lidie mejor en codi-
gos folletinescos que en procesos del szeam of consciousness. {No se ha di-
cho que en el folletin “los valores se conjugan y se relativizan creando un
discurso hibrido?” (Ty, 99). Este discurso hibrido, que de algiin modo involucra
lo noble y lo villano, lo alto y lo bajo, lo verdadero y lo falso, se adapta bien a
una narracion construida mediante oposiciones que admiten interacciones y
cambios. Sin embargo a lo largo del texto, los paladines del bien y los paladi-
nes del mal contintan enfrentandose: de un lado esta la madre (madrastra) de

5 Esta tematica de la madrastra también la analiza Bruno Bettelheim en el capitulo que dedica al
cuento de “Blanca Nieves” en su Psychanalyse des comtes de Fées. Paris: R. Laffont, 1976: 252-270.
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Luz, con su familia policial represiva y del otro quienes han osado oponerse al
régimen que representa. S6lo que ellos, las victimas, iran aumentando en nu-
mero y hallando una voz de rebeldia a medida que avanza la novela. ;Cémo
olvidarlo? Con el tiempo, la situacion politica argentina cambiara y la dicta-
dura militar ser4 reemplazada por una democracia évida de justicia (Alfonsin),
luego dispuesta a perdonar a los verdugos (Menem) por cuenta de la Obedien-
cia Debida y el Punto Final. Si, si, para conservar la memoria solo quedaran
ellas, las mujeres de las pafioletas y las pancartas, circulando los jueves delan-
te de la Casa Rosada y desfilando, gestionando, protestando, hasta que las
“ventanas cerradas” que maldijera Marta Traba afios atrés, fueran abriéndose
y la Plaza de Mayo llendndose de gente solidaria: no s6lo madres reclamando
sus hijos, sino hijos reclamando a sus padres y abuelos a sus nietos. “La San-
gre derramada no sera negociada”. Como tantos otros, Luz no olvidara...

Lo que banaliza su introspeccion

Luz no olvidara.... Y sera quizas la incidentada rememoracion de su pasado
lo que banaliza su introspeccion. jPor qué? Tal vez porque el discurso subje-
tivo y el lenguaje del subconsciente no admiten encadenamientos semanticos
funcionales. Porque las truculentas obsesiones de una nifia en torno a los mis-
terios de su filiacién, no pueden obedecer al orden 16gico. ;Coémo disimular-
lo? Pese a las capacidades técnicas de Elsa Osorio, al palpitante dialogismo de
su discurso, a su habilidad para entrecruzar niveles temporales, para retardar o
anticipar indicios en funcion del suspenso, los itinerarios y monélogos de la
protagonista incurren en topicos previsibles. Ya nos referimos a los procesos
de intertextualidad que pueden relacionar a autoras de ficciones como Kozameh
y Partnoy autoras de testimonios como Seoane y Ulla. Sin embargo, al compa-
rar a Elsa Osorio con otras novelistas que describen las épocas de la dictadura,
la hallamos explicita y convencional.® Narradoras de los afios ochenta, como

6 En Ficcion y politica. La narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos Aires: Edito-
rial Alianza, 1987. David W. Foster menciona a Marta Mercader, Ana Maria Shua, Reina Roffé y
Grisela Gambaro. A estos nombres se podria agregar el de Marta Traba (que si es mencionada en un
ensayo de Francine Masiello del mismo volumen) también el de Luisa Valenzuela, quien publica en
1983 una novela sobre Lopez Rega (7%e Lizard s 7ail. New York: Farrar/ Starus Giroux) y en 1982
una serie de relatos sobre la violencia y la represion (Cambio de Armas. Hanover: Ediciones del
Norte). También el de Elvira Orphée, que en Za sltima conguista del Angeltrata el tema del sadismo
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Marta Traba, Luisa Valenzuela o Griselda Gambaro, pueden asimilarse con
mayor sinceridad a la introspeccion. ;Por qué? Se diria que al experimentar,
buscan una expresion multifacética de lo imaginario aunque pretendan invo-
lucrar la historia: al decir lo no dicho o mostrar lo no visto, proponen la pala-
bra como espacio de contradicciones y paradojas, asi avancen a tientas “entre
involuntarios fogonazos de lucidez, prejuicios racionalizados y bloqueos de
panico e inercia, con tal de alcanzar alguna incomunicable intuicion” (Frye
83). Ni Traba, ni Valenzuela ni Gambaro se asemejan al realismo ejemplarizante
o a la ficcion televisiva.

En A veinte arios Luz..., para denunciar los crimenes del régimen militar y
dar a conocer la heroica labor de los Madres de la Plaza de Mayo, Elsa Osorio
ha creado una novela que combina el género periodistico con el policiaco y el
folletinesco. Al anunciar el desenlace de la intriga desde el primer capitulo
(crénica de una hija encontrada), involucra la promocién y combinacion de
oposiciones adaptables a los conflictos vigentes. Como dijera Umberto Eco,
lo que interesa entonces “no es tanto la diversidad de los hechos como el
retorno a un esquema habitual. Asi, el placer del lector consiste en compartir
un juego del que conoce los elementos y las reglas, y hasta el desenlace, des-
contando minimas variaciones” (Eco, 1966: 90). Esta condescendencia con el
lector, mas ciertos elementos melodramaticos, se afiaden a una impecable es-
tructura historica y documental para fabricar en 4 veinte arios Luz un best-
seller no exento de valor testimonial. Testimonial, si. Cabe insistir en que
Osorio denuncia fervorosamente el Terrorismo de Estado durante la llamada
Guerra Sucia, citando decretos, describiendo atropellos y crimenes. Alli, mas
que en lo trillado de ciertos episodios, es donde se pueden hallar procesos de
intertextualidad con respecto a autoras como Marta Traba, Griselda Gambaro
o Luisa Valenzuela. Sélo que, al aspirar a “alternativas del canon”, ellas han
intentado lidiar “variedades y variaciones de ciertas normas” (Spivak, 1996:
110). En su narrativa sobre la expresion y el exilio, Marta Traba emplea un
discurso contrapuntistico “en el que la retrospeccion constante sirve para ac-
tualizar desgracias pasadas mientras relata los incidentes inmediatos con una

y la tortura (Caracas: Monte Avila, 1977). El de Liliana Heker por Zas Peras del Mal (Buenos Aires:
Editorial Belgrano, 1982). Y el de Alina Diaconu, quien se refiere sobre todo al exilio en £7 penui/-
fimo vigje (Buenos Aires: Javier Vergara, 1989). Entre las escritoras mas recientes se tendria que
mencionar a Nora Strejilevich, que en Una sola muerte numerosa (Miami North-South Center Press,
1997) rememora los acontecimientos tragicos de la Guerra Sucia.
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técnica que provoca reacciones tanto de horror como de pathos” (Picon, 1985:
122). A su vez, Luisa Valenzuela involucra en sus novelas lo erético a lo poli-
tico, relacionando la sexualidad femenina con procesos de poder: al manejar
determinismos en torno a procesos desacralizadores, incorpora la ironia y la
parodia a un discurso dirigido al lector como agente asociativo (Araujo, 1986:
78-81). Situaciones de crueldad y de violencia surgen también en la narrativa
de Griselda Gambaro, cuya mas conocida novela fue prohibida en los afios
setenta por el régimen militar. Aludiendo a las experiencias de una adolescen-
te, Gambaro describe alli un poder apropiador y una libertad cautivadora, que
obedecen a un sistema cuyos mecanismos estan fuera de control. Victima de
una oscura fatalidad, la protagonista no puede evolucionar sin caer en lo ab-
surdo y en lo irrisorio: sus palabras pierden la habilidad de crear interacciones
y la comunicacion se convierte en un proceso sin poder representativo.” Indu-
dablemente, tanto Traba, como Valenzuela, como Gambaro, evocan dilemas
de represion y de afasia. Es en su mensaje denunciatorio, donde podrian ha-
llarse terrenos de intertextualidad con Elsa Osorio.

En el ensayo sobre narrativa testimonial ya citado en estas paginas, Amy
Kaminsky menciona cierta discriminacion con respecto a las escritoras lati-
noamericanas, por parte de una tradicion que halla mas veridicos (y viriles)
los hechos escuetos que su interpretacion “femenina” en ficciones y novelas.
La herencia de un boom que dejara a las mujeres por fuera, marginalizaria asi
a autoras de testimonio y denuncia: entre las argentinas, solo algunas exiliadas
serian traducidas y reconocidas internacionalmente.® —;Quién se atreve a
negarlo?— tendria que venir el posz-boom, el influjo de la “cultura de masas”
y del best-seller, para acarrear una revancha en el éxito de novelas como la
que ha publicado Elsa Osorio, rescatando la memoria de un pasado traumatico
y rindiendo homenaje a Madres, Hijas, Abuelas y Nietas de la Plaza de Mayo.

7 Confrontese Albrecht Priscilla, Aspects de [ 'Oeuvre de Griselda Gambaro, Diplome d’Etudes
approfondies, Séminaire de Marcelle Marini, La Sorbone, Paris, junio de 1980, p. 34. Ver también
Helena Araujo, “El tema de la violacion en Armonia Somers y Griselda Gambaro” en Za Scherezada
Criolla. Ensayos sobre escritura femenina latinoamericana. Bogota: Universidad Nacional de Co-
lombia, 1989: 85-90.

8 Entre ellas Marta Traba, cuya novela Conversacion al Sur fue traducida a varios idiomas;
Luisa Valenzuela, cuya novela Co/a de Lagartija fue editada en inglés antes de publicarse en espa-
fiol, y Griselda Gambaro, cuya novela Ganarse la Muerte (Buenos Aires: Ediciones La Flor, 1976)
fue traducida al francés, asi como la mayoria de sus obras teatrales. Entre las escritoras actuales,
estaria naturalmente Elsa Osorio, cuya novela comentamos.
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