Noé Jitrik”®

La ciudad: una narracién posible. Conversatorio con
Noé Jitrik

Sarah de Mojica: El escritor Noé Jitrik, de visita en Bogotd, ha accedido a
conversar hoy, 10 de agosto de 2001, con nosotros sobre sus obras como nove-
lista, critico y profesor del Instituto Hispanoamericano en Buenos Aires. Su
invitacion responde a la iniciativa de la Universidad Nacional de Colombia de
conocer mas de cerca su direccion del proyecto de la Editorial Emecé para
publicar una Historia critica de la literatura argentina en doce volimenes
que incluye unos 250 colaboradores. Jitrik pertenece a una generacion que en
los afios sesenta sac6 al ensayo critico del enclaustramiento universitario y lo
introdujo en un universo de lectores mas amplio. Ese momento critico esta
relacionado con la introduccion del psicoanalisis lacaniano por Oscar Massota
en la revista Conzacro. Coinciden estos afios con el auge de la narrativa lati-
noamericana cuyo boom la convirtié en el género dominante. Ha dicho que se
inicio en la poesia y la sigue cultivando, pero que fue la critica la que le abri
el camino a otras vertientes de la escritura. Considera sin embargo, que en la
novela empezé tarde. Su cuarta novela, Mares de/ Sur, fue publicada por
Tusquets en 1997. Transcurre en los afios de la dictadura militar de Videla,
que Jitrik vivio en México (1974-1987). Este periodo que vivio fuera del pais
es reconstruido a través de la cronica de un hecho policial de la época.

La realizacion del Conversatorio y la transcripcion del mismo se debe a la gentileza de Sarah
de Mojica, profesora de la Carrera de Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana.
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LA CIUDAD: UNA NARRACION POSIBLE

Noé Jitrik: Para mi la conversacion es un ejercicio que disfruto mucho.
Tiene sus reglas, sus formas. Pienso en un libro de Maurice Blanchot, Za con-
versacion infinita, que se plantea el problema de como comenzar. Y €se es
también ahora mi problema. ;De qué podemos hablar? De nada, pero estamos
aqui y podemos comenzar con algo, un pretexto. La escritura, por el contrario,
es la ocupacion de un espacio. Se trata de recubrir un espacio en blanco. El
papel anima otra cosa.

Sarah de Mojica: Para iniciar esta conversacion, le propondria un tema
sobre el que tanto se sigue discutiendo aqui entre nosotros. Algunos perciben
algo asi como un divorcio entre la tarea del critico y la “creacion”. Si se es
poeta, o novelista, no se puede ser critico, y lo mismo sucederia al revés.
(Podria ampliarnos unas afirmaciones suyas acerca de los usos de los discur-
sos? Me refiero a una entrevista en que usted afirmo lo siguiente: “cuando
opto por un discurso, sea la narrativa o la teoria, no puedo dejar de recurrir a
los otros que me habitan, con sus respectivos saberes. Lecturas, resonancias,
homenajes, parodias.... Asiy todo, creo que si algo predomina en lo mio es la
actitud del narrador, la de querer contar algo siempre”.

Noé Jitrik: En el siglo XIX y las primeras décadas del XX habia como un
imperialismo, un predominio del realismo que conlleva una nocién muy ajus-
tada de los géneros. De este modo, la novela se oponia al ensayo, que acarrea-
ba una actitud filoséfica. Ya en las primeras décadas del XX aparecen textos
de ruptura frente a esta actitud. Por ejemplo, aparece Proust, en el que el dis-
curso poético y la narracién conviven. Aparece Joyce que rompe con la exi-
gencia de la inteligibilidad. En Huxley se da una ruptura en relacion con la
filosofia, ya que su novela parece una novela filosofica. Se dan entonces, una
interseccion entre diversos modos, una transdiscursividad en todo lo que se
produce. Mas cerca de nosotros, podemos mencionar el aspecto critico de
Rayuela, de Cortazar. La estructura es anterior a esos discursos consolidados,
se trata de un impulso de escritura. Por ejemplo, la nocion de texto supone un
tejido, una trama. Cuando Jakobson se ocupa de las funciones del lenguaje,
hace un ordenamiento de gestos y no de géneros. Esté la funcion poética que
yo prefiero llamar el gesto poético. ;Por qué alguien escribe de este modo,
midiendo, rimando? La tradicion lo explica por la mistica. O, ;por qué alguien
enfoca las cosas narrativamente? Se trata de gestos comunicativos. El gesto
narrativo tiene un alcance mayor que una funcion del lenguaje. Narrar signifi-
ca saber. Ignaro es el que no sabe. Narrar supone o implica un orden de saber.
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El saber determina un modo de organizar el lenguaje que aparece encarnando
esa funcion comunicativa. La narracion reordena los otros géneros.

Beatriz Botero: Parece tener usted conocimientos de psicoanalisis. ;Ha rea-
lizado algunos estudios de textos literarios desde el psicoanalisis?

Noé Jitrik: Me interesa el psicoanalisis pero no como una aplicacion, sino
como relacion con un tipo de discurso que me permite pensar las cosas de otro
modo, ver lo oculto, lo latente. Por ejemplo, ya en mis primeros trabajos sobre
Horacio Quiroga en 1958, y mas tarde sobre Roberto Arlt, me asomaba a ese
universo del psicoandlisis.

Cristo Figueroa: Me llama la atencion el hecho de que sea usted también
poeta. Hablenos un poco de su poesia ;Esta su poesia también contaminada de
narratividad?

Noé Jitrik. Mi poesia es conceptual, parte de conceptos, trato estos objetos
conceptuales poéticamente. Los manejo concentradamente y esto implica de
algin modo una narratividad frustrada. Escribo poemas a partir de conceptos
como Deseo, Placer, Libertad, Felicidad. Es como cambiar el swizc/.

Quisiera volver al tema que se me propuso al comienzo, para explicar este
cambio de gestos. Voy a referirme a un ensayo-carta que pretendo enviarle a
mi amigo Ricardo Antonio Piglia. Es a propodsito de un viaje que emprendo a
Cordoba para visitar a un amigo que habia estado a punto de morir, pero que
felizmente se recuperd y con muchas energias. Entonces me invitan a un en-
cuentro universitario en el que proponen como tema a Sarmiento. Me habia
ocupado de Sarmiento en los afios setenta y sentado en el tren, repasando mis
textos, me aburrieron enormemente. De manera que decidi mirar el paisaje de
la Pampa por la ventana. Como ustedes saben, no es realmente un paisaje, es
una inmensidad toda planita, con muy poca vegetacion, bastante aburrida. Pero
de repente, el tren entra en la ciudad y percibo que no ha habido transicion
entre el campo y la ciudad, que entro en ella de sibito. Y esto me lleva a
pensar en los temas de Sarmiento, la civilizacion y la barbarie, etc.

Toda ciudad es una narracién posible. En esos dias habia muerto Elias
Canetti, y recordé su tejido lingiiistico, su procedencia centroeuropea. Canetti
hablaba de que hay textos insomnes. Se me ocurrid que podria ser una prueba
de literatura, que no se resuelve, que se mete en el inconsciente. Se trata de
una suerte de reescritura, de movimientos del insconsciente no controlados. Y
asi se me reaparecieron los textos de Sarmiento.

7
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Sarah de Mojica: Quiero referirme a un aspecto de su biografia que puede
interesarle a Beatriz. En los afios 60 ;como se relacioné usted con Oscar
Massota y con la revista Conzorno?

Noé Jitrik. Massota estuvo muy pegado al existencialismo sartreano, era el
Sartre de la biografia de Jean Genet. Difundia en la revista Conzorno a Sartre
avant la lettre, sin comillas. Yo intervine en esta revista movido por la necesi-
dad ética de ligar literatura y politica. Massota difunde entonces los primeros
seminarios de Lacan y crea discipulos, desplazando otras teorias todavia vi-
gentes como el freudismo, las de Melanie Klein y el conductivismo norteame-
ricano.

Augusto Pinilla: Relacionando su interés en Sarmiento, /qué significa para
usted un escritor como Martinez Estrada? Pienso también en Borges y en sus
cuentos como “La cautiva”.

Noé Jitrik: Martinez Estrada es uno de los escritores argentinos mas impor-
tantes en el siglo XX. En su obra abraza los tres gestos, la poesia, la narracion
y el ensayo. En poesia fue un discipulo tardio de Lugones. En ese sentido
pertenece al periodo que nosotros los argentinos llamamos posmodernismo.
También fue narrador, pero quiza fue mas conocido como ensayista. Sus ensa-
yos mas conocidos son La cabeza de Goliat y Radiografia de la pampa, pero
es también autor de Muerte y transfiguracion de Martin Fierroy de la biogra-
fia de Guillermo Enrique Hudson. Hudson es hijo de ingleses que llegan a la

pampa en 1830, crece y se educa alli. Se dedica a mirar pajaros y asi se va
convirtiendo en ornitdlogo. A los 40 afios emigra a Inglaterra donde es reco-
nocido por las sociedades cientificas. Alla escribe Za zerra purpirea y los
cuentos de A//i /ejos... recordando su vida argentina. Nosotros lo considera-
mos un escritor argentino, aunque haya escrito en Inglaterra y en inglés. En
Borges hay algo de este personaje, de estos gestos.

Freddy Sajoud. ;Codmo aparece en su obra la ciudad de Buenos Aires? ;como
asume esta territorialidad Buenos Aires-LLa Pampa?

Noé Jitrik. Debo confesar que mis primeros poemas son un calco de los
gestos de los poemas de Borges que recorren la ciudad. ;qué significa para mi
el campo? No estd presente en mi obra. Yo he vivido en otros lugares, por
ejemplo, estd la presencia mexicana. Yo naci a 600 kilometros de Buenos
Aires. Mis padres se trasladaron a la ciudad por la crisis agraria que sacudi6 a
casi toda la América Latina. Yo tenia nueve afios y jamas volvi a mi pueblo
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sino 53 afios después en 1993, y es entonces cuando la fuerza de ese paisaje,
que no es propiamente un paisaje, reaparece. Son las tonalidades del invierno,
otras tonalidades metafisicas, las aves, los flamencos, las garzas. Emprendo
una modesta tarea proustiana: reconocer el pueblo por sus olores. Entonces el
carbon de coke de la estacion del tren me record6 esa embriaguez que senti
como nifio, sin estar consciente de que era embriaguez. La mermelada de
rosas que hacia una vecina. Fui a la biblioteca y tomé en mis manos el primer
libro que lei. Me volvieron todas las imagenes de este proceso al cual opuse
resistencia. Recuerdo que al ingresar a la primaria no quise aprender a leer, y
entonces la maestra me toca, y este pequefio gesto de amor me motiva y apren-
do a leer en una semana. Aprendo a leer por amor.

A mi regreso a Buenos Aires me pregunto: ;cuanto hace que yo no miro
esta ciudad? Mi primera impresion de Buenos Aires a los 9 afios cuando llega-
mos a la estacion del ferrocarril fue de deslumbramiento. La estacion de hie-
rro, las locomotoras. Desde entonces, la ciudad siempre ha sido un enigma
que he querido develar. De nifio inventariaba sus calles, enumeraba sus nom-
bres en una flanerie posbaudeleriana.

México fue para mi otro enigma. Recuerdo un dia que iba a viajar por avion
a Colima y debia recoger mi pasaje en la oficina de una de las pequeiias lineas
aéreas que viajan por el interior. Por alguna razon pensé que estaba en el Paseo
de la Reforma, cerca de Chapultepec. Pero al llegar alli descubro que esté en
Reforma e Insurgentes, al otro lado de la ciudad. A esa hora, caminando, lo
que parecia una hazafa imposible, se me ocurrid ir mirando las fachadas a los
largo de la avenida que van desde la época de Maximiliano, pasando por el
Juarismo hasta después de la revolucion. Y me pregunto, ;quién soy yo? La
ciudad es un campo magico, un enigma, se trata de develar un secreto que no
sera develado nunca.

Blanca Inés Gomez: Sabemos que esta usted muy cansado, pero antes de
dar por terminada esta amena charla, quisiera que nos contara acerca del pro-
yecto que lo trajo a la Universidad Nacional, la Aistoria critica de la literatu-
ra argentina.

Noé Jitrik: Primero debo decir que yo me dediqué a criticar las historias de
la literatura que consideraba habian caido en desuso. Ignoraban la teoria de la
escritura, el analisis del discurso, la experiencia de la narratividad. De manera
que cuando me propusieron este proyecto lo tomé como un desafio. ;Coémo
rescatar esa historicidad siempre vigente? ;Qué forma le damos? ;Como rela-
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cionar la narracion con el corpus de la literatura argentina y como darle a esta
materia la forma de un relato en capitulos? Se trata de dar atencion a las tran-
siciones como momentos clave. Pienso que se abre algo nuevo en una mirada
critica hacia la historiografia y hacia los objetos literarios. ;Cual es el hecho
historiable de estos problemas, de estas preguntas, de estos textos que nos
encarnan?
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