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Jorge Luis Borges globalizado:
Las travesias de la literatura y el cine en tiempos
de globalizacién cultural

a pablo carvajal

El inédito corpus borgeano que el mercado editorial ha va/orizado desde la
muerte del escritor argentino en 1986 —textos cautivos cuya circulacion se
dio las mas de las veces en revistas y/o editoriales populares y periféricas de la
Argentina de principios de siglo pasado—, no sélo cuestiona de manera inter-
na su clasica escritura y, por consiguiente, un codigo de lectura instituido,
también abre un nuevo capitulo dentro del decisivo didlogo que tanto Borges
como su narrativa establecieron con la llamada industria cultural en el siglo
XX. Un capitulo que halla decisivamente su lugar en los actuales desplaza-
mientos de la representacion agenciados por los disimiles procesos de
globalizacion cultural. De acuerdo con lo anterior, y ante la proliferacion edi-
torial que produjo en la Argentina y América Latina el mediatico centenario
del nacimiento del escritor argentino, Graciela Montaldo no puede menos que
plantear la siguiente pregunta:

(por qué las publicaciones —recientes— de Borges —que son las mas anti-
guas— son éxito de publico, por qué proliferan? Por un lado, podriamos suponer
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que crean un nuevo escritor y una nueva demanda porque Borges ya se ha impuesto
como “marca”, lo que significa wza nueva forma de circulacion de la cultura“ alta”
en el mercado globalizado. En este sentido, la de Borges es una escritura que no
desprecid, a pesar de su origen, la industria cultural sino que produjo a partir de
ella, y ahora se reintegra —en su aspecto mas mercantil— nuevamente a ella. Por
otro lado, el movimiento de contencién —de retencién— de Borges que durante
décadas evitd esos textos, libera en los 90 una escritura que supo trabajar con mate-
riales de consumo Yy ser diferente sin ser elitista. Si Borges produjo desde la van-
guardia, fue desde una vanguardia bizarra, que extremd los presupuestos de la
vanguardia no en su aspecto estético sino en la forma de circulacion de lo estético.
De este modo, su escritura inédita trama una particular relacion con los medios,
Juncional a los desplazamientos culturales de nuestra época(1998: 4, italicas mias).

Me interesa estudiar tan solo wna de las formalizaciones culturales que
adquiere la circulacion de la narrativa borgeana dentro de los procesos de
transcodificacion/ resemantizacion que agencian los medios masivos —es-
pecificamente el cine— en una fase histérica donde no resulta posible ignorar
el decisivo avance de la cultura capitalista sobre areas reservadas de la expe-
riencia, la practica y el significado. He aqui, entonces, mi objeto de estudio:
Borges publica en 1942 el volumen de cuentos Ficciones, “La muerte y la
brujula” —considerado por la critica como el cuento policial clasico del escri-
tor argentino— constituye uno de los relatos que lo integran. Cincuenta afos
después, en 1992, el director britdnico Alex Cox realiza para la BBC de Lon-
dres una adaptacion al cine del cuento mencionado titulada Deatsr & 7he
Compass. La distancia temporal entre uno y otro es significativa precisamente
porque en ella media —entre otras cosas y simplificando un mucho las ideas—
, no solo el debilitamiento del esencialismo nacionalista y, en su reverso, la
pérdida de la centralidad de la literatura dentro de la construccion de los ima-
ginarios nacionales, sino también la intensificacion y expansion de los proce-
sos (y los medios) de globalizacién econdmica y cultural. Dejo de lado,
entonces, un estudio mayor sobre el corpus del escritor argentino en relacion
con las industrias culturales, para acotar mi reflexion critica en torno a “la
muerte y la brajula” y Death & 7he Compass, y desde alli, indagar en las
travesias de la literatura y el cine en tiempos de giobalizacion cultural.

Podria decirse que la obra literaria de Borges circula actualmente dentro de
un orden cultural cuyas apropiaciones y resemantizaciones signicas in/forman
un cambio de registros que deja salir sin trabas la emergencia de nuevas signifi-
caciones estéticas y culturales, incluso aquéllas que propician una nivelacion de
significado y, por ende, la pérdida de las referencialidades geohistdricas. Hablo,
si, de una zn/flexion de valor capaz de reorganizar jerarquias y disefios antigua-
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mente considerados autosuficientes —lo culto, lo masivo y lo popular (Canclini,
1989)— para inscribir multiples agenciamientos de poder dentro de un ya ines-
table y sorpresivo espacio de la representacion estética y cultural 7z exzenso. Se
trata, entonces, de un desplazamiento significante cuya materialidad pone a prueba
no tanto la funcionalidad intrinseca de la obra de Borges en su relacion con las
actuales condiciones de produccion y circulacion en el ya extendido mercado de
los bienes simbdlicos, sino las transformaciones mismas que adquiere el signifi-
cado historico —y sus inscripciones de poder— dentro de tal orden cultural y
desde cualquiera de sus formulaciones discursivas, entre ellas la literatura. Me
pregunto entonces, ;cual es el alcance de tal funcionalidad a la hora de evaluar
el significado intencionado que sustenta la narrativa borgeana desde una
multimedial recepcion anclada en el presente?, jacaso garantiza un minimo de
identidad la mediatica circulacion y recepcion que inscriben los medios de con-
sumo en cuanto a las estructuras historicas y culturales que soportan e in/forman
la narrativa borgeana?' ;qué desplazamientos en el espacio de la representacion
sobre la Argentina y la América Latina inscriben tales procesos de reconveision
cultural? jresulta actualmente sostenible —si es que alguna vez lo ha sido—
hablar de la literatura como una totalidad formada e inscrita en el pasado?

Segtin José Sanchez Noriega no parece evidente que los cdodigos literarios y
filmicos compartan una homologia estructural, un relato similar; considera, por
el contrario, “que los cambios de la sustancia de la expresion no sélo afectan al
discurso, sino también a la historia. Cifiéndonos a textos filmicos y literarios,
probablemente la sustancia de la expresion sea determinante en el nivel del con-
tenido” (2000: 42). El reto de la transfiguracion de un cddigo a otro estaria, segun
creo, en que la sustancia de la expresion no sélo no afecte en gran medida al
discurso y, por consiguiente, a la historia; sino también a la interaccion entre los
significantes del texto/filme y la carga libidinal que invierte el lector/espectador.
Se entiende, entonces, la importancia de la recepcion en tanto modo de represen-
tacion capaz de establecer por una parte, semejanzas y diferencias entre ambos
discursos, y, por la otra, un didlogo significante de resultados multiples. Didlogo

1 Recordemos al respecto lo expresado por Roger Chartier: “No es lo mismo un libro, una nove-
la, un ensayo, que es una creacion intelectual y estética y que asi debe ser percibido por el lector, aun
cuando no lo lea entero. El texto electronico no permite esta percepcion facilmente, y su tendencia
es a la fragmentacion o a la ausencia de percepcion de la totalidad de la obra. Este es para mi el gran
obstaculo a la circulacion de textos electronicos: no esta garantizada la identidad de la obra”
(D’Onofrio, “Las nuevas tecnologias™).
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que depende considerablemente de la analogia de la imagen con respecto a los
sintagmas verbales, como bien lo argumentan Sanchez Noriega (2000) y Jaime
Garcia Salcedo (1989). Deathr & 7The Compass evidencia que la adaptacion de un
relato literario al cine no cubre su total dimension con la fidelidad de éste ultimo
en relacion con la historia relatada. No. El filme debe, necesariamente, dialogar
con la imagineria que desprende el texto. Y en el filme dirigido por Cox tal
didlogo resulta, sin duda, problematico; como lo comentaré mas adelante.

De acuerdo con lo anterior, resulta necesaria una aproximacion comparativa
entre ambos sistemas discursivos: ir del cuento al filme. Veamos: “La muerte y
la brajula” erige un mundo en gestacion, un mundo posible cuyas dimensiones
de realidad se alimentan, ironicamente, de lo azaroso y lo fortuito transfigurados
en un juego geométrico e inexorable, capaz de retar y refractar simultineamente
la hermenéutica detectivesca. La muerte del doctor Yarmolinski en el Hotel du
Nord traza las coordenadas de un “mundo amueblado” —segun las conceptua-
lizaciones de Eco (1981: 173)— en la medida en que la disposicion —fortuita—
de los hechos genera, desde su misma coherencia interna, un cimulo de posibi-
lidades de lo real. La fecha del crimen —tres de diciembre—, la bibliografia
rabinica y la hoja con la sentencia inconclusa “La primera letra del Nombre ha
sido articulada” constituyen las azarosas —pero reales— evidencias que activa-
ran y pondran a prueba, precisamente, la 16gica detectivesca de Eric Lonrot:

—No hay que buscarle tres pies al gato —decia Treviranus, blandiendo un
imperioso cigarro—. Todos sabemos que el Tetrarca de Galilea posee los mejo-
res zafiros del mundo. Alguien para robarlos, habra penetrado aqui por error.
Yarmolinsky se ha levantado; el ladrén ha tenido que matarlo. ;Qué le parece?

—Posible, pero no interesante —respondié Lonrot—. Aqui estan sus obras
completas. Usted replicara que la realidad no tiene la menor obligacion de ser
interesante. Yo le replicaré que la realidad puede prescindir de esa obligacion,
pero no las hipotesis. En la que usted ha improvisado, interviene copiosamente el
azar. He aqui un rabino muerto; yo preferiria una explicacion puramente rabinica,
no los imaginarios percances de un imaginario ladron (500, italicas mias).

Asistimos, sin duda, a la presentacion performativa de un mundo posible
cuyas dimensiones de realidad cobran su plenitud en (y desde) una “explica-
cion puramente rabinica”. El tridngulo “equildtero y mistico” que dibujan los
sucesivos asesinatos de Yarmolinski, Azevedo y Gryphius erigen un simula-
cro que, no obstante, acentia las formas de una rea/idad oculta y resistente
—de alli su decisiva materialidad— a una decodificacion intelectual. La regu-
laridad triangular no es mas que un sefiuelo. Lonrot halla la “secreta morfolo-
gia” de los asesinatos en la figura del rombo geométrico: si el dia talmudico se
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inicia al anochecer, sin duda los crimenes ocurrieron los dias cuatro de cada
mes. Asimismo, los rombos de los arlequines que secuestraron a Gryphius y la
ausencia del Sur dentro de la distribucion espacial de los crimenes develaron,
en conjunto, no so6lo la realidad de la ficcion, sino también la trampa laberintica
del propio Lonrot anclada en el Nombre inefable de Dios, el Tetragramaton,
como bien lo revela Red Scharlach:

En esas noches yo juré por el dios que ve con dos caras y por todos los dioses
de la fiebre y de los espejos tejer un laberinto en torno del hombre que habia
encarcelado a mi hermano. Lo he tejido y es firme: los materiales son un heresiologo
muerto, una brujula, una secta del siglo XVIII, una palabra griega, un pufial, los
rombos de una pintureria (...) El primer término de la serie me fue dado por el
azar. Yo habia tramado con algunos colegas —entre ellos, Daniel Azevedo— el
robo de los zafiros del Tetrarca. Azevedo nos traiciond: se emborraché con el
dinero que le habiamos adelantado y acometio la empresa el dia antes. En el
enorme hotel se perdio; hacia las dos de la mafiana irrumpio en el dormitorio de
Yarmolinsky. Este, acosado por el insomnio, se habia puesto a escribir.
Verosimilmente, redactaba unas notas o un articulo sobre el Nombre de Dios;
habia escrito ya las palabras: Za primera letra del Nombre ha sido articulada.
Azevedo le intim6 silencio; Yarmolinski alargé la mano hacia el timbre que des-
pertaria todas las fuerzas del hotel; Azevedo le dio una pufialada en el pecho (...)
A los diez dias yo supe por la Yidische Zaitung que usted buscaba en los escritos
de Yarmolinsky la clave de su muerte. Lei Za /istoria de la secta de los Hasidim,
supe que el miedo reverente de pronunciar el Nombre de Dios habia originado la
doctrina de que ese Nombre es todopoderoso y recéndito. (...) Comprendi que
usted conjeturaba que los Hasidim habian sacrificado al rabino; me dediqué a
justificar esa conjetura (5006).

Como vemos, la mediatizacion discursiva que escenifica la filosofia talmudica
no puede menos que acentuar la autorreferencialidad de la historia narrada: la
intriga policial se sostiene no ya sobre un hecho veridico, sino sobre las coorde-
nadas simbolicas de un discurso previamente codificado. De alli que la elabora-
cion de los personajes dentro de la ficcion acompafien tal escenificacion
(meta)discursiva: las peripecias detectivescas de Lonrot son las del propio rela-
to y a ellas asiste —de forma secreta tanto para Lonrot como para el lector si
consideramos la perspectiva narrativa— el juego de enmascaramientos y simu-
lacros de Scharlach. De acuerdo con lo anterior, podria decir entonces que tanto
Lonrot como Red Scharlach se construyen como personajes desde las disimiles
(pero en ultimas enfrentadas) proyecciones discursivas que ambos agencian: la
trascendencia talmudica actia como un pliegue que acoge en su interior las
ilusiones del raciocinio por una parte, las luchas de lo real y lo ficticio por la
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otra. “La muerte y la brjula” se devela como la mimesis del proceso tras la
fachada de la mimesis del producto: lo aparentemente casual y premeditado no
es mas que una ficcidn azarosa capaz de cobrar, irdnica y progresivamente, una
dimension de realidad, cuya perfeccion argumentativa alcanza la estructura de
un fatal e inexorable rombo geométrico. En la medida en que el cuento escenifica
performativamente su propio proceso de construccion en cuanto a mundo posi-
ble se refiere, asistimos a la denuncia autoparodica de la l6gica detectivesca que
la sustenta, todo lo cual diluye los limites entre la realidad y la ficcion: Lonrot
termina siendo, irremediablemente, victima de su propio ingenio.

Podria decirse que el filme dirigido por Cox respeta considerablemente la
historia narrada en el cuento. Es mas, introduce una alteracion ingeniosa si se
quiere: el periodista del Yidische Zaitung, cercano al detective Eric Lonnrot
(Peter Boyle), resulta ser en el filme la mascara del malhechor Red Scharlach
(Christopher Eccleston), lo cual acentua y amplia, al menos en un primer
momento, el juego de ilusiones, enmascaramientos e informaciones que ins-
cribe el relato de Borges en una clara autoparodia de la intriga detectivesca.
La version cinematografica de Cox resitua temporalmente la historia del de-
tective Lonrot. Para ello se sirve de varios recursos de transfiguracion clara-
mente contemporaneos: el sonido —la musica zec/7o (Pray of Rain) como
trasfondo de varias escenas—; la iluminacion estilo zonas —las mas de las
veces opaca, en un sordido juego del claroscuro—; el manejo de la camara
—movil en varios planos-secuencia, todo lo cual anula el corte como instru-
mento narrativo e imprime velocidad a la narracion filmica—; la ecléctica
escenografia —en un juego incierto entre lo gético, lo futurista y lo apocalip-
tico—, contribuyen, en conjunto, a la recontextualizacion del relato borgeano.
Pero aun hay mas: el filme de Cox se tifie, sin duda, de elementos claramente
apocalipticos, una de las formas del imaginario postmoderno: la introduccion
de fanaticos provocando la intolerancia mundial, asi como también la de una
caricaturesca pitonisa y de malhechores postapocalipticos —al mejor estilo
de Mad Max (1987) o Waterworld (1990)— que sucumben ante el poder
mesianico de un detective que anula con su sola presencia el mal o la exacer-
bacion del discurso religioso en contrapunto con el mal y el fin de los tiempos,
junto con la transfiguracion del dandy Scharlach como un vulgar villano de la
serie Batman y Robin —su indumentaria no puede ser menos ilustrativa—,
contribuyen al establecimiento de una transfiguracion problematica. Si en el
cuento Lonrot es dibujado como “un puro razonador, un Auguste Dupin”, que
tenia algo de “aventurero y hasta de tahtr”, en el filme nos encontramos con
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un detective altamente espectacularizado: Lonrot exhibe una pose de héroe
racional y autosuficiente, como bien lo demuestran las escenas de su viaje en
tren mientras el periodista del Yidische Zaitung —mascara de Scharlach— lo
entrevista para la edicion matutina. No todo concluye alli: los didlogos resul-
tan efectistas y estereotipados en ocasiones, como bien lo demuestra la escena
donde Lonrot y sus subalternos van tras la busqueda del asesino de Gryphius
con un “jVamos!”, por supuesto, no podia faltar, alzando los brazos y empu-
fiando las manos.

Si el cuento autoparodia su misma materia narrativa —el relato detectivesco—
y, en esa medida, interroga sus inscripciones simbolicas; el filme por poco se
torna una parodia de si mismo al acentuar una obsesiva repeticion de motivos
codificados capaz de eludir toda diferencia y, por ende, toda densidad significante.
El filme de Cox adopta una vision caricaturesca del detective policial y, por
extension, del relato detectivesco. La caricaturizacion, como estrategia de re-
presentacion no cumple una tension e intensificacion extrema capaz de inscribir
una parodia irénica, una distancia critica, una ampliacion significante en suma.
Se trata de la transmigracion de férmulas iconicas contemporaneas que sostie-
nen figuras tematicas y narrativas ya probadas: la oposicion entre el bien y el
mal, la verdad y la mentira, el héroe y el villano son los mas significativos;
validando, de este modo, una cruda y simple esquematizacion que, por si mis-
ma, vacia de significado a los personajes del cuento. El juego de refracciones
discursivas que emprenden desde propdsitos enfrentados Lonrot y Scharlach
para develar los pliegues de la realidad y la ficcion como experiencia trascen-
dente cede su lugar frente a una imagineria visual cuyas po/izicas de representa-
cion estética anestesian las dimensiones significantes del relato.

La apropiacion que ejerce el filme sobre el cuento banaliza las propuestas
estéticas y tematicas de “La muerte y la brijula” desde una transfiguracion
que, si bien no traiciona considerablemente el argumento original, fractura su
propia verosimilitud.? Atin si decidimos obviar el texto, Dearh & 7he Compass
solo logra presentarse muy cercano a una mezcla de series como £7 Superagente

2 Como bien lo ejemplifica la escena de la muerte de Lonrot a manos de Red Scharlach: jresul-
tara posible que un ser humano después de ser ultimado con tres proyectiles por la espalda, pueda
pronunciar semejante discurso y. ademas, solicitarle a su victimario que, en otra vida, “le dé muerte
en un laberinto griego que es una linea recta donde se han perdido tantos filésofos?”” La alteracion de
las acciones en relacion con el cuento no pudo menos que fracturar la verosimilitud misma del filme.
Le debo a Gloria del Hierro esta jocosa observacion.
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86 0 Batman y Robin en su version de los afios sesenta. Nos encontramos ante
una adaptacion que degenera al texto literario, muy a tono con la nivelacion
del significado que, en ocasiones, inscriben czerzos procesos de globalizacion
en la medida en que diluyen las fronteras culturales para, de este modo, conso-
lidar franjas de mercado relativamente estables en lo que podria llamarse una
homogeneizacion cultural diferenciada y jerarquizada. Es decir, se trata de la
ereccion de nuevas fronteras “menos ligadas a los territorios que a la distribu-
cion desigual de los bienes en los mercados™ (Canclini, 1999: 180).

La operacion de transcodificacion de la literatura al cine —por s6lo men-
cionar dos cddigos discursivos—, responde a una gramatica de representacion
cultural capaz de jerarquizar a la imagen visual en tanto codigo de comunica-
cién y transmision de la informacion, como bien lo expresa el mismo Alex
Cox al referirse al cuento del argentino: “Borge’s work is great material for the
cinema because it so visual —his description of places, of melancholy times
of day, of deadly doppelgangers, of dark coincidences formed out of chaos, are
visually spectacular” (Cox, “Entrevista”). La jerarquizacion de lo visual im-
prime un recorte simbdlico que intensifica y multiplica —como nunca antes
en la historia— la dependencia de la realidad de su propia re-presentacion. A
ello pareciera tender la literatura desde el didlogo discursivo que la misma
opera —intencionadamente o no— con la imagen visual de las nuevas tecno-
logias de la comunicacion. Ciertamente, las formalizaciones signicas de re-
presentacion que exhibe Deat/r & 7The Compass son validas por si mismas al
margen de que constituyan una formalizacion establecida y extendida dentro
de los medios de masas. No obstante, si aceptamos esta argumentacion resulta
obvio que los juicios de valor —inevitables dentro de un espacio acotado como
lo es el de la transfiguracion de la literatura al cine— no tienen cabida dentro
de esta discusion. No obstante, las diferencias se despliegan en los desplaza-
mientos de los modos de representacion: mientras “La muerte y la brajula” se
inscribe dentro de la tradicion vanguardista y autoparddica del policial como
fuente de busqueda creativa e intelectual; Deatr & 7he Compass, en cambio,
opera con formulas que sélo movilizan la vision estereotipada del receptor
desde el mismo momento en que le sobreimpone al relato de Borges los limi-
tes de una convencion mediatica. Uno y otro trazan un giro en el valor de
representacion de una formacion discursiva como el policial: la experimenta-
cion intelectual y jerarquica borgeana en tanto funcidn estética no se ha cance-
lado, ciertamente, pero no puede obviar la transmigracion del género a
formalizaciones efectivamente masivas y populares signadas por representa-
ciones especificas y ritualizadas que, en si mismas, constituyen soportes
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significantes en la medida en que a partir de ellas se pueden desplegar dife-
rencias. Death & The Compass, sin embargo, nos entrega una forma especifi-
ca cuyo aprendizaje y modelizacion por el consumo subraya una practica
cultural de la vida diaria: “a practice of wich commodified narratives are the
aesthetic expresion, so that the populations in question learn both at the same
time” (Jameson, 1998: 63). La ya generalizada “estetizacion” de las narrativas
(e imagenes) de consumo reformula decisivamente la inscripcion significante
de la estética como practica simbdlica y politica adscrita a los parametros de
una tradicion esencializante y selectiva. Resulta explicito entonces que los
procesos de globalizacion no sélo uniformizan “protocolos juridicos, tecnolo-
gias y formas administrativas” como argumenta Yudice (2001: 642), sino tam-
bién discursos narrativos al margen de significados capaces de acumular
tensiones y especificidades diferenciales.

Es claro: Borges y su obra literaria son otros, puesto que vivimos en un
mundo de estetizacion generalizada cuyo centro generador puede verse en la
mercantilizacion de los signos. Pero también me interesa indicar uno de los
efectos pragmaticos que acarrea la pérdida de especificidad de lo estético en
la medida en que reordena la masa de espectadores bajo los nuevos significa-
dos que sustentan la experiencia cultural: Dears & 7he Compass en su forma-
to y en su circulacion transnacional otorga la reconfortante ilusion de haber
“leido” a Borges, todo lo cual resitiia los medios de acceso a la “cultura” vy,
también, subsume al discurso literario y a la ciudad letrada como instancias de
legitimacion de valor.

Lo anterior coincide con lo argumentado por Beatriz Sarlo en su estudio Aozges,
un escritor de las orillas (1994) cuando denuncia el proceso de anulacion del
referente nacional argentino por parte de la critica internacional que se ha hecho
cargo de la obra de Borges. Se trata de un problema de apropiacion y recepcion
que no puede sustraerse, en buena parte, tanto de una especifica genealogia de la
lectura —el caso Borges— como de las determinaciones que impone el mercado
global y, también, de la interseccion entre lo nacional-popular y lo cosmopolita
desde donde se instala la narrativa borgeana. Nada de eso pervive en el filme de
Cox puesto que imprime una nivelacion cultural que opera por desterritorializacion
signica. Un discurso especifico como Deat/r & 7The Compass revela que las di-
versas funcionalidades de la narrativa borgeana en su relacion con los desplaza-
mientos actuales del orden cultural traza, no obstante, fuertes in/flexiones y
movilizaciones discursivas —multimediales, hipertextuales— capaces de
reordenar semantica y funcionalmente todo el circuito literario instituido por la
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tradicion moderno-occidental: autor/texto/lector/historia, teoria y critica litera-
ria, lo cual no es poco. No planteo aqui la defensa de la reconstitucion nostalgica
de un significado esencializante de lo literario; debemos considerar, al menos en
un primer momento, la descripcion de los procesos de pasaje y mediacion que
estructuran las formaciones residuales, dominantes y emergentes —tal como los
entiende Raymond Williams (1997)— dentro de los cuales halla su lugar (y su
reconceptualizacion) no soélo la obra literaria del escritor argentino, sino la litera-
tura y el arte en general en su fase transnacional. Es decir, las industrias cultura-
les —tal como Death & The Compass 1o evidencia— nos dicen, entre otras cosas,
que la literatura no constituye, en modo alguno, una totalidad formada capaz de
autorizar y/o legitimar, por si misma, sus usos. De alli la importancia de los
procesos de transcodificacion y de las formas de la recepcion como practicas de
significado que in/forman el discurso (post)literario mas alla de la discursividad
temporalmente acumulativa y autolegitimante de la cultura escrita, y mas acé de
las politicas de representacion que las rigen desde y en su proceso de produc-
cion.

Death & The Compass nos sitlia en una problema complejo precisamente
porque examina y coloca en su centro la pregunta por la identidad —y su repre-
sentacion— no solo de la literatura como formacion discursiva instituida, sino
también de lo “latinoamericano” como categoria geodiscursiva y geopolitica.
(Hasta qué punto los procesos de transcodificacion discursiva que impulsa el
capitalismo global no posibilitan sutilmente construcciones de una otredad lati-
noamericana capaz de reforzar proyectos de dominacion cultural y, por lo tanto,
economica? No creo que Death & 7he Compass se inscriba al menos en una de
las formas de la moda global: aquélla producida por la recuperacion y fetichizacion
de la cultura latinoamericana como periferia multicultural y exotica colmada de
“realismo magico”. Se inscribe mas bien en la presentacion del no-lugar: se
instala en el “mundo” simplemente, es decir, en otra forma —muy occidental—
de concebirlo. Insisto: las posibilidades significantes que inscriben los procesos
de globalizacion son amplias y, por lo tanto, asimétricas. En este sentido, no
dudo que los medios de consumo puedan ser —como ha quedado demostrado—
el lugar de la realizacion simbdlica de una identidad popular continental en
tanto imaginario diferenciado: la telenovela, el cine mexicano, incluso el “boom”
literario de los sesenta. Ni tampoco el hecho de que ciertas formas de experi-
mentacion artistica hayan establecido, como bien lo sefiala Garcia Canclini, una
renovacion del disefio industrial y los medios masivos: la Bauhaus, el
constructivismo, el expresionismo, etc. (1989). Sin embargo, las inscripciones
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politicas dentro de un intensificado espacio de reconversion signica minan el
campo de la representacion porque lo aparentemente subversivo y transgresor
en aras de una democratizacion cultural, bien puede responder a un simulacro
sustentado en las politicas mercantilistas de dominacion de quienes agencian el
poder discursivo en Occidente. El problema entonces no se centra tanto en esa
arma de doble filo que es la cualidad masiva de los medios; se trata, mas bien, de
examinar cuidadosamente si las formas que circulan en tales medios logran tras-
cender la volatilidad de los commodities y de este modo, desestabilizar las fuer-
tes asimetrias entre emisores y receptores del intercambio simbolico con el objeto
de avanzar en la democratizacion del espacio de la representacion politica y
cultural que, por cierto, no se encuentra garantizada por su caracter masivo. Esta
via de intervencion politica, con todas sus dificultades, no debe resultar desde-
flable si consideramos la creciente densidad simbolica que informa el
subcontinente en su produccion, circulacion y recepcion audiovisual. Densidad
simbolica que en modo alguno se encuentra reducida a las fuerzas del mercado.

(Qué hacer, entonces, frente a discursos como Deat/r & 7he Compass? No
puedo dejar de pensar —como Sarlo— que “las posiciones personales en rela-
cion con estos desarrollos (...) son irrelevantes frente a la fuerza que exhiben”
(2001: 222). Pero también coincido —de forma puntual— con la critico argen-
tina en que la cultura mediatica y cibernética “exige una nueva alfabetizacion”
(Ibid). Hablo de una alfabetizacion capaz de erigir una conciencia critica
—desde sus multiples posibilidades— que ayude a discernir las politicas de
representacion estética y cultural que circulan dentro de los procesos mediaticos
de globalizacion y, de este modo, afirmar précticas de significado dentro de un
orden cultural transnacional que neutralicen simulacros de democratizacion y
formas de nivelacion, sin descartar por ello el entretenimiento o el goce de iden-
tificaciones mediaticas que traspasan fronteras estrictamente nacionales. Se tra-
ta, en suma, y como bien lo expresa Jesis Martin Barbero, de aprender a
“transformar la informacion en conocimiento, esto es, a descifrar la multiplici-
dad de discursos que articula/disfraza la imagen, a distinguir lo que se habla de
lo que se dice, lo que hay de sentido en la incesante proliferacion de signos que
moviliza la informacion. De otro lado, aprender a leer esa literatura es aprender
a diferenciarla, a distinguir y apreciar criticamente tanto sus inercias narrativas
y sus trampas ideologicas como las poéticas de la repeticion serial y las posibi-
lidades estéticas de los nuevos géneros” (1997: 6). Los métodos y procesos pe-
dagdgicos —via instituciones estatales y privadas— han de reconocer la cualidad
significante que brindan las nuevas tecnologias como fuentes operativas y estra-
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tegias de conocimiento capaces de cuestionar, subvertir y trascender criticamente
las inscripciones de valor del intercambio capitalista que las sustentan, con el
objeto de pluralizar y democratizar las dimensiones de significado que afectan e
intervienen la experiencia cultural. Deat/r & 7he Compass, por ejemplo, y con-
trariamente a lo sostenido por Sarlo, muestra que a la literatura le resulta dificil
preservarse de la nivelacion del significado agenciada por ciertos discursos
mediaticos desde una escala global. Pero las inscripciones estéticas y politicas
del significado son variables en relacion con los medios y, mas alla, con el mer-
cado: la apropiacion de elementos provenientes de la cultura de masas por parte
de la literatura latinoamericana contemporanea podria responder tanto a una
experiencia cultural profundamente transformada por los medios de comunica-
cién como a la institucionalizacion de un lenguaje globalizado de implicaciones
mercantilistas, 1o que no niega las posibles refuncionalizaciones estéticas y
signicas de tales elementos con el objeto de potenciar sus capacidades expresi-
vas. Refuncionalizaciones que intervienen en su produccion y/o recepcion mas
alla (o mas acd) de las determinaciones del marketing editorial.?

El transito de “La muerte y la brajula” a Dearh & 7he Compass traza los
desplazamientos del significado en el espacio de la representacion: la altera-
cion de los circuitos de produccidn, circulacion y consumo no sélo lleva con-
sigo la disolucidon de practicas restringidas simbolicamente, también la
formacion de un icono cultural transnacional —Borges— capaz de inscribir,
en buena medida, un imaginario superpuesto y diseminado de América Latina
entre lo local y lo global. Si Borges fue, a mediados del siglo XX, un icono
nacional argentino y latinoamericano capaz de fundar tradiciones nacionales
populares sin olvidar las diferencias culturales —un ejemplo: £varisio Carriego
(1930)— vy, también, postular una literatura elitista y universalizante en un
didlogo conflictivo con Occidente; hoy, en cambio, se encuentra librado a su

3 Carmen Bustillo en un lucido estudio amplia precisamente esta problematica. Ver “Ficcion
canibal: fabulacion de imaginarios colectivos” en Una geometria disonante. Imaginarios y ficcio-
nes (2000). El “boom literario” que vivio América Latina en los afios sesenta resulta, sin duda, un
antecedente esclarecedor de lo que he venido discutiendo, tal como lo argumenta Francine Masiello:
“el boom latinoamericano (...) impulsd a los escritores innovadores a una fase multinacional de
traduccidn y distribucion de textos, que los condujo a nuevos modos de competencia en los merca-
dos a través de las Américas y el extranjero. A pesar de la riqueza de los textos literarios de aquellos
afios, este modelo de mercado produjo, también, para los propdsitos de la sociedad de consumo, una
unificacion paraddjica y superficial de textos literarios muy diversos. De este modo, una curiosa
homogeneidad de la produccion cultural se uso para globalizar la escritura latinoamericana” (2000:
801-802, italicas mias).
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suerte ante el poder desterritorializador de los medios globales pero, también,
ante las apropiaciones resignificantes capaces de restituir la fuerza residual y
constitutiva de un significado histérico que lo nombra en toda su complejidad
posibilitando de este modo una experiencia plural y expansiva de la cultura,
de los laberintos de la muerte y la brgjula.
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