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Las alucinaciones son innumerables.
Es exactamente lo que siempre tuve: no más fe en la historia,

el olvido de los principios ...
debería tener mi infierno para la cólera,

mi i1'ifiernopara el orgullo
y el infierno de la caricia: un concierto de infiernos

Arthur Rimbaud

Desolación, carnaval y resistencia: la presencia neobarroca
en E/mundo lIIucinllnle de Reinaldo Arenas

El otoño me regala una hqja
que sin mqyores trámites se apodera de mí

y conuertida en hofa depapel
me obliga a dibujar en ella

mi autorretrato

Reinaldo Arenas

El mundo alucinante, una novela de aventuras (1965) del escritor cubano
Reinaldo Arenas se construye a partir de la re-escritura de las memorias del
dominico mexicano y olvidado prócer del siglo XIX, Fray Servando Teresa de
Mier, un hombre cuyo indómito espíritu libre le trajo como consecuencia vivir
perseguido por sus controvertidas e incluso visionarias ideas con respecto a la
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religión y al destino político de México. Sus escritos -base para la novela de
Arenas- Apología y relaciones, historia de la revolución de la nueva España
(1813) Yun discurso titulado, Prqfoc!a (1822) fueron considerados en épocas de
Fray Servando --como lo afirma Carolina Alzate en su libro Desviación y ver-
dad La re-escritura en Arenas y la Avellaneda (1999}-- híbridos, transgresores
de su tiempo, pues su prosa fue calificada de incoherente, vivaz y agitada.

La odisea de Servando se inicia cuando siendo niño huye de Monterrey,
donde un maestro tomó una vara de membrillo y se la hizo astillas en la espal-
da solamente porque él le hacía tres rabos a la "o" y el maestro decía que no
debía hacerle ninguno (Arenas, 1965: 13). Posteriormente, lo encontramos
recluido en el monasterio de Santo Domingo, en medio de las atroces conde-
nas y prohibiciones propias de la Inquisición, la negligencia del virreinato, la
miseria y la superstición del pueblo y su caída en el veneno de la literatura.

Hacia fines de 1700 sus investigaciones, gracias al conocimiento del brujo
Borunda, 10 llevan a afirmar en un sermón que la virgen de Guadalupe ya
reinaba en América antes de la llegada de los "gachupines" --españoles esta-
blecidos en estas tierras- pues ella había llegado en la capa de Quetzalcoált,
de acuerdo con algunos códices yucatecos. Este "Gran- Sacrilegio-Realizado-
A-La-Virgen-De-Guadalupe-Por-Un-Fraile-Impostor-Llamado-Servando" (45)
lo condenará a la furia de todo México, a la hoguera, al destierro, a ser equipa-
rado con el demonio mismo, a andar errante para siempre, "por el hecho ab-
surdo de haber negado la aparición de una virgen que nadie había visto" (54).

Este polémico, extravagante y brillante cura trotamundos será recluido en
diversas cárceles de España, de las cuales escapará ingeniosamente para reco-
rrer las cortes de Europa. Allí, entablará amistad con personajes como Simón
Rodríguez, Madame de Stael y Humboldt. En medio de toda suerte de peripe-
cias por las que 10 conduce su afanosa búsqueda de la razón y la libertad de
América, tan solo encuentra la repetición de la tiranía, disfrazada de morali-
dad, por todas partes.

Ahora bien, las atrocidades, injusticias y situaciones sin salida que padece
este dominico en las cárceles de México y España, durante la época de la
independencia latinoamericana, se pueden releer un siglo más tarde en la vida
de Arenas, durante la legitimación dogmática de la revolución cubana en los
años setenta. Fue incluido en la lista negra del partido comunista y la policía
secreta, limitado a publicar artículos en la Gaceta de Cuba, sin poderlos fir-
mar. Sus obras fueron rotundamente censuradas, y tuvo que mandarlas al exte-
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rior para que fueran publicadas, tal es el caso de la novela en cuestión, galar-
donada en Francia, mientras que su autor estaba en Cuba, como él mismo lo
afirmó en una entrevista concedida a Liliane Hasson en 1985, sobreviviendo
de manera picaresca como uno más de tantos seres anónimos que transitaban
las calles de La Habana. Víctima de un montaje, fue llevado a la cárcel El
Morro (1973-1975) como un delincuente común, acusado de "escándalo pú-
blico". Así, tras un día tejido de fugas, capturas, trabajos forzados y clandesti-
nos, que se repitió durante diez años, logró salir de su país en 1980 rumbo a
Estados Unidos, donde vivió por diez años hasta que el sida lo condujo al
suicidio en el invierno de 1990.

En este orden de ideas, se puede afirmar que Arenas se identifica con la figura
de Fray Servando, como lo manifiesta en la carta-prólogo que inicia la novela:
" ...pero lo que más útil me ha resultado para llegar a conocerte y amarte, no
fueron las abrumadoras enciclopedias, siempre demasiado exactas, ni los terri-
bles libros de ensayos, siempre demasiado inexactos. Lo más útil fue descubrir
que tu y yo somos la misma persona" (11). Dicha afinidad se fundamenta en la
situación de permanente encarcelamiento y fuga que lo acerca al continuo trase-
gar del fraile, personaje que, como el mismo autor lo asevera, podría catalogarse
como un arquetipo de la historia fatídica del género humano.

De suerte que El mundo alucinante, en sus múltiples facetas (autobiografia,
biografia, novela histórica, aunque, irónicamente subtitulada de aventuras, e
incluso, novela de caballería) es una alegoría de la visión que Arenas tenía del
momento histórico por el que atravesaba Cuba en los años setenta, y de los
ciclos engañosos que nos condenan a repetir la historia. A través del recorrido
por la travesía de Servando, el lector constata con melancólica alegría que,
aludiendo a las palabras de Octavio Paz, la memoria es un presente que no
termina nunca de pasar.

Reinaldo Arenas juega con las estructuras semánticas y sintácticas que com-
ponen el texto de tal forma que el mensaje desolador, es decir, aquel que hace
referencia a la soledad y humillación a la cual se enfrentan quienes son capa-
ces de contradecir las ideologías impuestas por las instituciones poderosas, a
la "tristeza del desterrado que es desterrado de su destierro" (127), a la
radicalidad fulminante de los sistemas totalitarios y a la constatación de que
todo es fraude y corrupción en las esferas elite que deciden el futuro de las
naciones, se enmascara detrás del humor, la ironía, la parodia y la hipérbole.
Estos elementos que atraviesan la novela tienen el fin corrosivo y desmitificador
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de cuestionar la.omnipotencia de las versiones oficiales de la historia, aqué-
llas que se limitan al registro exacto e impersonal de fechas y personajes so-
lemnes, que muestran una realidad ajena a la condición humana, es decir,
carente de contradicción o fragmentación, y que, además, dejan de lado en-
cuentros cruciales como el de José María Heredia y Fray Servando hacia 1825,
el cual pasó a la posteridad gracias a la ficción y no a la historia.

El andamiaje estético de la novela de Arenas puede desvelarse a la luz de
los enfoques que integran el actual fenómeno cultural denominado neobarroco,
que, como lo define Carlos Rincón, es una pulsión rítmica de exceso y vértigo
que se dirige a una dimensión de éxtasis, así como también, una metáfora para
un estilo que se cifra en los juegos de mezcla y reciclaje marcados por una
forma subyacente que evoca al barroco histórico (Rincón, 1997: 207). El viaje
a través de El mundo alucinante se propone como una ruta en constante cons-
trucción, y para recorrerla no es posible seguir una dirección unívoca y esta-
ble, pues nos encontramos ante la obra como un conjunto multiforme en vía
de metamorfosis, en donde la inestabilidad, la conciencia de decadencia y el
pesimismo generan una concepción del mundo en la cual predomina la locura
así como también la imagen del laberinto (Maravall, 1980).

En consecuencia, como lo plantea Jean Rousset en Circe y el pavo real
(1982) se requiere un espectador activo puesto que la obra se hace al tiempo
que éste la conoce. De ahí que Arenas invite al lector a dejarse llevar por los
pliegues que conforman la historia, la cual parte de un hecho real llevado al
plano de la imaginación, en donde la ficción permite constatar que lo real es
sólo una de las tantas versiones posibles, ya que se abren las puertas a otras
realidades que subyacen a los hechos históricos y unívocos, que adquieren
vida al contactarse con la fantasía, hasta el punto de difuminar ese referente
tan "real" del cual se parte, suplantándolo por otro, de carácter surrealista.

Dicho surrealismo, se cifra en las hipérboles y condensaciones que en-
contramos en las páginas de la novela. El propósito de ese "desperdicio del
lenguaje" no es sólo desmitificar los iconos religiosos, sino también resaltar
la aguda presencia del erotismo en la novela y mostrar a Fray Servando
como un humano, capaz de sentir deseos de morir, de engañar o de no creer
en la felicidad, y de afirmar que el placer no conoce el pecado, pues el sexo
nada tiene que ver con la moral. Servando no es presentado como un héroe
de la independencia o como un santo de la iglesia. Simplemente, como un
hombre a quien encadenaron mil veces, sin lograr atar su pensamiento, ni su
imaginación: "Y el hambre fue mucha, tanta, que yo empecé a comerme las
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cadenas coñ tal de echarle algo a mi estómago. Y me las comí. Y de esta
manera quedé libre" (55).

La polifonía de voces que atraviesa el texto, que se evidencia por el desdo-
blamiento de su narrador en autodiegético, homodiegético y heterodiegético a
la vez, indica los desplazamientos 'de un narrador inasible y ubicuo que pre-
senta versiones contradictorias sin que ninguna sea privilegiada o rechazada,
es decir, sin implantar autoridad sobre ninguno de los textos que fusiona. ASÍ,
pues, no existe una única versión de la realidad histórica, ya que nos enfrenta-
mos siempre a verdades múltiples y cambiantes; por tanto, el discurso se ela-
bora a partir de la figura del caleidoscopio, que posibilita la combinación infinita
de variados puntos de vista con el fin de captar por instantes una realidad
ondulante y fugitiva. Un ejemplo de esta visión caleidoscópica, sería el capí-
tulo 15 titulado De la visita a la bruja (109) en donde tres voces, nos proponen
tres finales distintos, sin desmentirlos y cerrando cada uno con la contundente
frase: "Así fue".

A pesar de que la historia del fraile es aparentemente lineal, lo cual se con-
firma a través de las referencias históricas explícitas o de los personajes con
quienes se encuentra en su trayectoria, desde la infancia hasta la muerte, el
autor nos conduce por una aparente progresión burlesca. Vg. Los títulos de
los capítulos 16 y 31 (entre otros); "De mi llegada y no llegada a Pamplona.
De lo que allí me sucedió sin haberme sucedido" (116), "Nuevas pero viejas
peregrinaciones" (208); o durante la descripción del tiempo que pasó preso
viajando por el mar: "Y acaeció que un día, aunque pudiera ser una noche ... y
al otro día, o sea cuando me vine a despertar, que bien pudo ser un siglo des-
pués ..." (51).

Asimismo, nos encontramos ante la idea del eterno retorno, ya que la histo-
ria empieza cuando Servando parte del corojal en Monterrey, y termina con el
retorno al corojal, pues el fraile, tras su muerte, emprende el viaje de vuelta a
su casa, al principio; tal es precisamente la paradoja de esta (auto)biografia:
todo vuelve a empezar. Del mismo modo, a pesar de que nuestro personaje
visita muy diversos países, entre ellos, Portugal, Francia, Italia e Inglaterra,
descubrimos que está preso en un laberinto de espejos, ya que en todas las
ciudades encuentra la misma figura de miseria, decadencia y desolación. Lo
cual conduce a Servando a concluir reiterativamente que no hay escapatoria,
inclusive, ante la desilusión de su sueño, recurre a las palabras de Bolívar:
"Predicar en estas tierras es como hacer cruces en el agua" (230), pues a pesar
de que se cambien los nombres de los regímenes políticos; monarquía absolu-
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ta, república o democracia, no se alcanza la libertad del hombre, y su vida
sigue transcurriendo entre persecuciones y fugas apresuradas, angustiantes,
absurdas y peligrosas.

Por otra parte, como lo expone Carlos Rincón (1997: 168), si el barroco se
define como el arte de la mirada, el neobarroco se caracterizará por la amplia-
ción de los regímenes escópicos, ya que está operado por el deseo en sus for-
mas eróticas y metafísicas, dada la sobrecarga extática de imágenes y el interés
por lo indescifrable de la realidad. Por tanto, la locura de ver neobarroca es
palimpsesto de lo in-visible; pues se basa en el simulacro, entendido éste des-
de la perspectiva de lean Baudrillard (1998: 12), es decir, ese aparentar tener
lo que no se tiene, para desde esa ausencia cuestionar y desestabilizar la dico-
tomía entre falso y verdadero, real e imaginario.

Dicha simulación se entreteje a partir de la estructura y la forma narrativa de
la novela, la cual en primera instancia parecería una novela histórica, como ya
se ha mencionado, pero resulta ser una camavalización de dicho género. Sí,
porque la parodia es otro de los recursos predominantes en esta novela, pues en
ella abundan la profanación, la excentricidad y la fusión de géneros e intertextos.
Asimismo, de acuerdo con los planteamientos de Andrea Pagni, en su artículo
titulado Palabra y subversión en El mundo alucinante (Ette, 1996: 67), Arenas
parodia el estilo recargado del barroco de Carpentier que apunta hacia el con-
cepto de la identidad latinoamericana: criolla, mestiza y exótica, criticando tam-
bién el hecho de poner la imaginación al servicio de las instituciones poderosas.
Vg. La gran apología al señor presidente, en la que el poeta "recitaba en forma
de letanía... la variedad de árboles que poblaban el jardín, su cantidad exacta de
hojas, y fmalmente hasta las distintas familias de hormigas que crecían en sus
ramas" (224). Servando insiste en que no hay necesidad de inventar el paraíso,
pues, sí éste no existe, "¿para qué engañamos?" (215).

Otra de las figuras constantes en la novela, que apunta hacia el simulacro y
la danza de máscaras, es la anamorfosis, ya que cada personaje sufre degrada-
ciones hiperbólicas en animales, en monstruos, en brujas o miembros viriles
que se convierten en paraguas voladores. El protagonista mismo, Servando, se
desenvuelve en el claroscuro, pues algunos instantes de su vida se presentan
bajo una iluminación intermitente, otros, en la oscuridad absoluta. Cándido y
aventurero, teje artificios por medio de las palabras como, por ejemplo, cuan-
do duerme a un hombre contándole historias de Don Quijote, y convertido en
pícaro, le roba su dinero; o cuando recurre a diversos disfraces para escapar de
un lugar a otro, algunas veces es confundido con Dios, otras con el Diablo.
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Cabe mencionar otro recurso que apunta hacia la presencia neobarroca en
el texto; el acontecimiento tipo cómic, con respecto al cual Arenas manifestó
en una entrevista concedida a Ortmar Erte, lo siguiente: "La gente se olvida de
los muñequitos, de los cómics, del pato Donald, la pequeña Lulú, el gato Félix...
no fue Remedios la bella quien levitó por primera vez, sino Pluto, saltando,
brincando hasta las nubes y cayendo sin que nada le pasara" (1996, 75). Así,
muchas veces nuestro querido Servando, cae contra el piso desde las alturas,
el calor lo quema hasta derretirlo, aterriza en árboles y tejados, huye de la
hoguera, aguanta terribles penalidades y picadas de bichos en las peores cár-
celes de España, y así llega al día de su muerte natural, para que, momificado,
tampoco logre descansar eternamente, como nos los indica el epílogo, que a
manera de parodia del afán cientificista, nos remite a un pie de página, en el
que se "comprueba" que Servando, siguió en su recorrido por el mundo, aún
después de muerto.

Así pues, Reinaldo Arenas, al igual que Fray Servando, crea un contra-
discurso para rebatir las ideologías hegemónicas que por siglos nos han aliena-
do. A través de las alucinaciones, se borran las fronteras entre lo real y lo
imaginario trazadas por el discurso de la razón, una de las armas con las que
Servando luchó por la independencia en el siglo XIX, porque la otra fue la
irreverencia, esa que en su infancia le hacía ponerle tres rabos a la o, aunque el
maestro dijera que no llevaba ninguno.

Sin embargo, es la razón totalizante la que no permite espacio a la irreve-
rencia y al derecho a disentir, a cuestionar los discursos provenientes de las
elites de poder, y nos ha demostrado en el curso de la historia de qué manera se
derrumban los imperios cimentados en la lógica racional. Como en el caso de
Servando, que después de muerto siguió su camino de piedra rodante, de circo
en circo, momificado, o bien de vuelta para Monterrey siendo ya un mucha-
cho, así la búsqueda de la libertad es eterna, viene y va como las olas del mar.
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