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Obsesiones, rituales y escritura en la obra literaria de
Severo Sarduy

Agui reposa burlon,
Angel de la jiribilla,

el mago de la cuartilla

y hasta del mds puro son.
Un trago de ron peleon,

un buen despojo, una misa
_y un brindis seco y sin prisa
para aplacar a los dioses
ausentes, sino_feroces:

(Al que se murid de risal

Severo Sarduy

Sarduy es Barroco, ser Barroco implica “amenazar”, jugar, perderse, deleitar-
se, saborear. Cuando un lector desprevenido se acerca a la obra de Severo Sarduy,
reacciona ante el desparpajo, la burla, los giros, el tiempo que exige su lectura.
Con estas u otras palabras y de manera lucida, este autor lo ha observado en
muchas de sus obras criticas: Barroco, Nueva inestabilidad, £l Cristo de la rue
Jacob, entre otras, “Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la eco-
nomia burguesa, basada en la administracion tacafia de los bienes, en su centro y
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fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje soporte simbdlico de la
sociedad, garantia de su funcionamiento, de su comunicacion” (100). El autor
nos legd una obra que es parte del ambito cultural latinoamericano, promueve la
discusion, la reflexion sobre el lenguaje y como hoy en este escrito, rinde home-
naje a esa palabra grosera y burlona, que sobrepasa los limites del uso, plena de
nostalgias habaneras y de dioses simulados. Hablamos de una obra en la que se da
la convergencia de temas, personajes, textos citados y una mirada contempora-
nea sobre el cuerpo, que se extiende ya a una estética similar a la de la escritura.

En sus textos criticos, vemos un Sarduy que reflexiona acerca de una nueva
mirada del arte, con un lenguaje cercano a lo oral, erudito, sin negar el goce de la
palabra, pero sobre todo, obsesionado por el cuerpo y su mirada. Para €l el
“Neobarroco”, es esa nueva manera de crear, leer e interpretar, donde se quiebra
la relacion significado/ significante. Su discurso “se edifica en el cimiento de la
fragmentacion y la ausencia” (61). Fragmentacion que se expande, ausencia que
se reemplaza. A partir de alli ha elaborado una teoria, que habla de una serie de
nuevas obras, inquietas por lo “no dicho”, o por aquello que por haber sido dema-
siado visto pudo haber sido olvidado. Discutiendo acerca de ese caracter y en la
reflexion acerca del uso actual de la palabra, muestra un juego que reconcilia
situaciones, lugares, actos irreconciliables, como son el cuerpo, la escritura y la
pintura, reflejando estas nociones en la posible convergencia de tiempo y espacio.

En su obra poética, Sarduy supo llevar a la practica esta nocion. Toda ella se
muestra atravesada por la afirmacién en el lenguaje que oculta, se expande, se
fragmenta. Las nociones sobre la historia del arte alli aparecen, no s6lo como
referencia cultural, sino que su obra misma pareciera ser una pintura abstracta
indefinible. Entonces se comprende porqué Sarduy recurre a conceptos que
pertenecen tanto a la reflexion sobre la imagen como a la elaboracion de la
escritura, que en un momento dado pueden parecer desligados del posible
contexto; ello hace parte de su poética. Nace de todo esto un discurso tedrico
sobre la obra de arte, entendida mas alla de un producto estético.! A esta sub-

1 En una entrevista que le fue realizada, Sarduy es contundente con esta afirmacion: “Yo creo
que la palabra barroco ha sido hoy en dia ga/vaudé, es decir, ya pasa por todas partes, ya no tiene
sentido porque ya todo hoy es totalmente barroco, {Hasta Sartre! Habria que volver a una especie de
dureza, casi de sectarismo con este término. Yo me propuse lo siguiente: volver a la fuente, al
modelo astronémico del cual surgio el barroco. Nunca lei el barroco como una tendencia estética, lo
que se hace ya en todas las universidades del mundo, o en la escuela del Louvre, de la cual soy
graduado ésta pura tendencia estética no me interesa” (Klengel, 1994).
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version va a agregar la idea de ver lo estético como consecuencia directa de
unos acontecimientos cientificos y culturales vitales para la humanidad, que
transformaron las bases del pensamiento y que, como consecuencia de ello,
influyeron en una nueva manera de conocer y mirar del hombre su momento y
su relacion con el mundo.

De alli, en parte, se deriva el entender el arte actual como un Neobarroco. Su
nombre deriva del periodo que ha sido estudiado y denominado barroco, y que
considera controversial en el espacio de la creacion cientifica, lugar que, para
Sarduy, se reflejara en las elaboraciones artisticas. La corrupcion del circulo por
la elipse, recibe su reflejo poético en la elipsis. Todo ello promueve una trans-
formacion, un cambio, una “inestablidad”. Este término nos interesa porque el
“Neobarroco” para Sarduy, sera el escenario de una “nueva inestabilidad”.

Esta manera de interpretar se sostiene en una nueva actitud frente a lo que
comunica. La nocién cosmoldgica del Big-bang, teoria de la expansion del uni-
Verso sirve como sustento a su poética. No es casual que un esteta se interese por
la fisica; los movimientos “neo” recurren en la actualidad a teorias que desbor-
dan su campo de accion obedeciendo a un cuestionamiento de la historia y las
instituciones. Nuestro autor toma un modelo cientifico, donde se habla de un
origen inexistente de una masa de energia que se expande y se contrae. Para ¢l
asi ocurre con el lenguaje, se expande o se contrae, es pura energia en la que
existe un origen velado. En la expansion, dicha busqueda se convierte en puro
reemplazo; es decir, ante la imposibilidad de encontrar su origen, como ha ocu-
rrido en la literatura latinoamericana actual, se inventa un sinniimero de posibi-
lidades que intentan dar nombre a ese inexistente. Es en este espacio donde se da
lo que puede ser denominado como repeticion, a partir de la cual se puede ver,
en la obra de Severo Sarduy, un entramado de obsesiones, rituales y escritura. Es
esa repeticion del espejo roto, del laberinto, de la pérdida.

Desde esta concepcion desarrolla sus estudios sobre el arte actual. Es claro
que para Sarduy el neobarroco no es el reflejo e influencia del barroco, existen
entre ellos diferencias en el manejo e interpretacion del signo; la primera po-
demos encontrarla entre los términos astronomia y cosmologia?, el primero

2 “La astronomia en su propia definicion marca diferencias grandiosas con la cosmologia: La
primera se constituyé como ciencia y se vale también de la técnica para el estudio detallado del
universo. La cosmologia es parte de la astronomia, estudia las leyes que gobiernan el universo y por
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marca y distingue al barroco, donde interesaba mas el sentido matematico y
técnico para hablar de lo inexplicable, en el actual se reconcilia lo impreciso,
se supone, se recurre a otras formas de pensamiento para dar razon de ese
imposible que es definir el origen del universo. La correspondencia que puede
existir entre un término y otro esta dada por la influencia de lo cientifico como
medio de interpretacion de los origenes, donde todo descubrimiento promue-
ve en el hombre un sentimiento de inestabilidad.

Este modelo cientifico aproxima al fasto y elaboracion de estos trabajos. Se
explica el origen del universo a partir de la concentracion de la materia en un
atomo, que de soportarse sufre su transformacion por una gran explosion; los
fragmentos de ese estallido se expanden, dando origen a lo que se entiende
hoy por universo, hecho que de manera ficticia se repite en un reflejo. Para
Sarduy el texto “Neobarroco” posee esa imagen de la expansion y la repeti-
cion; por ser reflejo es aparente y da como consecuencia la repeticion y la
expansion de la imagen. Hay un origen que se busca, transforma y repite en
distintas versiones de esa realidad inicial. Esto da cuenta de la fragmentacion
y el entrecruzamiento de tiempos y espacios dados en un mismo nivel hasta
“agotar el sentido”.

En la novela Pgjaros de /a playa encontramos dicho fenémeno, por ello
vamos a escuchar la mencion de realidades multiples que poseen caracteristi-
cas propias. Es significativo no pretender decir nada nuevo, la obra como lo
afirmo Jests Lopez, esta “plagada de lugares comunes™.? Estos son llevados a
un punto maximo en las posibilidades de expresion y verbalizacién. Con la
reiterada mencion de los mismos, Sarduy no pretendia actualizar o ser nove-
doso en la literatura cubana; esto lo hicieron con anterioridad Cabrera Infante,
Lezama Lima y Carpentier a quienes reconoce y rinde homenaje, y al tiempo

ello hace participe a la filosofia, reconstruye el pasado y busca origenes, prevé la evolucion y cam-
bios en el universo, es esta una teoria sobre la ciencia”. Diccionario de las Ciencias Larousse.

3 Esta afirmacion es dada por Pedro de Jesus Lopez, cubano, quien sin temor se atrevio a hablar
de ella, para darle su puesto en la literatura cubana y mundial. (Este articulo en una versioén fotoco-
piada, pasé de mano en mano, hasta perder los datos bibliograficos). Basta observar afirmaciones
como la siguiente: “Severo lo sacrifica todo, argumento, personajes, cronotopo, por crear imagenes
aparatosamente graficas, visibles, hiperreales. Hacia esa meta se dirige su esfuerzo estético, su orfe-
breria verbal. No es la imago de Lezama, sino la imagen de Andy Warhol, el cine, la pintura, la
publicidad. No es la cultura origenista sino la cultura pop y camp. La imagen estereotipada hasta la
saciedad y la pérdida; la imagen estilizada hasta la pose y la esterilidad”.

Cuadernos de literatura, Bogori (Colombia). 7 (13.14). 186-193, enero-junio y julio-diciembre de 2007 189



N. ROCiO GUTIERREZ

poner a prueba al lector en el juego y conocimiento de sus obras, de nuestro
espafiol en su poética que cuestiona por la capacidad de relacionar distintas
obras de arte que dan origen a un texto novedoso y provocador.

Si para Sarduy la mejor manera de cuestionar la mirada se encuentra en la
reflexion sobre el lenguaje como fundamento de la cultura, se comprende en-
tonces el gesto que muestra o esconde el ser: amamos u odiamos, se suefia y
vive en el lenguaje. La mas alta de sus expresiones se dara en la proliferacion,
lugar donde relaciond la pintura y la escritura, dos espacios en los que nuestro
autor supo encontrar los temas y elementos suficientes para hablar del cuerpo,
nocioén que sustenta toda su poética. Es interesante ver como se vale de ele-
mentos que son puramente sensuales. En su obra resulta de vital importancia
la exaltacion del sonido, el identificarse con lo fonético, posibilidad con la
cual las palabras se hacen ligeras, volatiles, escurridizas, y a la vez el significante
cobra peso y valor, ya que Sarduy conecta esta instancia de lo sonoro con la
escritura y la pintura.

Este caracter puede hacer prescindibles los significados, puesto que la lec-
tura es de piel, una experiencia erotica que se fija en la memoria de los senti-
dos, se es cuerpo y por ello se genera en su lectura una constante tension, un
vértigo que tiene su origen en las sensaciones, de alli que todo lo que en la
novela se presenta es inesperado. Una lectura de los sentidos incorpora la idea
de velocidad, da el caracter fragmentado y en expansion de las imagenes que
se explican como experiencia del cuerpo.

Se hace de la obra un objeto en apariencia “ilegible”, por ello la imagen se
fija. Para un lector que se acerque a cualquier obra de Severo Sarduy con la
intencion de encontrar historias lineales, precisas, con el minimo de adjetiva-
cién y el maximo de “suspenso”, nunca encontrara satisfaccion, porque el juego
planteado por la obra consiste precisamente en explotar al maximo la risa y la
parodia de estas busquedas. Aqui prima la palabra y las posibilidades del len-
guaje que ella puede satisfacer: olor, dolor sabor, sonido como realidades que
dan vida a la obra, por esto la lectura invita a posar la mirada en un objeto que de
ser mirado, tocado, agotado, es pervertido. El trabajo sobre el cuerpo es un rito,
uno que no necesariamente ha de estar cargado de sentido, por el contrario, aqui
se vacia. Se le explora una y otra vez, se le somete al martirio, al dolor, hasta
desaparecer, por un deseo de alcanzar lo que se ha negado.

En esta ultima novela, nos encontramos frente a una obra y unos personajes
(si asi pueden ser llamados los seres y tachonazos que alli aparecen como
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tales), que buscan todo el tiempo lo imposible: el “no ser”. Para el Cosmdlogo,
su busqueda serd la juventud, el sexo y la belleza perdidas de Siempreviva,
quien se somete y expone a situaciones extremas, contrasta la vida y la muer-
te, como medio de afirmarse en el ser e iniciar un largo recorrido por la expe-
riencia hasta perderse en su propia historia, intento de recuperar lo perdido y
tocar la nada, el “no ser”. Es éste un estado pleno, trata del vértigo de vivir en
lo repleto, acumular experiencia, para luego liberarse de ella. El deseo y obse-
sion de Sozia (la misma Siempreviva), es alcanzar por medios médicos, magi-
cos, sexuales, oniricos, la belleza y juventud. Es tanto su deseo y tan grande su
obsesion y empeiio, que termina siendo reemplazada por su propio recuerdo o
su reflejo imaginario.

Alli nacen las diferencias entre los seres que se presentan: mientras el dis-
curso desarrollado en torno al cosmdlogo es fragmentado, atemporal y supone
el afianzamiento de un yo enfermo, alrededor de Siempreviva existe un mane-
jo esplendente de la palabra; las frases que le daran vida son elaboradas y
centradas en la idea del abandono y transformacion del cuerpo. Dentro de su
propia fragmentacion, las imagenes son lisérgicas, obligan a detener la mirada
en otro espacio y otro tiempo:

Era nada menos que una doncella alta y de rasgos muy finos, los ojos claros, la
nariz aguilefia. El pelo negro y suelto le caia hasta los hombros. La cubria un
manto rojo resaltante, tejido con flores de flanboyan, una tiara de oro, perlas y
pesados rubies la coronaba. Los collares eran tantos y tan sonoros que la envolvia
una fragil musica de maracas mintsculas o de arena corriendo por el tallo vaciado
de un bambu: eran cuentas alternadas de blanco mate y rojo bordé. Pero lo mas
sorprendente eran los atributos que blandia: un caliz de plata, esplendente cince-
lado, en la mano izquierda y una espada en la derecha. Una aureola de luz, como
de pequeias llamas temblorosas, irradiaba su cuerpo.

Alrededor de los pies ligeros aparecieron manzanas rojas. El aroma exquisito
de las frutas irradi6 el cuarto y el hospital entero, a tal punto que los carentes de
energia que se encontraban bajo la ctipula pentagonal disfrutando de la luz meri-
diana, creyeron que les preparaban una exquisita compota acaramelada con azi-
car prieta, un relampago violento quebro el cielo (189).

Aqui, los lugares comunes pertenecen a lo denominado como “cubanidad”
y nombran aspectos culturales tales como lo religioso, la musica y el habla
popular. En este fragmento hay referencias sincréticas: visualizamos a Chango,
Santa Barbara o a alguna de las magnificas virgenes que pertenecen al arte
barroco expuestas en nuestras iglesias coloniales; iméagenes frivolas, resplan-
decientes y adornadas, mas proximas en su decorado a lo mundano que a lo
celestial. Desde otro plano podemos hacer una lectura que relacione esta ima-
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gen con unasuerte de enajenacion por los olores, los sonidos, y las ofrendas
mencionadas. Si seguimos observando la expansion de la imagen podemos
encontrar una forma de travestismo o mimetismo: hay un cuerpo que desea
encubrir, esconder el sexo, su defecto, también lo que hace falta para alcanzar
lo deseado. Por ello elabora mundos magicos y paralelos.

Todo esto no seria posible sin el manejo que se hace en la novela de la pala-
bra, en su sonorizacion y por la adjetivacion, actitud que toca colmo y provoca
la risa, caracteristica muy cubana, del Caribe y brillantez de nuestro espafiol
heredado. En estas imagenes se hace memoria del cuerpo, sensualidad pura. En
dicho espacio todo es exceso, se adorna y decora de tal manera la palabra que su
cosmeética exagerada solo confirma la imposibilidad, lo ficticio, lo no real, por-
que todo alli habla de lo imposible, conduce a la pérdida dentro del derroche, en
si, solo habla del deseo de desaparecer. Es ésta la verdad del vacio, entendiéndo-
lo como lo entendié Sarduy, en el sentido budista que posee la palabra: lugar de
lo repleto, generador de la verdad y la pureza. En la novela, haber sido mucho y
muchos, la velocidad que se alcanza en las transformaciones, el ser muchas
identidades a la vez hasta anularse, sin negar nunca los estados anteriores, ha-
blan de esta nocion. La nada que es el estado maximo del “nirvana” se alcanza a
partir del todo, de la vivencia en el dolor y la enfermedad.

Ello forma parte de sus excesos y con estos, se hace efectiva la idea de
cuerpo fragmentado y de la interpretacion que hace la medicina del cuerpo. La
parte afectada es bombardeada con medicamentos inverosimiles. Cada enfer-
medad se identifica con un lugar especifico, y a su vez cada espacio de estos
intenta sobrevivir al tratamiento. La cura es una extension y prolongacion del
dolor, en una situacion irremediable como es la corrupcion del cuerpo. Esto lo
expresa de manera directa el Cosmologo, quien es presentado como una suerte
de conciencia lucida de la novela: analiza y espera la llegada de la muerte,
pero también vive el dolor del cuerpo, reconciliando los dos opuestos, opcion
que le resulta un placer por entender la vida como parte de la muerte y medio
por el cual encuentra la anulacion. En su vivencia se muestra el placer de tocar
los extremos, juntando dolor y goce, vida y muerte, tristeza y risa. Hay en éste
toda una carga de celebracion y afirmacion en la experiencia del cuerpo, mar-
cado por el dolor que implica toda creacion.

El mundo inventado en la novela es exagerado, y de la misma forma la
palabra que lo bautiza, aun mas tratandose de nombrar lo imposible, como es
alcanzar la nada. Por ello se recurre a la repeticion en las sonoridades, dejando
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una sensacion y sentido de lo magico y lo ritual en la percepcion de la obra. El
volver una y otra vez al mismo espacio, pareciera evocar esas realidades que
resultan inalcanzables, se les da un nombre, se crea alli un rito que permite
grabar y dejar una marca en forma de experiencia mistica, una permanencia y
simbolo del cuerpo. Todo ritual implica repetir, volver una y otra vez. Este
acto va a tener una caracteristica propia inscrita en la repeticion constante y
uso del sonido “S” predorsal, que puede ser relacionado con las practicas reli-
giosas: repeticion de canciones, oraciones y rezos propios de algunas culturas.

En Sarduy sera el reflejo del ritual santero o quizas, el juego sonoro propio
del espaiiol que se habla en la mayor parte del continente. Se festeja el lengua-
je y la lengua. Con este juego se comunica una experiencia que la narracion
lineal no permite, porque alli se tocan puntos de la memoria y la experiencia
que pertenecen solamente a lo sentidos. A partir de dicho manejo del lenguaje
se va creando un tejido que hace simultdneos tiempo y espacio en un presente
que refleja seres a la vez que los aleja del tiempo y el espacio, porque su
intencion es superar estos lugares de fatalidad.

Vemos entonces que la escritura de Severo Sarduy nos precipita en un labe-
rinto que se debate entre la imagen y el texto conceptualizado desde un mode-
lo cientifico. Cabe preguntarse entonces, ;Qué implicaciones tiene una obra
en la que se desacomoda la estructura de espacio y tiempo por medio de este
artificio? Esta pregunta tiene que ver con la relacion que se establece entre
texto y cuerpo, en la obsesion delirante, en el exceso, el goce de la palabra y la
vigencia del texto Neobarroco.
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