Maria Clara de Pereira’

Un lugar sin limites: bajo la mirada de Sarduy

A través de este ensayo pretendo lograr un acercamiento a Uz lugar sin
limites de José Donoso, inspirada en la teoria sobre el neobarroco propuesta
por Severo Sarduy. El travestismo, la simulacion, el simulacro, el erotismo y
la infinidad de figuras metaféricas por medio de pasmosas hipérboles, consti-
tuyen un deleite de gran riqueza literaria y de una inmensa profundidad huma-
na. Desde aqui leeremos una de las obras que a mi juicio plasma en forma
estéticamente hermosa y profundamente dolorosa los conflictos humanos.

Un lugar sin limites, de José Donoso contradice en si mismo el significado
de lugar, el cual necesariamente debe tener limites. La novela, sin embargo,
hace alusién a un mas alla, a la transgresion real o imaginaria, de los limites
evidentes de cada ser, lugar o cosa. Desde esta perspectiva se puede afirmar
que la novela en cuestion es “Artificio”, de acuerdo con lo planteado por Se-
vero Sarduy. Artificio en cuanto se construye como un “viaje ilusorio” a través
de signos y simbolos (significantes) en busca de lo 7e4/, de lo perdido, de lo
oculto (el significado). Este recorrido entre dos focos: el visible y el invisible,
permite la construccion tanto de los personajes como del texto mismo que
oscila entre lo real y lo imaginario, lo verdadero y lo falso, la vida y la muerte,
lo masculino y lo femenino. Trayectoria eliptica propia y esencial, a través de
la cual se forman nuevos iconos e iméagenes diferentes que, segiin Sarduy,
privilegian “la elipse como figura central de la cosmologia barroca”. Los an-

* Estudiante de la Maestria en Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana.

194 Cuadernos de literatura, Bogoti (Colombia). 7 (13.14): 194-200, enero-junio y julio-diciembre de 2001



UN LUGAR SIN LIMITES: BAJO LA MIRADA DE SARDUY

tagonismos aparentes presentados en la novela no son excluyentes ni dialécticos.
Por el contrario, conviven ambiguamente dentro de un espacio sin limites donde
todo es posible y lo verdadero se puede borrar o lo imaginario volverse real.

La novela narra la historia de un pueblo marginal y olvidado a punto de
desaparecer llamado “La Estacion de Olivo”. Este hecho genera desespera-
cién y vacio, la misma sensacion de “inestabilidad” y “caida” tan mencionada
en el neobarroco, donde se cuenta la vida (ilusiones, suefios, fantasias y reali-
dades) de una travesti llamada “La Manuela”. Es en el prostibulo “La casa de
la japonesa” donde se entrelazan las historias de los personajes y la historia
misma del pueblo. Es precisamente en ese lugar sin limites donde hallamos el
corazon del pueblo: alli se reunen, se aglutinan y se conectan diferentes histo-
rias, personas, mascaras, maquillajes, identidades y géneros sexuales presen-
tando, de este modo, un conjunto de simbolos, signos y significantes textuales
de contenidos eroticos.

La heroina de este lugar sin limites es la Manuela, “Reina e hilacha” a la
vez. La Manuela no es una mujer aparente que pretende disimular su fisiolo-
gia de hombre, no es simplemente una mascara endeble que deje al descubier-
to una barba o un rostro ajado y duro. La Manuela va mas all4, es el hecho
mismo del travestismo: “accidn del simulacro” mediante el cual se crea una
nueva representacion o imagen. Un icono nuevo. No es una copia ni una imi-
tacion, ni mucho menos una dualidad. Al respecto afirma Sarduy en £nsayos
generales sobre el barroco: “El travesti no imita a la mujer. Para €1, “a /
limite”, no hay mujer, sabe —y quizas, paradojicamente sea el unico en saber-
lo—, que ella es una apariencia, que su reino y la fuerza de su fetiche encubren
un defecto. El travesti no copia: “simula”, pues no hay norma que invite y
magnetice la transformacion, que decida la metafora (1987: 55). Manuela sabe
que es hombre, pero replantea su identidad en el acto mismo del travestismo.
Como simulacro, pretende simular a la mujer como realidad inalcanzable. Se
construye como mujer a través de la metamorfosis que sufre cuando se viste
como una bailarina andaluza, colorada y con cola, cuando se maquilla, peina y
decora, cuando se coloca sus plumas desgastadas o las flores detras de la oreja
y simula entonces su baile, su fiesta, su espectaculo; reconociendo en €l la
posibilidad infinita de convertirse en ese suefio, en ese algo que quiere ser y no
es: reina, bailarina, travesti.

La realidad creada a través del camuflaje y el encubrimiento trazan los con-
tornos de otra identidad: Manuel Gonzalez Astica, bailarin que llega a la Esta-
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cion del Olivo y se queda en “La casa de la japonesa”. Al realizar una apuesta
sobre su masculinidad, logra ser excitado por la Japonesa Grande, quien le
promete hacerlo socio del burdel si es capaz de montar para los visitantes del
prostibulo, la comedia de asumir el rol de hombre y asi simular un acto sexual
con ella. La Manuela expresa su aparente desgano e incomodidad frente a la
seduccion de la Japonesa Grande pero accede a tal juego porque puede traerle
el beneficio de tener una casa. En el siguiente aparte se observa que en la
simulacion del “juego erdtico” representado/simulado se confunden las iden-
tidades de Manuela y la Matrona:

La Japonesa Grande estaba yendo mas alla de la apuesta con ese olor como si
un caldo brujo se estuviera preparando para el fuego que ardia bajo la vegetacion
del vértice de sus piernas y ese olor se prendia en mi cuerpo y se pegaba a mi, el
olor de ese cuerpo de conductos y cavernas inimaginables, ininteligibles, man-
chadas de otros liquidos, poblados de otros liquidos, pobladas de otros gritos y
otras bestias, y este hervor tan distinto al mio, a mi cuerpo de muifieca mentida, sin
hondura, todo hacia fuera lo mio, inutil colgando, mientras ella acariciindome
con su boca y sus palmas humedas, con los ojos terriblemente cerrados para que
yo no supiera que sucedia adentro, abierta todo hacia adentro, pasajes y conduc-
tos y cavernas y yo alli, muerto en sus brazos (103).

La Japonesita es el producto de tal simulacro. La Japonesita es su hija y, por
lo tanto, lo llama papa. Este hecho marca definitivamente la vida de Manuela
y desde entonces se queda a vivir en el prostibulo sin abandonar su condicién
de travesti, ni su espectaculo.

De esta manera, la inversion central, la de Manuel, genera otra serie de inver-
siones que estructuran la novela: La Manuela que se significa como “mujer”
(primera inversion) funciona como hombre y por eso atrae a la Japonesa Grande
(segunda inversion), pero al mismo tiempo en el acto sexual asume el rol pasi-
vo-femenino (tercera inversion) dejandose seducir aiin en contra de su voluntad
por esa mujer gigante y voluminosa que es la Japonesa Grande. Este hombre
pasivo engendra a su pesar —algo que nunca lleg6 a imaginar se vuelve reali-
dad—, hecho que le recuerda insistentemente su verdadera identidad sexual.
Este conjunto de inversiones materializa no solo la fragmentacion de toda iden-
tidad sexual Unica, sino también que el encubrimiento y la simulacion se con-
vierten en un esfuerzo inutil, puesto que las mascaras de género son
desenmascaradas, dejando traslucir el deseo, es decir, la falta y la carencia.

Otro de los ejemplos mas evidentes de inversion, vuelco, sustitucion y diso-
lucién de los limites lo encontramos en Pancho Vega, macho declarado que
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puede definirse como “travesti al revés” ante la incapacidad de aceptar que en
su condicion de hombre llevado al limite, siente cierta atraccion por la Manuela
y por la fijeza de su espectaculo travesti, el baile espafiol. Aterrado frente a sus
propios impulsos y deseos, reprime sus deseos sexuales maltratando al sujeto
causa del deseo, a la Manuela. De este modo, invierte un hecho real —su
atraccion por Manuela— por su significante. “El sadismo como acto de pose-
siéon” se vuelve verdugo e inquisidor. En ese juego erdtico planteado
elipticamente como atraccion y repulsion “Pancho de pronto se ha callado
mirando a la Manuela. A esa que baila alli en el centro, ajado, enloquecido,
con la respiracion arritmica, todo cuencas, oquedades, sombras quebradas,
eso que va a morir a pesar de las exclamaciones que lanza, eso increiblemente
asqueroso y que increiblemente es fiesta; estas bailando para él, €l sabe que
desea tocarlo y acariciarlo, desea que ese retorcerse no sea so6lo alla en el
centro, sino contra su piel, y Pancho se deja mirar y acariciar desde alla” (102).
Cuando Pancho traspasa su limite y sale abrazado de la Manuela buscando
mas fiesta y ésta lo besa en la boca, hecho donde se hace evidente la atraccion
que siente por ella ante su cufiado Octavio, transforma su deleite en odio y
repulsion, se lanza contra el travesti y lo golpea: “Pancho le pegd un golpe
mientras Octavio la sujetaba. No fue un golpe certero porque Pancho estaba
borracho. La Manuela mira hacia todos los lados calculando el momento de
huir” (125).

El erotismo es entendido desde la perspectiva barroca de Sarduy como “jue-
go, pérdida, desprecio y placer: es decir, erotismo en tanto actividad puramen-
te ludica, que parodia la funcion de la reproduccion, transgresion de lo util, de
didlogo natural de los cuerpos” (210). En efecto, varias imagenes consumidas
con el unico afan de producir placer, goce, fiesta, carnaval: La Manuela bai-
lando, la Manuela seduciendo a Pancho Vega desde su espectaculo, la Manuela
simulando un acto sexual con la Japonesa Grande, la Manuela acariciando a
su hija la Japonesita y muchos cuadros y relatos mas.

Dada la importancia que la novela le imprime a lo largo de su desarrollo al
baile de Manuela como espectaculo y fiesta y entendiendo que, segin Sarduy,
“En el erotismo la artificialidad, lo cultural, se manifiesta en el juego con el
objeto perdido, juego cuya finalidad estd en si mismo, y cuyo proposito no es
la conduccion de un mensaje —el de los elementos reproductores en este caso—
sino, su desperdicio en funcién del placer” (210), se puede profundizar sobre
las caracteristicas de este “simulacro” repetido varias veces y que en si mis-
mo, encierra en el Gnico espacio posible donde la Manuela llega a su éxtasis y
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donde la fifeza que produce su “mimetismo” es total. Es bailando y sélo asi,
cuando la Manuela es mujer, bailarina, reina al fin. En la conduccion de ese
“viaje ilusorio” de apariencias, Manuela cumple su cometido de ser desperdi-
cio y placer, ilusién y nada mas: los ojos pintados, el vestido colorado con
lunares blancos, las flores detras de la oreja dando vueltas al ritmo de la can-
cion espaiiola del relicario.

La Manuela como artificio nitido se constituye en un “icono nuevo”, una
imagen que a su vez es un conjunto de imagenes, signos, simbolos, maquilla-
jes, movimientos. Sin embargo, esta perfeccion del artificio se convierte a la
vez en desajuste y desarticulacion cuando debajo de su vestido (disfraz) los
demas descubren que es hombre, viejo y flaco. El encanto desaparece y “la
explosion libidinal” de la Manuela se convierte en tristeza, desilusion y llanto.
Asi la Manuela sorprendida en su simulacién es objeto de burla y critica des-
pertando por momentos respeto, por otros irrision, a veces piedad, otras risa,
ternura y ridiculo. Sus entornos se diluyen y la reina queda convertida en hila-
chas, asi como su vestido colorado, varias veces destrozado y embarrado por
las manos agresivas de sus contradictorios admiradores: “aplaudiendo, Pan-
cho se acerco para tratar de abrazarla y besarla riéndose a carcajadas de esta
loca patuleca, de este maricon arrugado como una pasa, gritando que si, mi
alma, que ahora si que iba a comenzar la fiesta de veras...pero la Manuela se
escabullia, chasqueando los dedos, circulando orgullosa entre las mesas antes
de entregarse al baile” (119).

Otro de los simulacros eréticos mejor logrados por Donoso lo encontramos
en el siguiente fragmento: “tal vez no fueron ellos sino otros hombres que
penetraron la mora y la encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y le
pegaron y lo retorcieron, jadeando sobre los cuerpos calientes retorciéndose
sobre la Manuela, que ya no podia ni gritar, los cuerpos pesados, rigidos, los
tres una sola masa viscosa retorciéndose como un animal fantéstico de tres
cabezas y multiples extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por el
vomito y el calor y el dolor en el pasto, buscando quién es el culpable, casti-
gandolo, castigandola, castigandose deleitados hasta el fondo de la confusion
dolorosa, el cuerpo endeble de la Manuela que ya no resiste” (126-7). Esta
“imagen anamorfica”, por cuanto constituye una deformacion total en si mis-
ma: un monstruo de tres cabezas y cuerpos retorciéndose, plasma el erotismo
como una proliferacion de significantes (hipérbole) encontrados: placer y
displacer, violencia y ternura, realidad y fantasia, entrega y culpa, lo hiriente y
lo herido. Este conjunto de significantes infinitos se alejan tanto del significa-
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do, que se hace.necesaria una lectura analitica para lograr que el discurso

subterraneo aflore y se convierta en alegria sadica que produce deleite, confu-

sién y dolor. De la misma manera, el texto mismo esta lleno de verbos cuya

connotacion agresiva es clara: patear, pegar y doblar, invertidos por otros de

connotacion sexual como por ejemplo: jadear, lamer, untar. Asimismo, apare-

cen mensajes metaforicos donde se evidencia el deseo de penetracion: “los
2 ¢

hombres estan hambrientos”, “cuerpos babeantes hirviendo el suyo o de goce”,
“cuerpos calientes”.

En Un lugar sin limites conviven armoénicamente todas las posibilidades
humanas y existenciales de los seres y las cosas, exige por su caracteristica
estructural de vuelcos sobre vuelcos o de inversiones sobre inversiones, una
lectura barroca. El sujeto lector debe realizar el ejercicio de la conversion y el
desciframiento del reverso. La lectura le exige desplazarse para lograr atrapar
el significado oculto y real dentro de un conjunto proliferado de lecturas ape-
nas insinuadas no reveladas en su totalidad, matizadas o apenas sugeridas por
el escritor, creandose un doble juego entre autor y lector que no es otra cosa
que la busqueda interminable en la que se convierte el texto mismo: “travesti”
(narrado por sujetos femeninos o masculinos), camuflado, donde el oculta-
miento y la simulacion lo invitan a buscar lo hermético y lo mégico obligan-
dolo a cambiar de perspectiva hasta dilucidar y conectar una historia con sentido.
Esto se explica mas claramente en la siguientes afirmacion: la anamorfosis del
texto barroco para Sarduy es una perspectiva secreta oblicua por cuanto “el
sujeto esta implicado y comprometido en la lectura del espectaculo barroco, a
€l le corresponde descifrar el discurso precisamente porque eso que de inme-
diato no logra oir ni ver, le concierne directamente en tanto que sujeto” (66).
Esto se hace mas evidente si se retoma toda la novela como simulacro desci-
frable solo a través de la energia de conversion y la astucia en el desciframien-
to del reverso.

Un lugar sin limites sintetiza entonces la “simulacion” entendida segin
Sarduy en todas sus formas y posibilidades: retine, conecta y agrupa identida-
des, comportamientos, suefios y soledades de personajes que cohabitan entre
sus propias fuerzas internas buscando reformular sus identidades y posibili-
tando sus deseos ocultos, sus otros rostros, sus fuerzas escondidas pero irre-
mediablemente reales. Es un espacio de conversiones, transformaciones y
disfrazamientos que en resumen es el espacio del lenguaje.

La novela es artificio en cuanto su lectura constituye un viaje ilusorio en
dos focos a través de la palabra como representacion del objeto perdido. Se
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trata entonces~de un juego de imagenes, signos y simbolos invertidos y yuxta-
puestos, los que a manera de “rayos de fosil” constituyen el significado real de
la historia parodiada y alegorizada excelentemente por José Donoso. Leer a
Donoso desde los ojos de Sarduy es también una lectura de la experiencia
vivida por éste ultimo: al ser exiliado desde su patria Cuba, Sarduy busca
incansablemente, una y otra vez, lo perdido: su tierra es, para €l, madre, ttero
y seno. Busca asi, a través de las huellas de ese recuerdo, recuperar sus raices.
Por lo tanto su teoria critica sobre el barroco no es mas que un viaje ilusorio
tras las huellas de su origen.

El mundo ficcionado por José Donoso en Uz /ugar sin limites es, como bien
lo ilustra el epigrafe extraido del Docror Fausto de Marlowe, el infierno don-
de todos vivimos: “El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo
lugar, porque el infierno es aqui donde estamos y aqui donde es el infierno
tenemos que permanecer’’.
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