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Personalidades anormales: los géneros masculino y femenino
en la cuentistica de Marco Tulio Aguilera Garramuiio

La cuentistica de Marco Tulio Aguilera Garramufio es asociada frecuen-
temente a los temas del amor y la sexualidad. Si bien estos son sus topicos
mas comunes, también escribe cuentos en los que el tema amoroso no es
esencial. Uno de estos temas es el de las personalidades anormales: las que
no se ajustan a las reglas del medio en que viven. Los cuentos que desarro-
llan este tema no son muchos, pero si muy significativos por cuanto son
estructuralmente diferentes a los demas. Los distingue el hecho de ser narra-
ciones que tienen como proposito resaltar un personaje y dejan de lado el
objetivo que mas frecuentemente tienen los relatos: el desarrollo de un con-
flicto. A este respecto, en una de sus maximas sobre el cuento, José Balza
identifica sus tres propositos posibles: “El cuento —de acuerdo con su desa-
rrollo— sera la exacerbacion de un personaje, de un ambito o de un hecho
pero no de todos a la vez” (Zavala, 1997: 182). Es necesario aclarar que los
tres puntos que sefiala Balza no son opciones de temas del cuento; son tipos
estructurales del mismo que se corresponden con un propdsito. Ahora bien,
(por qué solo puede ser uno? También por razones de estructura, pero esta
vez del cuento como género. Edelwis Serra (1978) afirma que uno de los
rasgos que diferencia a la novela del cuento es su cardcter centripeto. Esto
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quiere decir que el cuento tiene un mensaje nuclear o punto central al que
todos los demas mensajes y elementos narrativos se dirigen, mejor seria
decir, apoyan y sustentan o en términos de Balza: exacerban. La imagen de
esférico o redondo con que comunmente se califica al género se debe a su
naturaleza estructural explicada anteriormente: un punto central de mensaje
alrededor del cual se organiza todo lo demas.

En la cuentistica de Marco Tulio Aguilera Garramufio se encuentran na-
rraciones cuyo epicentro es o un personaje o un hecho. No se presentan
cuentos en los cuales el nucleo a resaltar sea el ambiente; como si ocurre en
relatos de Katherine Mansfield. En correspondencia, es factible, dividir sus
cuentos en dos grupos: “de personaje” y “de hecho” —de aqui en adelante
“de conflicto”—.

Los cuentos de personaje, como ya se dijo, son un grupo pequefio; de tan
s6lo ocho textos dentro de los cerca de cuarenta que ha escrito Aguilera. Con-
cretamente sus titulos son: “Biografia parcial de un frenaptero” (1979: 55),
“Alquimia Popular” (1979: 11), “Melesio o la soledad” (1992a: 131), “;Quién
no conoce a Sammy Mccoy?” (1995: 95), “Juan Flemas despierto otra vez”
(1995: 111), “Archibold en Alaska, Todas las mujeres son santas” (1997: 13)
y “El Caso Passeiro” (1997: 28)

Para iniciar el andlisis de este grupo se referencia un texto no narrativo
—mno incluido en este grupo—. Y es que la “exacerbacidon” del personaje en
Aguilera llega al punto de abandonar la narracion, como sucede en “Los saudes”
(1995: 25). En este texto, que parodia un informe cientifico, se resefia la eti-
mologia, definicion, rasgos fisicos, clasificacion y comportamiento habitual
del Saude. Al principio parece que se tratara de un extrafio animal o por lo
menos un animal fantéstico:

Sus ojos enormes y tristes, sus habitos simples y plenos de significado, la gran
emotividad que imprimen a cada gesto, la misteriosa impresion de ausencia o
descuido, la radical soledad que parecen sufrir a pesar de un desamparo que exige
a gritos proteccion, caricias interminables y sin embargo sutiles, hacen que estos
asombrosos seres sean llamados saudes. Es indudable que la palabra tiene algo
que ver con la portuguesa “saudade”, que designa un estado de &nimo muy parti-
cular en el que la melancolia es una forma de felicidad, una especie de reconoci-
miento y aceptacion de que la alegria desaforada es en esencia desoladora. También
es facil hallarle un parentesco con el botanico sauce (25).

Pero conforme avanza la lectura el narrador va destruyendo esa primera
impresion...
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El satide, aunque escaso, existe. No es, por lo tanto, un ente ideal creado por la
ficcion literaria, por mitdlogos de café o por alglin poeta feo que canta a la belle-
za ideal para sustituirla por el objeto real. El satide habita entre nosotros, habita
imperceptiblemente, entre la fronda cotidiana, y a los ojos de los observadores
descuidados, puede pasar por un lunatico, un atribulado por la vida o sencilla-
mente un dulzén (26).

Al final queda claro que el saude simboliza un tipo muy escaso y especial
de ser humano caracterizado por ser en extremo melancélico y por atraer el
amor Yy el carifio de otros sin buscarlo. El narrador de este cuento actiia como
un etdlogo que tiene por propdsito investigar la naturaleza del saude. En ma-
yor o en menor grado ésto se repite en todos los cuentos de personaje. Los
narradores de estos relatos también buscan explicar y definir la naturaleza de
los protagonistas. Ahora, si bien en cualquier cuento que estructuralmente
tenga como centro al personaje se lo describira y explicard, en los cuentos de
Aguilera la diferencia radica en que los protagonistas son vistos mas como
animales que como humanos. La animalidad en este caso no se interpreta como:
“inferior a lo humano”; significa, mas exactamente: “por fuera de lo humano”.
Como se mostrd, el Satde es un personaje tan diferente que requiere un nom-
bre especial y conforma una tipologia especial.

Debido a lo anterior, en este trabajo se propone el término “criaturas” para
referirse, por el momento, a los tipos de protagonistas del grupo de cuentos de
personaje. En estos ocho cuentos se pueden distinguir tres clases de criaturas:
los saudes, los frendpteros y las mujeres. De los primeros seres, ademas del
texto ya comentado, es importante mencionar al personaje central de “Melesio o
la soledad” (1992a: 131) ya que es la mas lograda representacion del satde en
un texto narrativo. Melesio es un cartagenero que junto al narrador viaja a Fran-
cia, en donde ambos sufren la mala vida de los emigrantes indocumentados.
Como buen satde, su figura de desamparo atrae el amor de los demas. Por €l son
atraidos los mas diversos personajes: una exiliada chilena, un gordo marroqui y
una casera francesa, entre otros. El narrador, que también siente la extrafia atrac-
cion que Melesio produce, es el encargado de ayudarlo a salir en secreto de Paris
para escapar de todos los que lo aman. Asi termina la narracion:

Sus adoradores no lo han localizado, pero €l (Melesio) ya sabe que lo andan
buscando. Maifiana saldra de una clinica sordida de la periferia de Paris. Alli
estuvo recluido quince dias, oculto y recuperandose de lo que él llama un ensayo
de suicidio. Quiere que le devuelva su maleta y que lo ayude a escapar. Retornara
a Colombia. ;Lo del boleto y los papeles? Eso es asunto suyo, que no me preocu-
pe. Yo lo conduciré de incognito al aeropuerto. No quiere que lo reconozcan y le
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pidan que se quede en este pais para ser la salvacion de tantos indolentes. No
tendria corazon para decirles que no, dice (147).

Aqui es donde mejor se desarrolla el personaje saude. Este se enfrenta a un
mundo bastante hostil. Lucha de la que sale derrotado. Melesio tenia el propo-
sito de convertirse en un poeta laureado por la academia francesa, pero no lo
logra, su objetivo se desdibuja lentamente debido a las duras condiciones de
supervivencia. El regreso a Colombia también se puede interpretar como un
fracaso. Este cuento parece marcar el fin del desarrollo de este tipo de criatu-
ra. La siguiente criatura es el frendptero. La palabra proviene de las raices de
origen griego f7en que significa inteligencia o mente y prero, ala. Este tipo de
personaje se define, entonces, como un ser de mente alada; su antitesis son los
frenolitos, seres con mente de piedra.

En “Biografia parcial de un frenéptero” (1979: 55) —germen de la novela
Los placeres perdidos— surge por primera vez esta criatura representada en el
personaje de Adolfo Montafio Vivas; un genial, excéntrico y hablador estu-
diante de musica de la Universidad del Valle en Cali, Colombia. El es el mo-
delo mas acabado de frenaptero y por lo tanto donde mejor se pueden ver las
caracteristicas que definen a esta criatura. El primero de los rasgos es el de
poseer una habilidad asombrosa para la musica y las artes en general. Adolfo
toca el piano, dirige coros, lee desde los cinco afios y escribe novelas. Su
excepcionalidad, sin embargo, no viene acompaiiada de modestia ya que es en
extremo egolatra y narcisista: “El primer y unico mandamiento de su ley es
“amarme sobre todas las cosas”. Una de sus aspiraciones mas altas es verse
actuar, mirarse. Durante algin tiempo convenci6 a alguien de que caminara al
frente suyo sosteniendo un gran espejo” (61). Otra de sus cualidades es poseer
una gran imaginacion que se refleja en las disparatadas historias que inventa y
cuenta hasta rayar en el punto de la mitomania. Fabulas que cuenta con un
lenguaje florido y vocabulario rebuscado con los que persuade para lograr sus
propositos. Embauca por lo que dice y por la forma en la que lo hace:

Ellas [las famosas sefloras de la ciudad] lo quieren porque en su conversacion
aparecen personajes exoticos y olvidados como J. Ladrén de Cegama, Clermont
de Auvernia, Abd-Allatif, y ciudades ahora convertidas en aldeas, como Nicea y
Ratisbonda. A ellas (las sefioras) les asombra la capacidad de embutir tantas pa-
labras raras en una sola frase (57).

Como complemento de lo anterior su forma de pensar y actuar es
asistematica. Sobre todo en su forma de pensar prefiere el humor a la argu-
mentacion logica:
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Como todo frenédptero que se respete, Adolfo hace filosofia. Pero su filosofia
es asistematica, caprichosa, esotérica y depende generalmente del objeto que se
halle entre sus manos. No es una filosofia que se pueda escribir en libros y estu-
diar en universidades. Para comprenderla hay que seguirlo por las calles y estar
dispuesto a sufrir unas cuantas palizas. “Acostarse con la hermana es como come-
ter el pecado original”, dice. Luego se retracta. “No puede ser tan original si
muchos lo han hecho”. Y concluye: pero debe ser sabroso no es cierto? (56).

Por ultimo, y esto lo hace insoportable para los demas, especialmente para
los frenolitos, el frendptero es radical en sus creencias y persistente en sus
proyectos y suefios, que normalmente son desmesurados o irrealizables.

Todo el mundo lo conoce en la universidad. El rector lo detesta porque lo
encuentra una vez al mes haciendo antesala horas y horas, hasta que le concede la
audiencia. Ya instalado en la oficina se le fuma los puros cubanos, se le bebe el
cognac, se sienta en las mesas y le propone proyectos humanistas. Desviar el rio
para que atraviese la nueva ciudad universitaria... y el rector solo puede apelar a
la falta de presupuesto. Aun asi Adolfo no se da por vencido. Lo acompaiia a
almorzar, lo sigue hasta la sala del consejo universitario y sélo lo abandona al
anochecer, cuando se cierran las puertas de la casa del ejecutivo (68).

A pesar de todas sus contradicciones internas y de los obstaculos que se le
presentan, Adolfo sale avante. Realiza algunos de sus suefios. Gana, después de
insistir durante afios, un concurso de novela. Con el dinero del premio compra
un piano de cola y logra llevarlo a la plaza Caicedo para brindar un concierto de
musica clasica y asi cumplir una de sus “divinas misiones”: llevar el arte a las
clases populares. En otros cuentos de Aguilera se narran historias de personajes
que, si bien no tienen todos los rasgos del frenéptero, si comparten con €l los
suficientes para ser calificados, por lo menos, como “frenapteroides”. Asi ocu-
rre con ‘La mufieca’ y ‘Sammy McCoy’; protagonistas de “Alquimia popular”
(1979: 11) y “;Quién no conoce a Sammy McCoy?” (1995: 95) respectivamen-
te. En ambos casos se trata de alcohdlicos que beben a costa de los amigos y los
ingenuos que les proveen de licor a cambio de que les cuenten las historias que
ellos inventan. El primero es un mecanico de la ciudad de Guadalajara y su
historia es la rutina de una noche de borrachera. Como buen frenapteroide es
egoblatra y jactancioso. ‘La mufieca’ se queja al ver que quince dias antes “... no
existia el restaurante que vio en la Calle del Pescado, ni ese revoltijo frente al
teatro Degollado. Y grita, en el colmo de su omnipotencia, ;con qué derecho
revuelcan el mundo sin consultarme?” (17). La ciudad de Sammy McCoy, en
cambio, es Cali y la narracion ocurre en un bar. En él se puede distinguir el
parloteo ildgico pero atractivo propio de su especie:
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Sammy McCoy ama a todas las mujeres. A todas sin excepcion. Quisiera, dice,
tener pendientes de la entrepierna cien serpientes incansables, me gustaria, agrega,
ser una especie de Coatlicue, un dios de cien sexos, uno para cada amor. Porque,
agrega, yo no amo con el corazon sino con la serpiente. Luego parece contradecirse:

—Cuando yo amo a una mujer no entro en ella con el sexo sino con el corazén
(Quién desea mi corazon?, pregunta Sammy McCoy. Aqui lo tengo, dice ponien-
do sus dos manos sobre la bragueta (96).

En este cuento se hace presente mas analisis que en el anterior. Ademas de
describir el comportamiento repetitivo de Sammy el narrador lo analiza de-
jando de esta manera todos sus trucos al descubierto:

Eso me recuerda el amor entre cormoranes, dice. Cada cormoran macho coro-
na a su hembra con un manojo de algas antes de proceder a gozarla.

Sammy no se percata de que el amor de los cormoranes refuta lapidariamente
sus teorias. Pero es que McCoy no comprende al mundo como una serie de he-

chos ligados, sino como una sucesion de explosiones caprichosas y cada vez mas
brillantes (96).

El ultimo frenapteroide es Jhon Andrews, alias Jhon Phlegm (Juan Flemas,
en espafiol) protagonista de “Juan Flemas despierto otra vez” (1995: 73) Al
igual que Adolfo se trata de un talentoso estudiante de musica, ahora de la
Universidad de Kansas, quien sufre de un trastorno de la personalidad. Esta
condicion y la exacerbacion de las cualidades de los frenapteros lo hace inso-
portable para sus demas compaiieros:

el impaciente Phlegm (apodo de Jhon) se pondra al final de la linea, porque él,
con todo y ser un ser exaltado no es capaz de hacer trampa y si alguien quiere
colarse, sea hombre, mujer y monotrema, tiene que soportar una diatriba espanto-
say al que le tocd estar adelante o atras le es obligatorio escuchar una conferencia
completa sobre el Triple concierto para violin, piano y orquesta de Ludwig Van
Beethoven o sobre los Preludios de Parsifal escenificados vividos y cantados en
todos los papeles y tesituras posibles por el emperador absoluto del pentagrama.

La cola avanza lentamente. El volumen de su disertacion va elevandose gra-
dualmente hasta alcanzar niveles verdaderamente dramaticos y ya no importa lo
que dice ni el caracter sublime de su perorata sino las sensaciones terrorificas que
despierta en los inocentes que de arte no saben ni quieren saber absolutamente
nada, y mas de un a muchacha ha llegado a llorar de espanto o de emocién ya sea
porque comprende la increible armonia de la estructura de la sonata de primavera
0 por que teme ser asesinada por aquel maniatico (77).

De la misma forma que Melesio con los satides, Jhon puede ser considera-
do, el fin del desarrollo del frenaptero. También se repite aqui un enfrenta-
miento fuerte del personaje con el ambiente en que se desarrolla su historia.
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Como conclusion parcial se podria decir que en los cuentos hasta aqui resefia-
dos se crean, desarrollan y agotan las tipologias del satde y el frenaptero.

Que el titulo de la recopilacion donde se encuentran los dos dltimos cuentos
de este grupo sea Zias fieras, las mujeres (1997) apoya la idea de que las muje-
res son vistas como criaturas. Ademas se repite el esquema de un narrador que
busca develar la naturaleza de los protagonistas, en este caso la naturaleza feme-
nina. Es muy diciente que los narradores de estos cuentos sean personajes mas-
culinos, especialmente si se tiene en cuenta que en el resto de cuentos de este
grupo tenian la tendencia a ser omniscientes o a dar muy escasas informaciones
de su subjetividad. En el primer caso, “Todas las mujeres son santas” (1997:
13), se trata de un escritor que le aclara a un amigo los sucesos con una amiga
comun Francoise Dwageraire. En el segundo “El caso Passeiro” (1997: 28), un
mirdn invalido espia la escabrosa vida de su vecina: Marieta Passeiro. El hom-
bre empieza a cumplir el papel del cientifico —narrador— que busca revelar la
esencia de la criatura femenina. Esta tendencia también se puede observar en el
grupo de cuentos de conflicto. De hecho en la totalidad de los cuentos hay cator-
ce en los cuales el narrador es un personaje. De estos solo tres son mujeres. El
ultimo es tal vez el mas significativo. Se trata de “Juegos de la imaginacién”
(1995: 155), una elaborada narracion que el lector debe reconstruir a partir de
los borradores de un cuento que una universitaria intenta escribir. Los borrado-
res se contradicen y dan cuenta de la autocensura de la narradora:

Soy una mujer decente y lo que escribiré va a servir para demostrarlo. Lo diré
de una vez: estuve encerrada con un hombre seis horas en un cuarto de hotel,
hablamos de amor, erotismo, nuestras vidas, nuestros objetivos... y no hicimos
nada. No hicimos nada”.

(Creo que esto estd mejor, pero es autobiografico. Dicen que la literatura
autobiografica es inferior a la imaginaria. Ademas hay un defecto estoy mostran-
do todas mis cartas desde el principio (157)).

El cuento puede interpretarse como el fracaso de una mujer para narrar
puesto que nunca puede convertir su anécdota en cuento. En “La piel mas
tersa” (1992b: 31) la narradora es una de las cuatro mujeres que van a inmolar
a su proxeneta imitando un ritual de la Guerra Florida. Dolores habla a veces
en representacion de las cuatro y otras en su nombre propio. El cuento puede
interpretarse como la rebelion de una criaturas contra su creador. Pero la gran
identi{"cacion de Dolores con el sacrificado le resta independencia a su punto
de vista: “Y yo, ;qué era, acaso el espejo deformado de lo que querias ser, un
ente fuera de situacion con la cabeza llena de palabras y teorias, una persona
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que podia explicarte lo que ti ya sabes, que eres un cientifico del placer?”
(1992a: 49). En conclusion se ha mostrado como Aguilera tiene una predilec-
cién por personajes que contradicen las normas implicitas de comportamiento
de los ambientes en los que se desarrollan. Que el tratamiento narrativo que
les da nos lleva a considerarlos “criaturas” y que dentro de esta categoria se
incluyen las mujeres. El problema que enfrenta constantemente Aguilera es la
naturaleza femenina predominando una Optica de narradores masculinos, a
pesar de sus fallidos intentos por dar la voz a personajes femeninos.
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