Telmo Peria-Amaya”

El 2001 de José Celestino Mutis

Stanley Kubrick empieza su pelicula 200/. Odisea en e/ espacio haciendo
emerger de la tierra una gran pilastra de metal que hace la primera sombra
simétrica del planeta. Son épocas habitadas por el peludo pizhecanthropus
erectus, que ha descubierto que puede atacar y obtener el dominio del territo-
rio con instrumentos diferentes a sus ufias y colmillos. Con fémur en mano
como arma letal, se hace acreedor del agua que hay en la arida zona. De ese
momento en adelante, comienza la evolucion de la sociedad, la que milenios
mas tarde, como bien lo ilustra Kubrick, batallaria con elementos un tanto
mas sofisticados y veloces por el dominio terrestre, no sin antes construir las
mas complejas civilizaciones luego de innumerables enfrentamientos. Vemos
aqui que el cineasta estadounidense plantea un desarrollo social interesante:
del nomadismo, al aferramiento a la tierra después de una primera batalla y
como consecuencia de ello sale del suelo, como regalo del mas alla, la sime-
tria que simboliza el primer paso de la civilizacion.

La construccion de las civilizaciones se ha estudiado desde un punto de vista
antropologico, sociologico e historico, entre otras ramas afines, a partir de la
contemplacion y evaluacion cultural de las ciudades de sus monumentos con-
memorativos y arquitectura, asi como a través del estudio de los trayectos de sus
transetntes y las costumbres mas sobresalientes. Para el caso concreto de Bogo-
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ta, es preciso que hagamos un recorrido parecido al que hace Kubrick para estu-
diar la civilizacion global; abordarla desde sus comienzos hasta la ciudad que se
nos muestra en la actualidad y la que se plantea para los afios venideros.

Comencemos entonces por el primer colombiano de fémur en mano: José
Celestino Mutis. Sabemos bien que Mutis no naci6 en estas tierras y que antes
de €1, hubo grandes lideres que si fueron paridos por esta region y que se alzaron
en armas para defenderla y poseerla. Pero el caso de Mutis es bien especial.
Naci6 en Cadiz en 1732 (Hernandez de Alba, 1976: 62), se convirtid a los esca-
sos 17 afios en bachiller en filosofia y medicina, siete afios después fue médico
titulado ante el Tribunal Real y ya para 1760 estaba en la Nueva Granada como
médico personal del virrey. De ahi en adelante, el Sabio tempranero Mutis no
volvi6 a pisar tierras distintas a las que hoy comprenden Colombia.

En Bogot4, antigua Santa Fe, vivian veinte mil personas que se guarnecian
en cinco barrios, atravesaban seis rios, se rezaba en 28 templos, las fiestas se
cumplian en 2 plazas, y se castigaba a los herejes y demas malhechores, en
una sola cércel. Ningiin monumento, ni construcciones conmemorativas. Las
placas en las paredes de las edificaciones apenas sefialaban las calles. La con-
quista y dominio del territorio se habian hecho casi por azar. Si, habia habido
sangre, muertos, incendios, duelos, forcejeos politicos, etcétera, pero el senti-
miento nacional era sélo hacia tierras al otro lado del mar, de las que se depen-
dia politicamente. Nada de amor a la bandera, lejos todavia de tener un lider
verdaderamente popular, o algo que distinguiera a los criollos y los hiciera
sentir con una identidad propia, digna de estar orgulloso. Ni siquiera un Pibe
Valderrama que los hiciera gritar al unisono. Sélo se estaba en una tierra oscu-
ra y atrincherada entre una salvaje naturaleza, devoradora del bien y del mal.

Eso fue lo que recibi6 nuestro ilustre Sabio: una vaguisima memorabilia
suspendida en lo alto de unas montafias hostiles. Es importante tener clara la
concepcidn que se tenia de la naturaleza: era lo oscuro, lo incierto, lo indeter-
minado e innombrado. Era hasta ese momento el enemigo al que habia que
temer y que habia que tener en una vigilancia lejana para no ser devorados o
agredidos por él. Pero pronto Mutis se dio cuenta que era precisamente la
naturaleza la que habia que contemplar de cerca para intentar comprender la
civilizacion que se construia perezosamente. Habia que meterse en esos terri-
torios oscuros y peligrosos para indagar, para descubrir la belleza muchas ve-
ces sin nombre o llamada en idiomas aborigenes que pronto se extinguirian.
Era un proceso de descubrir el mundo en la miniatura, como lo diria Bachelard
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(1956: 187), bajo los cristales de lupas cuidadosamente traidas desde Europa
por el Sabio.

Y no sdlo era hacer un estudio de la vegetacion lo que parecia importarle a
José Celestino, habia que estudiar con los mismos cristales y con el bisturi, o
como él mismo lo llamaba, el espiritu de vitrolo, para encontrar las intimida-
des que marcaban esta tierra. Era preciso abrir pequefios cachorros para ver si
podia encontrar el alma entre sus visceras, tocarles la parte de adentro del
pellejo para darse cuenta de que tenian el don de quejarse cual si fueran pe-
quefios nifios en llanto. De suma importancia era mirar el cielo para darse
cuenta que la colonia que pisaba no estaba tan al norte como habian imagina-
do. Pero ante todo, su ciencia escudrifiadora se basé en oir lo que decian los
chamanes aborigenes, los criollos que jugaban con las hierbas que encontra-
ban, los alquimistas que desde la impureza de su sangre coqueteaban con los
delirios de una ciencia deductiva completamente empirica. Parte de lo que
oy0 lo remitio a revisar los recorridos que se cumplian para poder encontrar la
esencia de todo; de esa ciencia completamente mitificada, en la que se basa-
ban los habitantes por un acto de fe, mas que por una sabiduria ilustrada.

Hasta aqui Mutis, quien ya se habia declarado perteneciente a la Nueva
Granada, estaba en el proceso de construccion del arma para reclamar el
dominio de las tierras. Se volvio sacerdote para poder estudiar las fauces de
la naturaleza sin ser tildado de hereje y, con el visto bueno de la iglesia y del
rey Carlos III, se embarcé en la Expedicion Botéanica persiguiendo los tra-
yectos que habian hecho hasta ese momento sus timidos o poco apoyados
predecesores. Asi, pasa por los humedales del occidente de la ciudad encon-
trandose con la azucena, de cuya flor se extraia el elixir para combatir los
males de la hidropesia, o la hierba de 7a/va para curar las enfermedades de
los ojos incluyendo la falta de nitidez en el momento de mirar a lo lejos.
Para ese momento, José Celestino ya habia tenido relaciones epistolares con
el sabio Linneo, quien desde sus prestigiosos laboratorios Suecos lo exhor-
taba para que continuara con la mision de clasificar, describir y sobre todo
nombrar lo que se encontrara en su camino, para poder comprender y domi-
nar las lejanas y desconocidas Américas.

Nos encontramos entonces en 1783. José Celestino Mutis armado, en vez
del fémur de Kubrick, con dos lunetas acromaticas, dos ejes polares,
micrémetros filiares y oculares celestes, dos teodolitos y un péndulo de com-
pensacion con varillas de zinc acero (Hernandez de Alba, 1947: 229). Pasaron
asi los afios en que el expedicionario se transformo en un inocente nifio que
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jugaba en los arbustos. Descubri6 en las plantas y animales a las personas que
a su lado trabajaban, en ellos se encontr6 con la esencia de la cultura que lo
rodeaba y en la cultura descifrd la estructura politica y social de la Nueva
Granada. De este proceso eslabonado dedujo el porqué de la frialdad por lo
autoctono que alli se vivia, en especial en las aisladas ciudades que conforma-
ban la colonia. Refiriéndose a este proceso Mutis escribi6 a su hermano radi-
cado en Espafia: “No existe el orgullo ni sentimientos que los liguen a la tierra
porque parecen desconocer que viven en un paraiso desbordado de fastuosi-
dad y de innumerables posibilidades de las cuales ellos mismos son conse-
cuencia” (Hernandez de Alba, 1947: 439).

Se calcula que en la Expedicion Botéanica José Celestino puso dos mil nom-
bres entre las ocho mil especies que encontr6. Los nombres que no otorgd fue
porque las plantas no eran sefialadas con el dedo, sino que los ‘naturales’ los
denominaban de alguna manera en especial y Mutis simplemente les aplico el
genitivo en el momento de poseerlas en latin. Para el afio 90 del mismo siglo,
el arma que estaba construyendo Mutis, casi de manera inconsciente, fue vol-
viéndose mas peligrosa y los criollos que se habian convertido en sus discipu-
los, decidieron tomarla. Entre ellos, los mas representativos son Francisco
José Caldas, Jorge Tadeo Lozano, Antonio Zea e incluso su propio sobrino,
Sinforoso Mutis. Los postulados de encontrar en lo oscuro de la naturaleza las
raices para poder tener un dominio sobre las tierras fueron atendidos por los
que se querian desligar de Espafia; sintieron en sus fueros amor por el terrufio
que pisaban, y empezaron a convocar masas a partir de los principios de iden-
tidad radicados en la pertenencia a una tierra comprendida por primera vez.
Ya se habia hecho el trabajo de nombrarla y clasificarla y sélo restaba adue-
flarse de ella aprovechando los recursos dados a conocer por Mutis.

Los espafioles, por supuesto, estaban en desventaja. Las 6rdenes que llega-
ban de la Madre Patria eran anacrénicas o muchas veces se basaban en las
descripciones que habia dado el mismo Mutis pero que no se entendian a
cabalidad en Madrid, porque los referentes para hacer metaforas ya no se ba-
saban en la Espafia que habia conocido, sino en la tierra en la que habia vivido
la mayoria de su vida. El dinero que se le habia dado al ilustre Mutis para crear
una herramienta que ayudara al dominio, se convirtié en una pesadilla para la
realeza espafiola; la Expedicion era pues el fémur, y la independencia se con-
virtié en la pilastra que emergio de la tierra. El Gltimo gesto del sabio José
Celestino Mutis fue el de esgrimir, la mano de un nifio guiando con su pulso ya
tembloroso, para trazar las primeras lineas de una flor sabanera.

262 Cuadernos de literatura, Bogord (Colombia). 7 (13.14): 259-265, enero-junio v julio-diciembre de 2001




EL 2001 DE JOSE CELESTINO MUTIS

Los nuevos lrayectos

En los altimos informes del Plan de Ordenamiento Iérritorial de la Alcaldia
de Bogota se dice que hay aproximadamente 7,8 millones de ciudadanos, 1500
centros religiosos registrados como tal, 20 acueductos mayores, de los cuales 8
estan fuera del Distrito Capital, 292 acueductos zonales registrados por la CAR
y el DAMA vy otros 72 registrados por la Secretaria del Medio Ambiente de
Bogota. Hay 5311 lugares de recreacion masiva entre parques, zonas verdes co-
munales, museos, etc. Asimismo, existen 204 sitios de reclusion para personas
que infrinjan la ley (Alcaldia de Bogotd, 2000: 96). A su vez, el Instituto Distrital
de Cultura y Turismo reporta que hay cerca de 20 mil construcciones en toda la
ciudad que registran un evento artistico, politico, social 0 conmemorativo.

No cabe duda que la ciudad ha crecido y que ha habido millones de colom-
bianos, no todos nacidos en el pais, que han deambulado anénimamente por
los trayectos que conducen a la naturaleza oscura y tenebrosa. Su blisqueda y
encuentros han sido incuantificables, y casi inmemoriables. Tanto es asi, que
en este momento no puedo sino recordar un listado que apenas me llena las
manos de monumentos que s€¢ qué conmemoran. La pilastra Mutisiana no se
convirtié en estatua, ni en obelisco, ni en torres gemelas, ni en nada que uno
pueda visitar concretamente. Pareciera que en vez de tener el tétem simbolico,
0 icono representativo, tuviéramos una gran ciudad con identidades fugaces y
efimeras. Pareciera que las veinte mil construcciones que contienen la
memorabilia hubieran salido de la tierra tan arbitrariamente como sucede en
la “Odisea” planteada por el director norteamericano.

Pero de Mutis nos quedd el método. El buscar entre lo oscuro de nuestra
sociedad para poder encontrar algunas de las raices sociales basicas se postula
como la forma contemporanea de hablar de nuestra identidad. Asi pues, la
identidad bogotana deja de tener referentes histdricos y sociales que puedan
ser recordados en una memorabilia registrada en objetos fisicos. Por el contra-
rio, nuestra historia y recuerdos residen en metaforas como las que usé Mutis,
llenas de curiosidad por encontrar en la oscuridad de la selva las raices de la
sociedad. La diferencia es que la selva ha hecho su metamorfosis hacia el
concreto, y en vez de senderos y arboles hay calles y edificios; ya la zapentha
y el sangregado son el Cartucho y San Victorino. La oscuridad, el miedo, lo
impredecible, permanecen iguales.

Para centrarnos mejor, es preciso aludir a la novela urbana reciente. A la de
Antonio Caballero como reiniciadora del proceso Mutisiano; a la de Mario
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Mendoza como la que se mete en los confines de la oscuridad misma; o la de
Santiago Gamboa que en vez de tomar la ruta al occidente como Don José,
agarra hacia el norte para explorar los oscuros trayectos de domingo bogota-
no: Sin remedio (Caballero, 1986), Scorpio city (Mendoza, 1998) y Perder es
cuestion de método (Gamboa, 1997). Parece que con los titulos de las tres
novelas se estuviera rebautizando a Bogota y toda su oscura naturaleza.

Caballero se mete entre los de la élite, habla desde ellos, mira como ellos;
es uno de ellos. Desde alli mira el mundo de las flores oscuras de nuestra
sociedad; las nifias AZen que se acuestan con cualquiera que les ponga la son-
risa, el trago y las drogas en la cara, las mujeres no tan Aiex que piden lo
mismo, la familia de prestigio que siempre tiene el poder y la plata para pagar
al que sea, los nuevos zarcos que para ese entonces andaban a mil por las
despobladas Avenida Suba y Pepe Sierra, los coroneles de jugoso precio due-
fios de la mitad de la ciudad y de todos sus moteles, los celadores de estos
sitios de lujuria y pasion que danzan confundiéndose con sus reflejos en las
paredes de espejo y que terminan sus piruetas en un jugoso beso en la boca con
el obispo mas respetado que seguramente posee los secretos de cama de toda
la alcurnia capitalina. Si, éste es el Caballero que se mete con las palabras que
suenan en las calles, con el ‘oquei’, con el ‘ala mi chino’, ‘si mi vida’, con el
‘perico’ y la ‘traba’, con los conciertos de Telemann y Brahms que se mezclan
perfectamente con la salsa de la Sonora Matancera y Richie Rey. Todo esto en
la ciudad que va hasta la setenta y dos, en donde todavia gravita la Plaza de
Bolivar y no Unicentro.

Mendoza arranca mas parecido a Mutis. Construye el diario de un detective
que busca la razén de unos asesinatos en serie. Las muertas son prostitutas de
la trece. El lugar: San Victorino y El Cartucho. De nuevo un viaje a la oscuri-
dad pero desde abajo; se pone a hablar a los chamanes que transmiten por
radio, se lee el periddico amarillo, se indaga a los profetas que, con sus propias
pbcimas, vaticinan el futuro. Se retoman las palabras y se nombra a Bogota-
Escorpion, Distrito Capital-City. Lo pasmoso del texto de Mendoza es que
parte de la ciudad que describe ha sido desmantelada en la realidad. San
Victorino ya no es el sitio de las telas y de las putas viejas, sino un parque que
conmemora un no-lugar. Ni siquiera una placa que advierta que ahi se cons-
truyd parte de la ciudad que hoy tenemos. El libro, como las laminas y diarios
de Mutis, es nuestro unico totem referencial.

Ya dijimos que Gamboa nos saca de paseo al norte. Esta vez para buscar la
identidad del que podriamos llamar el ultimo colombiano. Es un hombre que
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aparecio en las postrimerias del Sisga empalado. Se dice que las tltimas victi-
mas de este tipo de suplicio en nuestro pais, antes de que una base militar
fuera atacada en 1996 por la guerrilla en Las Delicias, fueron a finales del
siglo XVIII. Precisamente durante los mismos afios en que Mutis andaba de-
mostrando que €l no era hereje. El caso es que Gamboa retoma el rito desde el
lado periodistico y se pone a indagar en los trayectos del muerto, encontrando-
se con la oscuridad de la burocracia y a unos naturistas que cambiaron los
paseos familiares del fin de semana por estadias al lado del Sisga compartien-
do la desnudez. Algo asi como la escena del paraiso del Jardin de las Delicias
del Bosco, pero en vez de estudiar la procedencia de la naturaleza de cultura
occidental, se indaga en la naturaleza del oscuro proceder bogotano.

Entonces parece que estamos en el 2001. Nuestros nuevos José Celestinos,
que indagan en lo oscuro por no poder acceder a los monumentos inexistentes,
hacen expediciones propias hacia la naturaleza devoradora de las ciudades.
Escudrifian, hacen retratos, dialogan con los chamanes locales, con las cono-
cedoras del bien y del mal y con las balas nerviosas, todo con el fin de averi-
guar qué somos y como es que tenemos que hacer para armarnos y salir de la
mala racha. Ellos estan construyendo el nuevo fémur para ver si asi podemos
levantar la primera pilastra sin que nos sigamos pareciendo a los micos de
Kubrick, o que por lo menos no nos tome tan por sorpresa.
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